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Ils sont auteurs, direz-vous : ils ont fait un livre. Dites plutt qu’ils ont gaté du papier, apres
avoir perdu leur temps en croyant faire un livre. Ils ne sont, tout au plus, que ce qu’ils étaient,
pour ne rien dire de plus critique.

L’Abbé Dinouard, L Art de se taire [1771]

[...] la nature phénoménale exige le silence alors que celui qui est capable de faire
I’expérience de cette nature ne peut s’empécher de proférer des paroles qui, pour quelques
instants, libérent de 1I’emprisonnement monadologique.

Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, p. 97

La dignité de la nature est celle d’un non-encore-étant qui refuse par son expression
I’humanisation intentionnelle. Cette dignité s’est transmise au caracteére hermétique de I’art, a
son refus, préconisé par Holderlin, de toute utilisation, serait-elle sublimée par I’intervention
de la sensibilité humaine.

Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, p. 104

L’art tente d’imiter une expression qui ne contiendrait pas d’intention humaine. [...] Si le
langage de la nature est muet, I’art s’efforce de faire parler ce silence, exposé a I’échec par la
contradiction insurmontable entre cette idée qui impose un effort désespéré et celle, a laquelle
s’applique cet effort, d’un non intentionnel pur et simple.

Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, p. 109

[...] nos meilleures pensées sont toujours celles que nous ne réussissons pas complétement a
penser. »

Theodor W. Adorno, « Autour de Le Paris du Second Empire... » [1940], repris dans
Sur Walter Benjamin, 1999

Sextus Empiricus confirme aussi obstinément ce statut particulier, autoréférentiel du
ou mallon : “de méme que la proposition ‘tout discours est faux’ dit que, en méme temps que
les autres propositions, elle est fausse aussi, de méme la formule ‘pas davantage’ (ou mallon)
dit qu’elle-méme n’est pas davantage qu’elle n’est pas...” [...] Sextus ajoute : “Et voici la
chose la chose la plus importante : dans 1’énoncé de cette expression, le sceptique dit le
phénomeéne et annonce le pathos sans aucune opinion™. [...] Le sceptique ne se contente pas
d’opposer ’aphasie a la phasis, le silence au discours, mais déplace le langage du registre de
la proposition, qui affirme quelque chose sur quelque chose, a celui de I’annonce, qui
n’affirme rien sur rien.

Giorgio Agamben, Bartleby ou la création

Le solitaire est trés mauvais juge de la valeur relative des dons qu’il possede ; c’est au marché
qu’il 'apprend. Pour lui, dans son ermitage, ses diamants valent des cailloux.
H.-F. Amiel, 6 novembre 1877

Pouvoir se simplifier graduellement et sans limites ; pouvoir revivre réellement les formes
¢vanouies de la conscience et de 1’existence ; — par exemple, se dépouiller de son époque et
rebrousser en soi sa race jusqu’a redevenir son ancétre ; — bien plus, se dégager de son
individualité jusqu’a se sentir positivement un autre ; — bien mieux, se défaire de son
organisation actuelle en oubliant et éteignant de proche en proche ses divers sens et rentrant
sympathiquement, par une sorte de résorption merveilleuse, dans 1’état psychique antérieur a
la vue et a I’ouie ; — plus encore, redescendre dans cet enveloppement jusqu’a 1’état
¢lémentaire d’animal et méme de plante, — et plus profondément encore, par une
simplification croissante, se réduire a I’état de germe, de point, d’existence latente ; c’est-a-
dire, s’affranchir de I’espace, du temps, du corps et de la vie, en replongeant de cercle en



cercle jusqu’aux ténebres de son étre primitif, en rééprouvant, par d’indéfinies
métamorphoses, I’émotion de sa propre genése et en se retirant et se condensant en soi
jusqu’a la virtualité des limbes [...].

H.-F. Amiel, Grains de mil, Paris, 1854, p. 138-139

[...] sans espoir de trouver le geste linguistique [Sprach-Gestus] aujourd’hui approprié.
Gunther Anders

Il en souffre [du destin qu’il porte en lui-méme] a la facon d’un escargot qui porterait sa
coquille comme une infirmité et qui voudrait la perdre a tout prix, fiit-ce au prix de sa mort,
mais qui pourrait tout aussi bien souhaiter que sa coquille forme au-dessus de lui une voite
plus imposante que lui-méme, et trouvera parfaitement normal de consacrer toute une vie de
travail a la consolider et a embellir ses volutes.

Lou Andréas-Salomé, Rainer Maria Rilke

LIVRE V - 12 - Puissance, capable / impuissance, incapable
[...] dans un autre sens encore, puissant signifie la faculté de changement en une chose
quelconque, soit dans le sens du meilleur, soit dans le sens du pire (car ce qui périt a aussi,
semble-t-il, la puissance de périr ; il n’aurait pas été¢ détruit s’il n’avait pas eu la puissance de
I’étre, mais il faut bien que réside présentement en lui une certaine disposition, une cause, un
principe, pour une telle modification. On semble donc puissant, tantdt par le fait de posséder
quelque chose, tantot par le fait d’étre privé de quelque chose. Mais si la privation est elle-
méme une sorte de possession, on sera, dans tous les cas, puissant en vertu d’une possession ;
de sorte que la puissance consiste dans la possession d’un certain état, d’un certain principe,
comme aussi dans la possession de la privation de cet état, s’il est possible de posséder une
privation. Si la privation n’est pas une sorte de possession, puissant est alors employé en deux
sens distincts) [...]

LIVRE V - 16 - Parfait
Achevé, parfait, se dit d’abord de ce que en dehors de quoi il n’est pas possible de saisir
aucune partie de la chose, pas méme une seule. [...] L’excellence d’un étre est aussi un
achévement ; chaque étre, en effet, est parfait, toute essence est parfaite, quand, envisagée
dans la forme de son excellence propre, il ne lui manque aucune des parties qui constituent
naturellement sa grandeur. [...]

LIVRE V - 17 - Limite
Limite se dit de I’extrémité de chaque chose, c’est-a-dire du premier point au-dela duquel il
n’est plus possible de rien appréhender de la chose, et du premier point en deca duquel est son
tout. [...]

LIVRE V - 22 - Privation
Privation se dit, en un sens, quand un étre n’a pas un des attributs qu’il est naturel de
posséder, méme sans que le sujet lui-méme soit fait pour le posséder ; par exemple, on dit
d’une plante qu’elle est privée d’yeux. — En un autre sens, il y a privation pour un étre,
lorsque cette qualité devant naturellement se trouver en lui, ou dans son genre, il ne la
possede cependant pas : ainsi, c’est tout autrement que I’homme aveugle et la taupe sont
privés de la vue [...] — Il y a encore privation quand un étre, devant naturellement, et dans le
temps méme, posséder une qualité, ne 1’a pas ; la cécité, en effet, est une privation [...]

LIVRE V - 26 - Tout
Un tout s’entend de ce a quoi ne manque aucune des parties qui sont dites constituer
naturellement un tout. [...] Des quantités ayant un commencement, un milieu et une fin, celles
dans lesquelles la position des parties est indifférente sont appelées un total et les autres, un
tout [...]

LIVRE V - 27 - Tronqué
Tronqué, mutilé, se dit des quantités, mais non pas de n’importe lesquelles ; il faut non



seulement qu’elles soient divisibles, mais encore qu’elles forment un tout. [...] une coupe
tronquée est encore une coupe [...]. Mais, en général, il n’y a pas de mutilation pour les
choses dans lesquelles la position des parties est indifférente, comme 1’eau ou le feu ; il faut
qu’elles soient d’une nature telle que la position des parties tienne a I’essence. [...] En outre,
les choses qui ne sont pas des touts ne sont pas mutilées par la privation d’une partie
quelconque, car il ne faut oter ni les parties constitutives de 1’essence, ni une partie
quelconque, abstraction faite de la place qu’elle occupe : par exemple, une coupe percée n’est
pas tronqueée, elle I’est si ’anse ou le bord a été retranché. Un homme n’est pas mutilé s’il a
perdu de la chair ou la rate, mais seulement s’il a perdu quelque extrémité, et cela, non pas
méme toute extrémité ; il faut que cette extrémité, une fois complétement retranchée, ne
puisse jamais se reproduire. Voild pourquoi les chauves ne sont pas des mutilés.

LIVRE VII - 7 - Analyse de la génération et de ses différentes especes
[...] Ce dont un étre provient nous I’appelons la matiére ; ce par quoi il est produit, c’est un
étre qui existe naturellement ; 1’étre produit, c’est un homme, ou une plante, ou quelque autre
chose de cette sorte, et ce sont ces étres que nous appelons principalement des substances.
[...] Tel est le devenir des productions naturelles ; toutes les autres productions se nomment
réalisations. Toutes les réalisations proviennent, soit de I’art, soit de la puissance, soit de la
pensée. [...] Quant aux productions de 1’artiste, ce sont celles dont la forme est dans 1’esprit
de Dartiste.

Aristote, Métaphysique

TRATRA REDELA
BULA

EDELE

ARTEDRA
EREBUDELA
ABERNETRA

et méme contre ce chant
je dis merde en soc

dans tout ¢a
Antonin Artaud, juillet 1946

Penser c’est ouvrir et laisser étre venu,
1’éternité se réinstalle,
¢a non,
penser c’est nouer des chalnons et clouer des caisses,
les construire aussi,
mais ceuvrer,
il n’y a pas d’état mental
car tout se crée.
Antonin Artaud, Cahiers du retour a Paris, octobre-novembre 1946

J’ai suivi ’ordre fortuit dans lequel se présentaient mes extraits. [...] Dans cet ouvrage, c’est
la méme incohérence de maticres (rerum disparilitas) que dans ces notes rapides prises sans
aucune méthode, au milieu de mes recherches et lectures en tout genre.

Aulu-Gelle, Nuits Attiques

Il vaut mieux périr dans sa propre loi, que de se sauver dans celle d’un autre.
Bhagavad-Gita



11 sait chaque fois que ¢a y est, a la fagon d’un poisson de haute mer qui s’arréte a la bonne
profondeur, mais les raisons lui en sont épargnées.
Samuel Beckett, Le Monde et le Pantalon, 1945

Un de ces DIES DIARRHOAE ...
Samuel Beckett parlant d'un de ses poemes (lettre, 1932)

Et je dis la verite.
Ben, Entretien...

Cela étonne beaucoup de gens, mais je fais 30 a 40 brouillons pour un po¢me.
Ben, Entretien...

II. Parle si tu veux de ce qui est terminé, mais au cours du travail n’en lis aucun passage a
autrui. Toute satisfaction que tu te donnes ainsi ralentit ton rythme. En suivant ce régime le
désir sans cesse croissant de communiquer finira par devenir un mobile pour achever I’ceuvre.
V. Ne laisse passer aucune pensée incognito, et tiens ton carnet de notes avec autant de
rigueur que les autorités tiennent le registre des étrangers.
VII. Ne cesse jamais d’écrire parce que tu n’as plus d’idée. [...]
XI. Ne rédige pas la conclusion de I’ceuvre dans la piece ou tu travailles d’ordinaire. Tun’y
trouverais pas le courage nécessaire.
XII. Stades de la rédaction : idée — style —¢écriture. C’est le sens de la copie au net que de
diriger I’attention, par le travail qu’elle nécessite, sur la seule calligraphie. L’idée tue
I’inspiration, le style enchaine I’idée, 1’écriture rétribue le style.
XIII. L’ceuvre est le masque mortuaire de la conception.

(DEFENSE D’AFFICHER. La technique de I’écrivain en treize théses)
VI. Le contenu et la forme sont une méme chose dans 1’ceuvre d’art: la teneur.
VII. La teneur est ce qui est éprouveé.
XIII. L’artiste va a la conquéte des teneurs.

(DEFENSE D’AFFICHER. Treize théses contre les snobs.)
XII. L art du critique in nuce : forger des slogans sans trahir les idées. Les slogans d’une
critique insuffisante bradent 1’idée au profit de la mode.

(DEFENSE D’AFFICHER. La technique du critique en treize théses.)

Walter Benjamin, Sens unique, 1928

[...] nous ne sommes rien d’autre que des hommes qui renversent leur téte comme des
poubelles et la vident, ou qu’ils se trouvent. [...] C’est pourquoi le monde est plein de
puanteur, parce que tous partout vident leur téte comme des poubelles. Cette puanteur que
provoquent ces ordures d’idées qui n’en finissent pas, dit Oehler, étouffera un jour le monde,
nous étouffera nous, si nous ne trouvons pas d’autre méthode. Mais il n’est guére probable
qu’il existe une autre méthode.

Thomas Bernhardt, Gehen (Marcher), 1971

Aucune scorie n'est voulue, chaque scorie étant scorie de la volonte.
Ginevra Bompiani

... Ninurta et les Pierres, un récit de bataille de huit cent vers en sumérien, dans lequel le dieu
Ninurta change en pierres utilitaires tous ses ennemis et en pierres nobles et précieuses tous
ceux qui I’ont rallié.

Jean Bottero



[...] le silence des organes qui est une vieille définition de la santé dans un livre de
philosophie scientifique lu a Belgrade dans ma jeunesse. ..
Monny de Boully, Lettre a Claude Sernet, 6 mai 1966

Nos amis se hiérarchisent par ’acuité de notre SENTIMENT DE REALITE
INTELLECTUELLE en leur présence.
Monny de Boully

Recours résolu a la cellule de prose.
Jo€ Bousquet, Notes d'Inconnaissance (24 aott 1949)

Quand je commence, il me semble que mon tableau est de 1’autre c6té, seulement couvert de
cette poussicre, la toile. Il me suffit d’épousseter. J’ai une petite brosse a dégager le bleu, une
autre le vert ou le jaune : mes pinceaux. Lorsque tout est nettoyé, le tableau est fini.

Georges Braque

Un soir donc [...] je percus [...] une assez bizarre phrase [...] phrase qui me parut insistante,
phrase oserai-je dire qui cognait a la vitre [...]. En vérité cette phrase m’étonnait, je ne I’ai
malheureusement pas retenue jusqu’a ce jour, c’était quelque chose comme : “il y a un
homme coupé en deux par la fenétre”.

André Breton, Manifeste du surréalisme, 1924

La plupart du temps, un journal évoque une courbe barométrique ou seules les basses
pressions sont enregistrées.
Max Brod, postface au Journal de Katka

7. Un magnifique quandros, ou pierre retirée de la téte d’un vautour.
Thomas Browne, Muscem Clausum, ou Bibliotheca Abscondita, 1684

J’ai d’abord cherché a quelle distance je pouvais LIRE un caractére d’impression, tel que
celui de la gazette de Hollande, a la LUMIERE de cette bougie [de cing a la LIVRE], et j’ai
trouvé que je lisais assez facilement ce caractére a vingt quatre PIEDS quatre pouce de
distance a la bougie.

Buffon, Histoire des minéraux, Paris, 1835, p. 54

A Détroit, on avait creusé un trou dans la glace pour que la star puisse plonger du pont de
Bell-Island, les mains liées dans le dos. Sous 1’eau, il se libéra immédiatement mais le courant
I’entraina loin du trou. Grace a I’étroit espace entre le fleuve et la couche de glace, il put a
plusieurs reprises prendre une goulée d’air et s’approcher en larges cercles du puits. Ce fut
une presque-catastrophe et Houdini sut en tirer parti pour sa publicité.

Hermann Burger, Diabelli, prestidigitateur

Je suis parfaitement conscient que le monde me serait davantage ouvert si j'aimais le
vibraphone [...] J'ai I'intention de m'y atteler.
John Cage, Entretien, 1961



Sous Caracalla, Philostrate compose la Vie d’Apolonius de Tyane. C’est le seul ouvrage ou

I’on mentionne la pierre pentarbe. [...] Elle est si pleine de vent qu’elle fait gonfler la terre et

y produit des crevasses. Elle s’évanouit dans les mains de ceux qui cherchent a s’en emparer.
Roger Caillois, Pierres

Toutes les répétitions, tous les lapsus que m’ont reproché les lecteurs, je ne les ai pas inclus
par hasard ni par négligence ni par précipitation. On dit volontiers que les gens ne se
souviennent jamais mieux d’un propos que lorsqu’une faute d’orthographe s’y est glissée. Le
dédommagement d’une négligence ne consiste pas seulement en cela. Car le premier jet, la
fidélité a I’original sont a ce prix. Le Voyage sentimental de Sterne s’ interrompt au beau
milieu d’une phrase, ce qui ne suscite la désapprobation de personne. Pourquoi les lecteurs
chercheraient-ils a compléter le récit “Comment tout a commencé”, en corrigeant a la main la
phrase que je laisse en suspens “A I’automne encore nous trav...”.

Varlam Chalamov, “De la prose”, Cahier I de Tout ou rien

L'essentiel est sans cesse menacé par 1'insignifiant.
René Char

Il y a trente ans [...] je voyais une montagne comme une montagne et une riviere comme une
riviere. J'eus la chance ensuite de rencontrer ces maitres illuminés et pus, sous leur direction,
atteindre jusqu'a un certain point I'éveil. Quand je voyais une montagne : voila ! ce n'était pas
une montagne. Quand je voyais une riviere, ce n'était pas une riviere. Mais a présent, je suis
dans un état de quiétude ultime.
Comme dans mes premieres années, je vois une montagne simplement comme une montagne
et une riviere simplement comme une rivicre.

Ching Yiian Wei Hsin, Maitre zen de la dynastie Sung (XI° siécle)

Signe certain d'une santé défaillante, voire menacée : sentir ses organes, en étre conscient
jusqu'a l'obsession.
Emil Michel Cioran, Exercices d'admiration

... lire Blanchot, c’est intéressant pour la sensation de se noyer qu’on a toujours, qu’on lise
n’importe quoi de lui. A partir d’un certain moment on perd pied, puis on coule sans aucune
sensation de vertige, sans non plus I’effroi de I’abime, puisqu’il ne s’agit que d’'un moment
inintelligible du texte, ou I’on tourne en rond comme dans un tourbillon fade ; — puis on
remonte a la surface, on nage, on comprend de nouveau ; apres un certain temps, assez bref,
on se noie derechef, et ainsi de suite. La faute en est a I’auteur, esprit profond mais félé, c’est-
a-dire incapable de distinguer entre la pensée et le néant de pensée ; chez lui souvent 1’esprit
tourne a vide, sans qu’il s’en rende compte.

Cioran, Cahiers

Je le lis [Blanchot] pour la sensation de naufrage que me donne tout ce qu’il écrit. Au début,
on comprend, puis on tourne en rond, ensuite on est pris dans un tourbillon fade, sans effroi,
et on se dit qu’on va couler, et on coule effectivement. Ce n’est pourtant pas une véritable
noyade — ce serait trop beau ! On remonte a la surface, on respire, on comprend de nouveau,
on est surpris de voir qu’il a I’air de dire quelque chose et de comprendre ce qu’il dit, puis on
tourne de nouveau en rond, et on coule derechef... Tout cela se veut profond et parait tel.
Mais aussitot qu’on se ressaisit, on s’apercoit que ce n’est qu’abscons, et que I’intervalle entre
la profondeur vraie et la profondeur concertée est aussi importante qu’entre une révélation et
une marotte.

Cioran, De [’inconvénient d’étre né



Seules les pierres ne désirent rien. Et qui sait ? peut-&tre y a-t-il dans les pierres des trous que
nous n’avons jamais découverts.
John Maxwell Coetzee, In the Heart of the Country, 1977

Penser a une chose est différent de /a percevoir, comme “marcher” 1’est de “sentir le sol sous
vos pieds” — une suite de perceptions accompagnées d’un sentiment de nisus & de dessein.
1800-1801

Samuel Taylor Coleridge, entrée 886 des Note-books

Il ne savait que faire — il devait, il le sentait, faire quelque chose — il se leva, attira soudain a
lui son pupitre — s’assit, prit la plume — et constata qu’il ne savait que faire. 30 octobre 1800
Samuel Taylor Coleridge, entrée 834 des Note-books

... —la morne pression comme d’un doigt sur le Foie, la Flatulence sans fin, la terrible
constipation quand la Saleté morte empale 1’Intestin inférieur — pleurer et transpirer et gémir
et hurler pour la parturience d’un excrément avec les mémes affres et les mémes convulsions
qu’une femme endure afin d’avoir un petit Enfant héritier de I’Immortalité.

Samuel Taylor Coleridge, entrée 2091 des Note-books

Poémes. — Fantome d’une montagne / les formes s’emparant de mon corps, & mon passage,
sont devenues des réalités — moi un Fantdme jusqu’a ce que j’aie reconquis ma Substance/.
Samuel Taylor Coleridge, entrée 1241 des Note-books

... apportez-moi deux choses qui semblent identiques, et je suis assez prompt a vous en
montrer la différence, fiit-elle moindre que I’épaisseur d’un cheveu — mais continuer de cercle
en cercle jusqu’a ce que je me brise sur le rivage de la patience de mon Auditeur, ou qu’un
Ronflement anéantisse mes Concentriques — telle est ma mésaventure ordinaire.

25 Déc.1804

Samuel Taylor Coleridge, entrée 2372 des Note-books

Octobre, 1802. Hartley envoyé chercher une bougie chez Mr. Clarkson — les sembles 1’ont
rendu misérable — que veux-tu dire mon chéri ! — les sembles, les sembles — ce qui semble étre
et n’est pas — [...] — et la bougie guérit les SEMBLES.

Samuel Taylor Coleridge, entrée 1253 des Note-books

(Hartley, fils, 6 ans)

Derwent étend si loin I’idée de Porte qu’il n’appelle pas seulement Portes les Couvercles des
Boites, mais méme les Couvertures de Livres / un an et huit mois /
Samuel Taylor Coleridge, entrée 1192 des Note-books

J’aime la syncopation de ses rythmes — cela devient tout a fait évident si vous marquez une
pause distincte (appelée point de jonction !) a la fin de chaque ligne, et si vous lisez les mots
de fagon détendue mais clairement un par un.

Robert Creeley, parlant de son poeme The Name

Le monde des objets, qui est immense, est finalement plus révélateur de I’esprit que I’esprit
lui-méme. Pour savoir ce que nous sommes, ce n’est pas forcément en nous qu’il faut
regarder. Les philosophes, au cours de I’histoire, sont demeurés trop exclusivement tournés
vers la subjectivité, sans comprendre que c’est au contraire dans les choses que I’esprit se
donne le mieux a voir. Il faut donc opérer une véritable révolution, en s’apercevant que c’est
du c6té des objets que se trouve 1’esprit, bien plus que du c6té du sujet.

Frangois Dagognet, Le Monde (1993)



[...] O frére, monter la-haut qu’importe ? [...]
Dante

Les mots réunis par un trait d'union forment, en sanskrit, un seul composé.
René Daumal, Les pouvoirs de la Parole 1935-1943

Pour dire, par exemple, "inébranlable comme une montagne", le védique dit d'abord
"montagne", puis, pour faire passer ce mot du sens physique au sens analogique, il annule le
premier sens en faisant suivre le mot de la négation : "montagne-non inébranlable".

René Daumal, Les Pouvoirs de la Parole

Au fond non troublé de la mémoire que j'ai de moi, un petit enfant se réveille et fait sangloter
le masque du vieillard. Un petit enfant qui cherche pére et mere, qui cherche avec vous l'aide
et la protection ; la protection contre son plaisir et son réve, l'aide pour devenir ce qu'il est
sans imiter personne." Disant cela, Pierre, du bout d'un baton, fouillait dans le sable. Ses yeux
soudain se fixeérent, il se baissa et ramassa quelque chose — quelque chose qui brillait comme
une minuscule goutte de rosée. C'était un péradam, un tout petit péradam, mais son premier et
notre premier péradam.

René Daumal, Le Mont Analogue (1939-44)

Et comme disent plusieurs 1égendes du Hassidisme, les paroles qui ne trouvent pas d’auditeur
pour les prendre — le don qui n’est pas regu — reviennent, rebondissent vers celui qui les émet
et peuvent le tuer.

René Daumal, Lettre a A. Rolland de Renéville, 6 septembre 1934

Chaque mesure retourne a chaque instant au silence. Dans chaque silence il se retrouve seul
en face de lui-méme. Et ¢’est toujours le méme moment. La durée, résolue en instants
identiques, s’évanouit en un unique acte de conscience. L homme se saisit tel qu’il est, dans
la présence concrete de 1’instant. Une autre mélodie nait : non plus de la succession des notes,
mais des relations entre ces moments de silence. [...]
La musique hindoue [...] fouille I’homme et le retourne comme un gant.

René Daumal, Sur la musique hindoue, 1932

... en justice mon Journal serait toujours un témoin dangereux.
Jean De Boschere, Fragments du Journal d'un rebelle solitaire (25/01/1950)

Ce n’est pas ce qu’elle comprend qui satisfait 1’intelligence : cela marque plutot sa fin.
Ce qu’elle ne comprend pas du tout ne peut la satisfaire non plus, mais seulement ce qu’elle
comprend ne pouvoir comprendre.

Nicolas de Cuse, Le Tableau ou la Vision de Dieu, XVI

... I’accroissement infini de I’ignor¢ est la tache, et I’amplification de I’impénétrable secret la
récompense.
Nicolas Krebs (Nicolas de Cuse)

Les images existantes ne prouvent que les mensonges existants.
Guy Debord



... 11y a un devenir-guépe de 1’orchidée, un devenir-orchidée de la guépe, une double capture,
puisque “ce que” chacun devient ne change pas moins que “celui qui” devient. La guépe
devient partie de I’appareil de reproduction de I’orchidée, en méme temps que 1’orchidée
devient organe sexuel de la guépe. [...] Ce n’est pas un terme qui devient 1’autre, mais chacun
rencontre 1’autre, un seul devenir qui n’est pas commun aux deux, puisqu’ils n'ont rien a voir
I’un avec I’autre, mais qui est entre les deux, qui a sa propre direction [...], non pas quelque
chose de mutuel mais un bloc asymétrique, une évolution a-parallele, des noces “hors” et
“entre”. Alors ce serait ¢a un entretien.

Gilles Deleuze / Claire Parnet, Dialogues

Parler, c’est s’entendre.
Jacques Derrida, L 'écriture et la différence

J’aurais aussi ajouté un mot d’avis touchant la facon de lire ce livre, qui est que je voudrais
qu’on le parcourit d’abord tout entier ainsi qu’un roman, sans forcer beaucoup son attention
ni s’arréter aux difficultés qu’on y peut rencontrer, afin seulement de savoir en gros quelles
sont les mati¢res dont j’ai traité ; et qu’apres cela, si on trouve qu’elles méritent d’étre
examinées et qu’on ait la curiosité d’en connaitre les causes, on le peut lire une seconde fois
pour remarquer la suite de mes raisons ; mais qu’il ne se faut pas derechef rebuter si on ne la
peut assez connaitre partout, ou qu’on ne les entende pas toutes ; il faut seulement marquer
d’un trait de plume les lieux ou I’on trouvera de la difficulté et continuer de lire sans
interruption jusqu’a la fin ; puis, si on reprend le livre pour la troisieme fois, j’ose croire
qu’on y trouvera la solution de la plupart des difficultés qu’on aura marquées auparavant, et
que s’il en reste encore quelques-unes, on en trouvera enfin la solution en relisant. [...] je
voudrais assurer ceux qui se défient trop de leurs forces qu’il n’y a aucune chose en mes écrits
qu’ils ne puissent entiérement entendre s’ils prennent la peine de les examiner [...].

René Descartes, lettre-préface de a 1’édition francaise de ses Principes de la

philosophie (1647)

1 felt a cleavage in my mind
As if my brain had split ;

1 tried to match it, seam by seam,
But could not make them fit.

The thought behing I strove to join
Unto the thought before,

But sequence ravelled out of reach
Like balls upon a floor.
Emily Dickinson (1830-1886)

I COULD NOT SEE TO SEE (Je n’y vis plus assez pour voir)
Emily Dickinson, dernier vers du poe¢me 465

There are two Ripenings

One — of Sight — whose Forces spheric round
Until the Velvet Product

Drop, spicy, to the Ground —

A Homelier — maturing —

A Process in the Bur —

Wich Teeth of Frosts — alone disclose
In still October Air —



Il y a deux Mdrissements —

L’un — Visible — agit sur la rondeur
Jusqu’a ce que le Produit Velouté
Tombe, odorant, sur le Sol —

Et une plus Intime — maturation —
Un Travail dans la Bogue —
Que seule révele — la Morsure des Gels —
Dans I’ Air silencieux d’Octobre —
Emily Dickinson (332)

S’il nous arrive de nous promener [...] dans quelque endroit écarté [...] sous quelques-uns de
ces vieux arbres [...], sur la fin d’un beau jour, au moment ou le soleil plonge ses rayons
obliques a travers la masse touffue de ces arbres dont les branches entremélées les arrétent,
les renvoient, les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre, entre les
feuilles, et produisent autour de nous une variété infinie d’ombres fortes, d’ombres moins
fortes, de parties obscures, moins obscures, éclairées, plus éclairées, tout a fait éclatantes ;
alors les passages de I’obscurité a ’ombre, de I’ombre a la lumiére, de la lumiére au grand
éclat, sont si doux, si touchants, si merveilleux, que 1’aspect d’une branche, d’une feuille
arréte I’ceil, et suspend la conversation au moment méme le plus intéressant.

Diderot, Essais sur la peinture

Pour moi, un livre indigne d’étre lu une seconde fois est également indigne de 1’étre une
premicre fois.
Carlo Dossi

C’est I’autorité de la chose existante. Je suis trés sensible a cela, je prétends que c’est un
phénomene trés important dans les impulsions de la pensée : ’autorité de ce qui existe, le
sentiment que ce ne pourrait étre arrangé autrement. [...] Je crois trés important pour un
artiste qu’il s’exerce a aligner sa pensée sur ce qu’il a fait, au lieu de s’entéter a aligner son
ouvrage sur ce qu’il a en pensée.

Jean Dubuffet, Batons rompus

J’ai toujours éprouvé qu’il est nécessaire, pour que mon ouvrage me plaise fortement, qu’y
interviennent des effets que je n’avais pas visés et, en somme, qu’il m’apparaisse comme non
fait par moi-méme.

Jean Dubuffet, Batons rompus

(Ca n’était pas comparable a ce qu’on appelle 1’“objet trouvé”, par exemple. L’ objet trouvé est
une chose, c’est une forme, soit un bois a trouver sur la gréve ou des choses comme ¢a, qui ne
m’intéressent pas, parce que ¢’était du domaine encore esthétique, c’est-a-dire... une belle
forme, etc.

Interview de Marcel Duchamp a la RTBF [1965] par Jean Neyens

Autrement dit, arriver a un état d’indifférence envers cet objet. A ce moment-1a, ¢a devient un
readymade. Si ¢’est une chose qui vous plait, c’est comme les racines sur la plage,
comprenez-vous : ¢’est esthétique, c’est joli, ¢’est beau, on met ¢a dans le salon. Ce n’est pas
du tout I’intention du readymade.
Marcel Duchamp parle des readymades a Philippe Collin [21 juin 1967], L’Echoppe,
Paris, 1998



Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas d’“art” ?
Marcel Duchamp, 4 [’infinitif, Boite blanche

Ponctuation : Le point d’analyse : . ou : séparant chaque membre de
phrase qui explique le précédent.
<> La parenthese pointue
La petite et la grande virgule.
— Enrichir la ponctuation pour supprimer des mots inutiles.
Marcel Duchamp, Notes

Comprendre c’est compliquer.
Lucien Febvre, Combats pour ’histoire, 1953

Si vous vous acharnez a une tournure ou a une expression qui n’arrive pas, ¢ ‘est que vous
n’avez pas l’idée. L’image, ou le sentiment bien net dans la téte, amene le mot sur le papier.
L’un coule de I’autre.

Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 30 septembre 1853

Ce qui fait que je vais si lentement, c¢’est que rien dans ce livre n’est tiré de moi ; jamais ma
personnalité ne m’aura été aussi inutile. Tout est de téte.
Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 6 avril 1853

Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢’est un livre sur rien, un livre sans attaches
extérieures, qui se tiendrait de lui-méme, par la force interne de son style. Les ceuvres les plus
belles sont celles ou il y a le moins de matiere.

Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 1852

CD - A moins qu’ils aient écrit mais qu’ils n’aient pas publié ?

SF - Non, ils disent clairement qu’ils ont arrété d’écrire complétement.
Serge Faucherau, Jacques Roubaud et Charles Dobzynski, « Des poétes qu’on appelait
“objectivistes” », Europe, juin-juillet 1977

“Son ame se resserre au trou étroit de la molaire” nous dit Wilhelm Busch a propos de la rage
de dents du pocte.
Sigmund Freud, Pour introduire le narcissisme, 1914

... une curieuse these philologique, toute personnelle, a la gloire on ne sait pas trop de qui,
des Pirobutirro ou des beurrées-Hardy, selon laquelle hacer una pera, dans 1’idiome de
Castilla la Vieja, signifiait accomplir une action d’éclat.

Carlo Emilio Gadda, La connaissance de la douleur

[...]]e... Entre tous les pronoms, le plus abject. [...] — [ think, oui : but I'm ill of thinking,
murmura le fils. Les pronoms sont les poux de la pensée. Quand la pensée a des poux, elle se
gratte comme tous les pouilleux : et sous les ongles, alors, on les retrouve : les pronoms : les
pronoms personnels.

Carlo Emilio Gadda, La connaissance de la douleur, 1963



[...] peut-étre
Seul le poéme que je n’écrirai pas est-il vrai.
David Gascoyne, “Apologia”, Miserere, 1937-1942

Ce qui m’intéresse, en tant que poete, c’est de fabriquer, avec le langage, un objet qui
n’existait pas auparavant et qui devient réel. Tangible. Comme une sculpture. Un objet qui
donne aux gens la possibilité d’une expérience nouvelle.

William Gass

L'esprit est un fait, la matiére une hypothése.
Cosmo Guastella

UBI NIHIL VALES, IBI NIHIL VELIS (La ou tu ne vaux rien, tu ne dois rien vouloir)
Geulincx (1625-1669) (Philosophe belge disciple de Descartes)

Si vous m’avez compris, ¢’est que je me suis mal exprimé.
Jean-Luc Godard

La pierre de la plage peut étre faite pour fonctionner artistiquement, dés 1’instant ou on la
distingue, 1a ou elle se trouve, en la percevant comme un symbole qui exemplifie certaines
formes et d’autres propriétés. [...] 'implémentation [...] inclut la possibilité de faire
fonctionner une chose comme art [...]. La pierre de la plage n’est pas une ceuvre d’art mais
sous certaines conditions elle fonctionne comme art [...]. [...] Souvent, les ceuvres d’art ne
fonctionnent pas comme telles, tandis que les non-ceuvres fonctionnent comme des ceuvres
d’art. [...] I'implémentation est le processus qui permet de réaliser le fonctionnement
esthétique qui sert de base a la notion d’ceuvre d’art.

Nelson Goodman, L art en théorie et en action (p. 68)

Je ne sais pas quelle serait la bonne proportion, mais j’ai toujours eu une sorte d’intuition
selon laquelle pour chaque heure passée en compagnie d’un autre étre humain, on a besoin
d’x heures seul. Mais ce que cet x représente, je n’en sais vraiment rien, peut-&tre 2 heures et
7 huitiémes, ou 7 heures et 2 huitiémes, mais c’est une proportion substantielle.

Glenn Gould

[...] ceux qui sonnaient le mieux étaient précisément les endroits ou je ne pouvais plus
m’entendre du tout.
Glenn Gould

Les “points-feux” du monde naturel comme dit J. Herold.
Julien Gracq, Les Carnets du Grand Chemin.

Il existe une lecture qui trouve son plaisir dans le dessaisissement méme de la compétence »
[qu’organisent certains livres, au point que] cela parait constituer un principe de réception
“correcte” de [ces] textes. [Les livres d’emblémes sont] I’un des cas — il faudrait peut-étre en
faire I’inventaire — d’une esthétique perverse qui a parmi ses principes la forclusion partielle
du récepteur.

Jean-Pierre Guilierm, « Une esthétique perverse », Université Lille I1I



Penser est peut-étre simplement du méme ordre que travailler a un coffre.
Martin Heidegger, Qu ‘appelle-t-on penser ?

La nasse sert a prendre le poisson.
Quand le poisson est pris, vous pouvez oublier la nasse. [...]
Les mots existent pour saisir le sens.
Une fois le sens saisi, vous pouvez oublier les mots.
Tchouang-Tseu
cité par Casper Henderson dans Ma carte des Merveilles, Belles Lettres, 2018

Lorsqu'on parvient a la fin d'un texte, une altération survient. Cette fin, la plupart du temps,
est purement extérieure. Elle correspond, par exemple, a la nécessité de brocher telle ou telle
partie d'une ceuvre. L'altération peut étre positive ou négative. (Positive, elle 1'est d'une
maniére purement externe ; elle concerne, si I'on peut dire, la vie du corps). Mais la plupart du
temps, elle est négative. Le mieux, c'est d'écrire comme Pascal ses Pensées, une ceuvre sans
fin.

Ludwig Hohl, Notes ou De la réconciliation non-prématurée (1934-36)

Le comble du divin c’est la pierre sculptée.
Ludwig Hohl, Notes ou De la réconciliation non-prématurée (1934-36)

... si D’artiste t’oblige a franchir un Sahara pour atteindre a ce qu’il te donne, c’est lui le
coupable.
Ludwig Hohl, Notes ou De la réconciliation non-prématurée (1934-36)

Toujours nous dirons : il vaut mille fois mieux étre incompréhensible et ne pas servir au
lecteur de I’incompris [...].
Ludwig Hohl, Notes ou De la réconciliation non-prématurée (1934-36), V1. 37

J’ai recommencé au moins cinquante fois la premicre phrase de Perrudja en la retournant
constamment dans tous les sens, et finalement elle eut simplement la forme : « Perrudja
prenait son repas du soir ».
Hans Henny Jahnn, dans Walter Muschg, Gesprdche mit Hans Henny Jahnn, 1967
(traduction José Corti, 1995)

Dans leur lecture somnolente, les hommes espérent toujours avoir saisi dés la premiére phrase
le contenu de la seconde, et pouvoir ainsi vouer au délassement le temps qu’ils passent a
parcourir cette derniére — et quel sursaut (mais qui les revigore) lorsqu’ils s’apercoivent
qu’ils n’ont rien deviné du tout, et qu’il leur faut, de virgule en virgule se remettre a penser !
Jean Paul (Richter), Cours préparatoire d’esthétique, 1804
(Deuxieme division, neuviéme programme : Sur le trait d’esprit.)

Lorsqu’il s’agit de concevoir, ce qui ne réclame que des rapports, et point de formes vivantes

[...], aucune concision n’est trop concise* ; car elle est clarté....

* En exceptant le seul Hammann, dont parfois les virgules portent tout un systéme planétaire,
et les périodes tout un systeme solaire ; et dont les mots (comme selon Herder les mots
primitifs) sont des phrases entieres. La concision est souvent plus facile a obtenir qu’a lire ;
I’auteur parvient a I’expression de sa pensée en ¢laguant sans merci les pensées latérales ; le
lecteur doit d’abord rétablir celles-ci d’apres celles-1a.

Jean Paul (Richter)



En outre, on ne lit rien avec autant de hate superficielle que ce qui est délayé ; a quel point
I’auteur de ces lignes transforme tous les feuillets des ceuvres philosophiques en feuilles
volantes afin d’en arriver au sujet, combien dans les ouvrages abstraits il abstrait ou soustrait
encore pour avoir tant soit peu a réfléchir, il s’en voudrait de I’avouer, pour ne pas blesser des
écrivains dont il faut éplucher la coque avant la noix.

Jean Paul (Richter)

Généraliser, c’est mentir, c’est dire des mensonges, en général.
B.S. Johnson, Les Malchanceux.

Au lieu de me plaindre de ce que la rose a des €pines, je me félicite de ce que I’épine est
surmontée de roses et de ce que le buisson porte des fleurs.
Joseph Joubert, « L’auteur peint par lui-méme », Pensées, maximes, essais et
correspondance vol. 1, Paris, 1861

L’antique mode d’étre par médiation symbolique, caractéristique de 1’état d’innocence, cette
mécanique rustique qu’on aurait pu estimer “increvable”, faite a ’image de la Ford modele T,
s’est mis a toussoter ; puis le temps que passent quelques saisons, s’est enray¢ tout a fait.
Nous devinmes adultes, responsables : nous mouriimes.
Stephen Jourdain, L ‘autre rivage, 1997 (# 125, sous-chant deux du Chant deux du
Livre deuxieme de la troisiéme partie)

Il écrit rarement, bien que beaucoup de papier soit devant lui ; pour un mot raturé sur une
page il jette la feuille et recommence. Il ne peut lire aucune littérature, il ne supporte pas la
vue des livres, il devient d’une ignorance particuliere.
Que regarde-t-il devant lui : des choses, des maisons, de I’inanimé, du ciel.

Pierre Jean Jouve, Le Monde Désert, 1927

.../ con un no saber sabiendo /...
.../ avec un non savoir sachant /...

Entréme dende no supe...
Entrai ou ne savais...
Saint Jean de la Croix

Il est évident qu’il faut se résoudre, a certain moment, a “abandonner” le poéme, comme
disait Valéry, car nous sommes assez fragiles pour que la perfectibilité affecte le pouvoir de
réaliser quoi que ce soit et I’anéantisse.

Roberto Juarroz, Poésie et Création, 1980

Il existe deux especes de beauté : la beauté libre (pulchritudo vaga) ou la beauté simplement
adhérente (pulchritudo adhaerens). La premiére ne présuppose aucun concept de ce que
I’objet doit étre ; la seconde suppose un tel concept et la perfection de 1’objet d’apres lui. Les
beautés de la premiére espece s’appellent les beautés (existant par elles-mémes) de telle ou
telle chose ; I’autre beauté, en tant que dépendant d’un concept (beauté conditionnée), est
attribuée a des objets compris sous le concept d’une fin particuliére. Des fleurs sont de libres
beautés naturelles. Ce que doit étre une fleur peu le savent hormis le botaniste et méme celui-
ci, qui reconnait dans la fleur ’organe de la fécondation de la plante ne prend pas garde a



cette fin naturelle quand il en juge suivant le gott. Ainsi au fondement de ce jugement il n’est
aucune perfection de quelque sorte, aucune finalité interne, a laquelle se rapporte la
composition du divers. Beaucoup d’oiseaux (le perroquet, le colibri, I’oiseau de paradis), une
foule de crustacés marins sont en eux-mémes des beautés, qui ne se rapportent a aucun objet
déterminé quant a sa fin par des concepts, mais qui plaisent librement et pour elles-mémes.
Ainsi les dessins a la grecque, des rinceaux pour des encadrements ou sur des papiers peints,
etc., ne signifient rien en eux-mémes ; ils ne représentent rien, aucun objet sous un concept
déterminé et sont de libres beautés. On peut encore ranger dans ce genre tout ce que I’on
nomme en musique improvisation (sans théme) et méme toute la musique sans texte.
Dans I’appréciation d’une libre beauté (simplement suivant la forme) le jugement de gott est
pur. On ne suppose pas le concept de quelque fin pour laquelle serviraient les divers éléments
de I’objet donné et que celui-ci devrait ainsi représenter, de telle sorte que la liberté de
I’imagination, qui joue en quelque sorte dans la contemplation de la figure, ne saurait qu’étre
limitée.

Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger

Certaines personnes s’étoffent, comme les pierres, par quelque apport extérieur, d’autres
produisent de méme, en détaillant vers 1’extérieur le donné primitif, si bien que les pensées
tombent une a une, comme des dents, laissant simplement un trou et qu’apres un certain
temps il n’y a plus qu’a machonner les restes.

Soren Kierkegaard

Comme le concept de Dieu est cependant trop vague et puant, je le remplace par le concept de
Suisplendor ; 'Eclat propre (c'est a dire éclat sans corps émetteur — illusion pure ... ; auréole
propre, Autoglorification, hymne a Soi, c'est a dire ludibrionistement : hymne a un hymne a
un hymne in infinitum...) —

Ladislav Klima, 1916

Je ne peux tuer une pensée qu'en en installant a la place une autre, plus forte, supérieure.
Qu'est-ce que la cognition ? Une tuerie, tout simplement, in rebus psychisis.
Ladislav Klima, Les souffrances du Prince Sternenhoch

Pierre Klossowski, « Note additionnelle a la sémiotique de Nietzsche », 1969

(a entre par une oreille, et ¢a sort par I’autre : ce qui ferait de la téte, malgré tout, un lieu de
passage. Ce que j’entends doit ressortir par la méme oreille.
Karl Kraus, Pro domo et mundo (1912)

Etre dégoiité de ’existence parce qu’on a trouvé dans son travail une faute que personne

d’autre ne voit ; se tranquilliser seulement quand on en trouve encore une deuxi¢me, car la

tache sur I’honneur est alors couverte par la reconnaissance de I’imperfection de tout effort

humain : ¢’est par un tel talent pour le tourment que I’art me parait se distinguer de 1’artisanat.
Karl Kraus, Dits et contredits (1909)

... ce qu’ils nomment vanité est cette modestie jamais en paix qui se mesure a soi et tire de
soi la mesure, cette humble volonté d’accroissement qui se soumet au jugement le plus
impitoyable, qui est constamment le sien propre.

Karl Kraus, Pro domo et mundo



C’est le plus grand honneur qui me fut jamais rendu, quand un lecteur m’avoua, confus, qu’il
ne parvenait a comprendre mes choses qu’a la seconde lecture. [...] J’avais réellement craint
assez longtemps qu’on pit déja avoir a la premiére lecture du plaisir a mes écrits.

Karl Kraus, Dits et contredits (1909)

On doit lire mes travaux deux fois pour s’en approcher. Mais je n’ai rien non plus contre le
fait qu’on les lise trois fois. Mais je préfere qu’on ne les lise pas du tout, plutoét qu’une fois
seulement.

Karl Kraus, Pro domo et mundo (1912)

Pour excuser une séance de lecture :
Il y a littérature quand ce qui est pensé est, simultanément, vu et entendu ; elle s’écrit avec
I’ceil et ’oreille. Mais la littérature doit étre lue pour que ses éléments se lient.
Elle reste entre les mains du lecteur seulement (et de celui, seulement, qui est un lecteur).
Il pense, voit et entend, et congoit I’expérience en sa trinité, exactement comme 1’artiste qui a
donné I’ceuvre.
On doit lire, non pas entendre, ce qui se trouve écrit.
Pour réfléchir a ce qui est pensé, 1’auditeur n’a pas le temps, pas non plus pour regarder ce qui
est vu.
Mais il se pourrait bien qu’il fit I’entendu, en entendant. Assurément, le lecteur entend aussi
mieux que I’auditeur. Reste a celui-ci un son.
Fasse qu’il soit assez fort pour I’amener a lire et a rattraper, de la sorte, ce qu’il a négligé
comme auditeur.

Karl Kraus, Pro domo et mundo (1912)

... effectuer ces opérations entraine une usure irréversible de I’esprit, ce qui est du reste tout a
fait normal.
Roger Laporte, Lettre a personne (24 décembre 1982)

Ne plus ne moins qu'on voit qu'en calme et dormante eau
Le seul ject d'un caillou meint et meint cercle beau
L'un de l'autre suivy toujours de forme ronde
Trace, peint, et descrit sur le Tableau de 1'0Onde :
Ne plus ne moins le son qui s'engendre et se fait
De vent, de voix, de chorde...
Guy Le Fevre de la Borderie, Encyclie des Secrets de l'Eternite, 1570

En fondant I’ceuvre sur sa conception interne toute seule, Pontormo I’a mise hors de portée de
I’appréciation du public. [...] [Ses toiles] n’ont pas été comprises parce qu’elles ne
cherchaient pas a I’étre. [...] Elles ne communiquaient que leur propre incommunicabilité ;
I’exces de leur extravagance, le narcissisme de leur code laissaient le spectateur sur un
sentiment de frustration d’autant plus profond qu’il n’était pas total [...].

Et si Pontormo, perdu dans sa solitude, avait travaillé contre la clarté et la communicabilité ?
ou dans I’indifférence a la communication ? [...]

A-t-il joui seulement de 1’interminable copulation avec ces morceaux de lui-méme ? si
contournée, si intime qu’elle ne laissait de place pour aucune autre jouissance ? A-t-il souffert
quand méme de 1’idée qu’il ne pouvait pas attendre de consensus, pas de jouissance répondant
a la sienne pour la relancer et confirmer qu’il embrassait autre chose qu’une illusion et une
chimere ? Ou bien la folie de peinture lui donnait-elle la force de se contenter seul de ces
projections destinées a personne, de s’y accrocher dix ans malgré les peines de 1’art, plutot
chagrins d’esprit qu’accroissement de vie ?



Que cherchait-il au juste a Saint-Laurent qu’il ne pouvait ou ne voulait pas communiquer ? Je
repasse le journal dans ma mémoire : rien, pas I’ombre d’un commentaire, pas une seule
exception a ce chapelet de figures-qui-sont-ainsi.

Jean-Claude Lebensztejn, « Le Journal de Pontormo », Macula, 5/6

Bref, ce qu’aujourd’hui je cherche c’est ce que c’est que je cherche.
Michel Leiris, Journal (p. 640)

Hors de toute raison, ce que par-dessus tout je cherche en écrivant n’est-ce pas [...] qu’en des
moments hors série cette écriture, qui est pour moi fondamentalement une réponse a un
manque, atteigne le point ou exprimer ce manque vaut autant que la possession de ce qui
manque...

Michel Leiris, Fréle bruit, p. 224

[...] (mais I’écrivain qui se raconte et, se voulant cent pour cent véridique, ajoute a son
témoignage 1’histoire de ce témoignage doit-il, s’il utilise comme base d’un nouveau
départ la chose qu’il était tenté de mettre a la corbeille puis, y revenant quand il est
plus avancé dans son parcours, donne quelques coups de lime a ce texte intouchable
puisque, le citant, il I’a traité en picce d’archives, doit-il, scrupuleux jusqu’a la manie,
s’astreindre a repérer et repenser, pour un rejet, une refonte ou un quitus, toute phrase
qui pouvait supposer enclos dans le passé ce bloc dont, sans rien y changer d’essentiel,
des retours de plume, que d’autres suivront peut-&tre, ont modifi¢ quelques détails
d’écriture, de sorte qu’on ne saurait parler de ce bloc inaltéré en substance mais pas
encore cristallis¢ comme d’une donnée acquise et désormais sans futur, difficulté qui
logiquement exige que 1’allusion soit augmentée d’une mise au point et qui, moins
circonstancielle, justifierait I’invention simplificatrice d’un temps particulier du verbe,
passé non absolu ou futur anticipé, n’exprimant ni I’accompli ni I’inaccompli, mais
I’inaccompli virtuellement ou censément accompli ?) [...]

Michel Leiris, Fréle bruit, P. 93

Une humide si folle si tiede prison
Gilbert Lely, poe¢me IX d'ARDEN (1933)

... une toute petite idée confuse est toujours plus grande qu’une trés grande idée absolument
claire. »
Leopardi, Zibaldone (1465)

A moins qu'un vers ne consiste en une phrase compléte, la fin du vers interrompt une phrase
de facon subtile [...] Quelle est la fonction de telles interruptions ? [...] noter les petites
pauses non syntaxiques qui ont lieu au cours du processus pensée/sentiment [...] Mais la
fonction de la fin de vers la plus passionnante et la moins comprise est son effet sur le melos
du poéme [...] en respectant les pauses infimes [...] un changement d'intonation se produit
réellement a chaque variation d'organisation. [...] si nous lisons sans faire aucune pause, en
ignorant la fin du vers, il vaut mieux admettre que nous souhaitons écrire de la prose, et le
faire.)

Denise Levertov

Mettre la derniére main a son ceuvre, c¢’est la briler.
Georg Christoph Lichtenberg, Cahiers d’aphorismes (Ouvrage posthume. Le titre est
du frére.)



Il y a une grande différence entre croire encore quelque chose et le croire de nouveau. Croire
encore que la lune exerce une influence sur les plantes trahit la sottise et la superstition. Mais
le croire de nouveau est une preuve de philosophie et de réflexion.

Georg Christoph Lichtenberg

[L’ araignée tisse sa toile] avant méme de savoir qu’il existe des mouches dans ce monde. »
Georg Christoph Lichtenberg, cahier H des Sudelbiicher

J’écris pour écrire.
Clarice Lispector

Ne pas lire ce que j’écris comme si [’on était un lecteur. [...] Faire exprés un livre bien
mauvais pour ¢loigner les profanes qui veulent “se délecter”. Mais un petit groupe verra que
cette “délectation” est superficielle et pénétreront dans ce que j’écris véritablement, et qui
n’est ni “mauvais” ni “bon”.

Clarice Lispector, Un souffle de vie

Je peux ne pas avoir de sens mais c’est le méme manque de sens qu’a la veine qui bat. [...]
Personne ne saura rien : ce que je sais est si volatil et presque inexistant qu’il reste entre moi
etje.[...]
Ce dont je parle n’est jamais ce dont je parle mais autre chose. [...]
Le meilleur est dans les entrelignes. [...]
Pour le moment le temps est combien dure une penseée. |[...]
Je suis implicite. Et quand je vais m’expliquer je perds ’humide intimité.[...]
Mais je sais bien ce que je veux ici : je veux I’inconclu. [...] La grande puissance de la
potentialité. [...] Je veux I’expérience d’un manque de construction. [...]
Au centre ou je suis, au cceur du Est, je ne pose pas de questions.
Parce que c’est — c’est. Je ne suis limité que par mon identité. [...]
Je n’aime pas ce que je viens d’écrire — mais je suis obligée d’accepter le fragment parce qu’il
m’est advenu. [...]
La musique de chambre est sans mélodie. C’est une manicre d’exprimer le silence. Ce que je
t’écris est de chambre. [...]
Cela commence ainsi : comme I’amour empéche la mort, et je ne sais pas ce que je veux dire
par la. J’ai confiance en mon incompréhension qui me donne la vie libérée de I’entendement.
[...]
La béatitude commence au moment ou I’acte de penser s’est libéré de la nécessité de forme.
La béatitude commence au moment ou le penser-sentir a dépassé la nécessité de penser de
I’auteur — celui-ci n’a plus besoin de penser et se trouve maintenant pres de la grandeur du
rien. Je pourrais dire du “tout”. Mais “tout” est quantité, et quantité a des limites en son
commencement méme. La vraie incommensurabilité c’est le rien, qui n’a pas de barriéres et
c’est ou une personne peut répandre son penser-sentir. [...]
Ce que je dis c’est que la pensée de I’homme est le mode dont ce penser-sentir peut arriver a
un degré extréme d’incommunicabilité — qui, sans sophisme ou paradoxe, est en méme temps,
pour cet homme, le point de communicabilité plus grande. Il se communique avec lui-méme.
Dormir nous rapproche beaucoup de cette pensée vide et pourtant pleine.
Je ne parle pas du réve qui, dans ce cas, serait une pensée primaire.
Je parle de dormir. Dormir, c’est s’abstraire et se répandre dans le rien. [...]
Dans ce que j’écris, seul m’intéresse trouver mon timbre. Mon timbre de vie. [...]
Ce que j’écris maintenant ne s’adresse a personne : mais releve directement de 1’acte d’écrire
qui ainsi se consomme.

Clarice Lispector



Je porte a la chatte noire de quoi manger et je m’en vais.
Je reviens. Elle s’effraie, mais aussitot s’apaise. — Ce n’est rien — lui dis-je —
c’est le rien que je suis.

Maria Gabriela Llansol, Un faucon au poing

... le livre était écrit, il n’y avait plus qu’a le faire.
Hubert Lucot

On exige toujours de 1'art qu'il soit compréhensible, mais on ne se force jamais a adapter
son propre esprit a la compréhension.
Kasimir Malevitch

un livre ne commence ni ne finit : tout au plus fait-il semblant
Stéphane Mallarmé, Le Livre (feuillet 181A)

Si tu savais quelle douleur j'ai, quand il me faut délayer ma pensée, et I'affaiblir, pour qu'elle
soit intelligible, de suite, a une salle de spectateurs indifférents
Stéphane Mallarmé, Lettre a H. Cazalis, juillet 1865

Mon pauvre cerveau est toujours fatigué. Apres tout tu sais que la seule occupation d'un
homme qui se respecte est a mes yeux de regarder I'azur en mourant de faim.
Stéphane Mallarmé, Lettre a H. Cazalis, juillet 1865

Impersonnifié, le volume, autant qu'on s'en sépare comme auteur, ne réclame approche de
lecteur. Tel, sache, entre les accessoires humains, il a lieu tout seul : fait, étant. Le sens
enseveli se meut et dispose, en cheeur, des feuillets.

Stéphane Mallarmé, Divagations

... D’ou les deux manifestations du langage, la parole et 1’écriture destinées (en nous arrétant
a la donnée du langage) a se réunir toutes deux en 1I’Idée du Verbe : la Parole, en créant les
analogies des choses par les analogies des sons — I’Ecriture en marquant les gestes de [’ldée
se manifestant par la parole, et leur offrant leur réflexion, de fagon a les parfaire, dans le
présent (par la lecture) et a les conserver a I’avenir comme annales de 1’effort successif de la
parole et de sa filiation : et a en donner la parenté de fagon a ce qu’un jour, leurs analogies
constatées, le Verbe apparaisse derricre son moyen du langage, rendu a la physique et a la
physiologie, comme un Principe, dégagé, adéquat au Temps et a I’Idée.

Stéphane Mallarmé, Fragments et notes

Et laisse moi finir par une recette que j’ai inventée et que je pratique : 11 faut toujours couper
le commencement et la fin de ce qu’on écrit. Pas d’introduction, pas de finale, tu me crois
fou ? Je t’expliquerai un jour que 1a n’est pas ma folie.

Stéphane Mallarmé, Lettre a H. Cazalis, 25 avril 1864

[...] je crois que toute phrase ou pensée, si elle a un rythme, doit le modeler sur I’objet qu'elle
vise et [...] reproduire un peu de ’attitude de cet objet quant a tout.
Stéphane Mallarmé

Le livre, expansion totale de la lettre, en doit tirer, directement, une mobilité et spacieux, par
correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction.
Stéphane Mallarmé dans La Revue Blanche, 17 juillet 1895



[...] le rythme d’une phrase au sujet d’un acte ou méme d’un objet n’a de sens que s’il les
imite et, figuré sur le papier, repris par les Lettres a I’estampe originelle, en doit rendre,

malgré tout quelque chose.
Stéphane Mallarmé, Correspondance. Lettre a André Gide, 14 mai 1897

On en arrive au point ou, dans le métier des mots, je n’estime plus que la viande brute, que
I’excroissance folle :

Le sanglot du faucon taillade

Tout le refuge, jusqu’a I’os

(de Vaja Pchavela)
voila ce qu’il me faut.

Ossip Mandelstam, La quatrieme prose

C’est un peu le processus du ver a soie, qui, fil a fil et selon cette admirable gymnastique qu’il
tient de nature, forme son merveilleux cocon. Il n’y a aucune raison que le cocon ne soit pas
réussi, et, s’il ne I’est pas, c’est que le fileur souffre et ne jouit pas de ’harmonie naturelle de
ses facultés.

Luc-André Marcel (article “Bach” de I’ Encyclopedia Universalis)

Chaque texte apparait comme le fascicule ou I’opuscule d’un corps de I’ceuvre qui se
construit sur la mémoire de ses propres écrits, qui est a lui-méme sa propre fondation, ne
cesse de se réfléchir, de renvoyer a ses propres arcanes. |[...]
Ce qui précisément éloigne toujours ’auteur de 1’accomplissement de son projet, c’est que
cherchant a élaguer 1’idée de ses ramifications sans cesse renaissantes, a la réduire au simple,
il veut aussi en parcourir les possibles inexplorés.

Jean-Pierre Martin, Henri Michaux écritures de soi expatriations, 1994

Mais une pensée, si peu de pensée que ce soit, et cela plus volontiers, sans doute, sitdt que
I’on n’a pas réellement a dire, que I’on ne tient pas réellement a dire (mais quand donc a-t-on
réellement a dire ? quand donc tient-on réellement a dire ? moi, du moins, quand ?), une
pensée ne se donne pas, ou se donne peu, sans la pensée de sa formulation, ou de quelque
chose de sa formulation (toute la formulation n’est pas pensée), sans le questionnement de sa
formulation. Sans la formulation de ce questionnement. Dans la formulation de ce
questionnement, des écarts sont inévitablement pergus.

Danielle Mémoire, En attendant Esclarmonde, p. 58

Aux quelques dix pages [...] que je relis, je vois cette vertu qu’elles sont déja écrites, et
qu’elles n’ont plus a I’étre ; elles commettent bien de menues erreurs, spécialement logiques,
mais auxquelles je ne prends pas garde ; ou des maladresses, des insuffisances, desquelles
elles se rendent coupables, ma gratitude les leur pardonne.

Danielle Mémoire, En attendant Esclarmonde, p. 54

Les déplacements de Warburg a I’intérieur de sa bibliothéque étaient des causalités dansées et
la collection tout enti¢re “le corps objectif” de sa pensée. [...] Heise se souvient que sur sa
table de travail on trouvait des piles de livres dont la superposition méme avait un sens |[...].
Heise ajoute que Warburg entrait dans de violentes coléres lorsque sur cette table un objet se
trouvait déplacé, comme si, autour de cette cosmologie artificielle, “les constellations se
trouvaient modifiées”.

Philippe-Alain Michaud, “Un pueblo & Hambourg”, 2002



Il n’y a pas de pensée qui, continuée, n’aille ailleurs qu’a “rien”.
Henri Michaux, Passages, 1937-1963

Il faut n’aller que dans les montagnes qui vous massent dans le sens de vos muscles mentaux,

paysages d’accompagnement.
Henri Michaux, Passages, 1937-1963

Il y a deux réalités : la réalité, le panorama autour de votre téte, le panorama dans votre téte.
Et deux réalismes : la description du panorama autour de la téte [...] et la description du
panorama dans la téte [...]. Extraréalisme le premier ; introréalisme le second.

Henri Michaux, Surréalisme, 1925

[...] Nous allames jusqu’a vingt-deux copies.
Tantot, elles n’étaient pas de son goit, tantdt elles heurtaient le mien. [...]
Henri Michaux, Qui je fus, 1927

[...] la pensée néoténique. Avant qu’une pensée ne soit accomplie, venue a maturité, elle
accouche d’une nouvelle, et celle-ci a peine née, incomplétement formée, en met au monde
une autre, une nichée d’autres qui semblablement se répondent en renvois inattendus et
irrattrapables...

Henri Michaux, Cannabis Indica, dans Connaissances par les gouffres, 1964

L’art sans identité, c’est [...] I’art qui reléve non de la transfiguration du non-art en art mais
de la transfiguration en sens inverse de I’art en non-art [...]. [C’est] un art qui fait quelque
chose, mais quelque chose qui n’a [pas] a étre catalogué sous le nom d’art. Un art sans cartel.
Un art non identifié en tant qu’art, qui ne porte pas le nom d’art [...]. Un art sans nom (ni
nom d’art ni nom d’artiste), qui interrompt I’habituelle transmission du nom d’art. Un art non
pas tant sans art que sans nom.
D’ou, malgré tout, ’ambiguité qu’il y a ici a le nommer art. [...] L’art sans identité est I’art
qui sort non tant de I’art que du nom d’art. [...] L art sans identité est un art qui n’a ni a étre
percu, ni a étre nommé, ni a étre jugé comme art (quand bien méme il peut tres bien étre percu
esthétiquement), un art d’autant plus efficace qu’il n’est ni pergu, ni nommé, ni jugé
artistiquement (sinon esthétiquement). L’art sans identité est un art incognito et qui doit rester
tel. Encore ne s’agit-il pas 1a d’un art caché ou masqué, d’un art cachant son identité, mais
bien d’un art sans identité.

Jean-Claude Moineau, Contre un art global, pour un art sans identite, 2007

MAITRE DE PHILOSOPHIE
— On peut mettre premi¢rement comme vous avez dit : “Belle marquise, vos beaux yeux me
font mourir d’amour.”
Ou bien : “D’amour mourir me font, belle marquise, vos beaux yeux.”
Ou bien : “Vos beaux yeux d’amour me font, belle marquise, mourir.”
Ou bien : “Mourir vos beaux yeux, belle marquise, d’amour me font.” Ou bien : “Me font vos
beaux yeux mourir, belle marquise, d’amour.”
MONSIEUR JOURDAIN
— Mais, de toutes ces facons-1a, laquelle est la meilleure ?
Moli¢re, Le Bourgeois Gentilhomme

Mes fantaisies se suyvent, mais parfois c’est de loing, et se regardent, mais d’une veué
oblique.
Michel de Montaigne, Essais



S’il eust mis, comme moi, par escript ses fantaisies.
Michel de Montaigne, Essais

La constance méme n’est autre chose qu’un branle plus languissant.
Michel de Montaigne, Essais, Livre 111, chap. 2.

« raiso[n], comparaiso[n], argumen]t] [...] transplant[¢] [...] en mon solage, et confond[u]
aux miens »
Michel de Montaigne, Essais

« ... de la « fricassée que je barbouille icy »
Michel de Montaigne, Essais, « De I’expérience », I11, 13, p. 1126

Un seul lecteur m’intéressait : moi. Je travaillais jusqu’au moment ou je pouvais étre lecteur.
Quand tu as mémorisé toutes les phrases et surtout les rythmes, tu es alors ton propre lecteur
et tu peux décider ce qui va ou non. Tu peux lire une page et ’entendre sonner dans ta téte
comme n’appartenant plus au monde dont tu I’as sortie, plus au réve que tu as noté, plus aux
notes que tu as prises, mais qui est devenu un tout lisible. Et & ce moment-1a, si elle est lisible
pour toi devenu lecteur, elle est lisible pour les autres, quels qu’ils soient.

Jean-Claude Montel

Les pierres n’ont pas la pensée. Mais la pleine pensée serait, dans 1’élément de la pensée,
de rejoindre I’absence de pensée des pierres.
Anonyme (Roger Munier), La corne de brume

Les organes de la pensée sont les organes génitaux du monde.
Novalis

Si un poete contemporain laisse un espace aussi long que la phrase qui précéde, il désire
qu’un silence soit respecté par la voix pendant une durée égale. S’il suspend un mot ou une
syllabe a la fin d’un vers [...] il veut que ce silence dure le temps que met I’ceil — un fil de
temps suspendu — pour rejoindre la ligne suivante.

Charles Olson

[...] Mais pour

défendre ce (poeme) contre ses propres
attaques, je dirai que fer a gauche et

marge irréguliére a droite surgissent comme
des évenements considérables, qui ne cessent

d’interrompre ce que je pensais étre
sur le point d’écrire, m’obligeant a

écrire toute autre chose. [...]
Bob Perelman, La marginalisation de la poésie, Format Américain, 1997



J’écris dans les trous.
Georges Perros, Papiers collés 3

Je fais en sorte que le paysage ait pour moi les mémes effets que la musique, et évoque des
images visuelles — curieux triomphe de I’extase, d’une difficulté extréme, tenant au fait que le
facteur d’évocation appartient au méme ordre de sensations que ce qu’il doit évoquer. Mon
plus grand triomphe dans ce genre date du jour, d’une lumiére et d’une atmosphere ambigués,
ou je regardais la place du quai do Sodré (au bord du Tage) et ou je 1’ai vue nettement comme
une pagode chinoise, garnie de clochettes bizarres a I’extrémité des toits, comme autant de
chapeaux absurdes [...]
Fernando Pessoa (Bernardo Soares), Livro do desassossego

Ah nao ser

toda a gente toda a parte (Si je pouvais étre / tous les hommes a tous les endroits)
Graffiti en portugais sur le mur d’une chambre dans Lisbonne Story de W. Wenders.
(Pessoa-Campos ?)

Mais si, a un certain moment de son évolution poétique, il y est parvenu, je I’incrimine, et
séverement [...], de ne pas retourner a ses poemes antérieurs, en les ajustant a la discipline et,
au cas ou certains d’entre eux ne se soumettraient pas a cette discipline, en les biffant
entierement. Mais le courage de sacrifier ce qui est fait est chez le pocte la chose la plus rare.
Plus difficile est de refaire que de faire une premicre fois. En vérité, au rebours de ce
qu’affirme I’adage frangais, il n’y a que le dernier pas qui cofte.

Fernando Pessoa, Note de Ricardo Reis sur Alberto Caeiro

Parfois c’est simplement le rythme de la phrase qui demandera des dieux et non pas Dieu ;
parfois les deux syllabes de I’expression “des dieux” s’imposeront d’elles-mémes, et je
change alors verbalement d’univers ; parfois au contraire s’imposent les exigences d’une rime
interne, un décalage du rythme, un sursaut de I’émotion — et le polythéisme, ou le
monothéisme, doivent suivre alors, et ont chacun leur tour ma préférence. Les dieux existent
en fonction du style.

Fernando Pessoa (Bernardo Soares), Livro do desassossego

Rien de ce qui mérite d’étre exprimé ne demeure jamais inexprimé ; il est contre la nature des
choses qu’il le demeure. Nous croyons que Coleridge avait en lui de grandes choses qu’il n’a
jamais dites au monde ; pourtant, il les lui a dites, dans La Ballade du vieux marin et Kubla
Khan, qui contiennent la métaphysique qui n’y est pas, les fantaisies qu’ils omettent et les
spéculations qu’on ne trouvera nulle part. Coleridge n’aurait jamais pu écrire ces poe¢mes s’il
n’avait pas eu en lui ce que les poémes n’expriment pas par ce qu’ils disent, mais par le
simple fait qu’ils existent.

Fernando Pessoa, Erostratus, ca. 1930

Dire ! Savoir dire ! Savoir exister par la voix écrite et I’'image mentale ! La vie ne vaut
pas davantage : le reste, ce sont des hommes et des femmes, des amours supposées et des
vérités factices, subterfuges de la digestion et de 1’oubli, étres s’agitant en tous sens — comme
ces bestioles sous une pierre qu’on souléve — sous le vaste rocher abstrait du ciel bleu et
dépourvu de sens.

Fernando Pessoa (Bernardo Soares), Livro do desassossego

Si je ne comprends pas
si je reviens sans comprendre
j'aurai su ce que c'est
ne pas comprendre.
Alejandra Pizarnik, En guise de tréve



Ainsi Novalis ne se trompe pas en disant que nous sommes pres de nous réveiller quand nous
révons que nous révons.
Edgar Poe

Un momon est une mascarade, une espéce de danse exécutée par des masques, ensuite un défi
porté par des masques. Le radical est le méme que dans momerie. L'on devrait pouvoir
nommer encore ainsi, par extension, toute ceuvre d'art comportant sa propre caricature, ou
dans laquelle l'auteur ridiculiserait son moyen d'expression. [...] Ce genre est particulier aux
époques ou la rhétorique est perdue, se cherche.

Francis Ponge, Le savon

... j'ai longtemps pensé que si j'avais décidé d'écrire, c'était justement contre la parole orale
[...] pour parvenir a une expression plus complexe, plus ferme ou plus réservée, plus ambigué
peut-étre, peut-&tre pour me cacher aux yeux des autres et de moi-méme, pour me duper peut-
étre, pour parvenir a un équivalent du silence (si je parle d'expression plus ambigué).

Francis Ponge, La tentative orale 1947

Ne vouloir que ce qui se peut.
Nicolas Poussin, octobre 1649

[...] je composai [...] pour soulager ma conscience et obéir a mon enthousiasme [...] le petit
morceau suivant [...]. [...] cette page quand j’eus fini de I’écrire [...] je sentais qu’elle
m’avait parfaitement débarrassé [...] comme si j’étais moi-méme une poule et si je venais de
pondre un ceuf'[...]

Marcel Proust, Du coté de chez Swann

La lecture consiste pour chacun de nous a recevoir communication d’une autre pensée, mais
en restant seul, c’est-a-dire en continuant a jouir de la puissance intellectuelle qu’on a dans la
solitude et que la conversation dissipe immédiatement.

Marcel Proust

Tout ce que nous connaissons de grand nous vient des nerveux.
Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu

J'habite un monde sans traces, et seule reste la mémoire du souffle.
Proverbe touareg

Le fragment est un hérisson.
Pascal Quignard, Liré (traité XXXII)

La légende de I’enfance de Cusa est célebre. Stendhal 1’a reprise au début du Rouge et le
Noir. Son pére, nautonier sur la Moselle, le surprend a lire, adossé au bois de la barque, le
frappe d’un coup de rame, le jette a I’eau. “Chien de lisard !”

Pascal Quignard, Rhétorique spéculative (Traité De deo abscondito)

Lucian Freud ne venait pas aux vernissages de ses expositions. Il disait : — ce n’est pas moi
qui m’expose. Je veux rester en dehors de ca.
Pascal Quignard



Fronto dit qu’il ne connait qu’une seule tache qui mérite qu’on lui consacre sa vie :

VERBA VECTE ET MALLEO, UT SILICES, MOLIUNTUR.

(Les mots se travaillent avec le levier, en utilisant le maillet, comme les cailloux.)
Pascal Quignard, Rhétorique spéculative

Si moi je suis moi parce que Tu es Toi, alors je ne suis pas moi, et Tu n’es pas Toi — Mais si
je suis moi parce que je suis moi et que Tu es Toi parce que Tu es Toi, alors je suis moi, et Tu
es Toi.

Rabbi de Kotzk

[...] ce que nous tirons de nous apporte aux autres un peu d’eux-mémes |[...].
Bernard Réquichot

L'art d'étre civilisé, c'est 'art d'apprendre a lire entre les mensonges.
Kenneth Rexroth

Si I'on efface la partie supérieure des mots, ceux-ci sont illisibles et méconnaissables ; s'il
s'agit de la partie inférieure, les mots restent lisibles.
Francois Richaudeau, La lisibilité

... je m'absorbai dans la contemplation de la planche étalée sous mes yeux. C'était la Vierge
de Lucques de Jean Van Eyck, la gracieuse Vierge au manteau rouge tendant l'enfant assis,
treés droit, et qui téte avec gravité le sein le plus charmant. Ou ? Ou ?
Et tout a coup je désirai, je désirai, oh ! je désirai de toute la ferveur dont mon cceur a jamais
été capable, désirai d'étre non pas I'une des deux petites pommes — du tableau —, non pas 1'une
de ces pommes peintes sur la tablette peinte de la fenétre — : méme cela me semblait trop de
destin ... Non : devenir la douce, l'infime, 1'imperceptible ombre de I'une de ces pommes —,
tel fut le désir en lequel tout mon étre se rassembla.

Rainer Maria Rilke, Le Testament (1921)

Combien de ces lieux déja, des espaces, furent
en moi dedans. Certains vents
sont tel mon fils.
Rainer Maria Rilke, Les sonnets a Orphée (Seconde partie, 1)

Maintenant je me sais a nouveau. C’était bien comme une mutilation de mon cceur que les
Elégies ne fussent pas la.
Rainer Maria Rilke, 1922

Point de cantiques : tenir le pas gagné.
Arthur Rimbaud Une saison en enfer

Le carrefour incident a un seul couloir est un cul-de-sac.
P. Rosenstiehl, Les mots du labyrinthe



Idiotes, idiot, signifie simple, particulier, unique [...]. Toute chose, toute personne sont ainsi
idiotes dés lors qu’elles n’existent qu’en elles-mémes.
Clément Rosset, Le Réel : traité de 'idiotie, 1977

On y trouve [dans les écrits de Fujiwara Teika] un art poétique dense, réfléchi, obscur au
point que certains commentaires en étendent des passages jusqu’a soixante dix fois...
Jacques Roubaud, La bibliotheque de Warburg

Une forme n’a pas besoin pour se posséder elle-méme de se poser en dehors d’elle-méme
comme une sorte d’image et d’étre sa propre représentation. Elle n’a qu’a étre elle-méme.
Raymond Ruyer

Les [...] végétaux [...] n’ont pas d’yeux, et peuvent n’étre vus par aucun ceil ; ils n’en sont
pas moins des unités actives, fort différentes de la fausse unité toute conventionnelle des
décors de théatre non regardés.

Raymond Ruyer

Si I’on ne pose pas en principe qu’on ne doit, méme en renongant au plus beau vers d’une
littérature, fausser consciemment ou non sa propre vision, en faisant d’un miroir un juge ou
un Dieu redoutable, on écrira peut-&tre un vers plus beau, mais cent autres seront de mauvaise
facture et, au bout du compte, ce sera la mort de la personnalité.

Umberto Saba Ce qu’il reste a faire aux poetes, 1911

L’usage trompeur des mots se trouvait si astucieusement uni a un ton de voix trompeur que
seul celui dont le cerveau était 1ésé pouvait échapper a la supercherie.
Oliver Sacks

Lorsque Chostakovitch remuait la téte, on pouvait prétendument voir aux rayons X le
fragment d’obus bouger, faisant pression lorsqu’il se penchait sur son lobe temporal
“musical” et engendrant ainsi une infinité de mélodie [...]

Oliver Sacks, L ’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, 1988.

Nous parlons de Dieu ; quoi d’étonnant que tu ne comprennes pas ; car si tu comprends,
ce n’est pas Dieu.
Saint Augustin

Quid est ergo tempus ? Si nemo a me quaerat scio ; si quaerenti explicare velim, nescio.
Saint Augustin, Confessions, XI, 14

Je ne sais méme pas si je ne sais rien.
Sanches (Philosophe portugais du XVI° cité par Pessoa dans Livro do desassossego
par Bernardo Soares.

Cette racine, avec sa couleur, sa forme, son mouvement figé, était... au-dessous de toute
explication.
Jean-Paul Sartre, La Nausée



Pareil a une petite ceuvre d'art, un fragment doit étre détaché du monde environnant, et clos
p g

sur lui-méme comme un hérisson.
Friedrich Schlegel, Fragments de lI'Athenaeum (1798-1800)

Il y a des jours ou 1'on est dans une heureuse disposition et ou 1'on peut aisément former de
nouvelles esquisses mais sans parvenir a les communiquer, et pas plus a réaliser effectivement
quelque chose. Ce ne sont pas des pensées ; seulement des dmes de pensées.

Friedrich Schlegel, Fragments de I'Athenaeum

(Contre Jean-Paul, tome 32, page 14, et souvent : “Nous savons que la Terre apparait sur la
Lune 64 fois plus grande que nous ne voyons celle-ci ; quel ravissement que de voir se lever
ce corps céleste !”
Premiérement la Terre a un diamétre seulement quatre fois supérieur, et le Titan avec sa téte a
I’envers s’est dit : un corps ? donc vite puissance 3 ! Et deuxiémement : qu’on imagine, pour
essayer, un astre 64 fois plus grand que Madame Luna : ravissement ??!! : c’est de
I’épouvante qui nous saisirait si nous voyions ce Gaurisankar menagant rouler au-dessus de
nos tétes | Un mélange rare de superficialité et de profondeur !)

Arno Schmidt Paysage lacustre avec Pocahontas, 1955

Et je fis aussitot le vieux test : lequel de ces passages se trouve dans Kant, et qu’est-ce qui est
de la foutaise : a.) “Une unité de 1’Idée doit méme servir en tant que motif déterminant a
priori d’une loi naturelle de la causalité a une (certaine) forme de complexité” ; ou b.) “La
causalité¢ d’une (certaine) forme de la complexité doit servir a une unité de I’ldée méme en
tant que motif déterminant a priori d’une loi naturelle”? Elle baissa le front et ne
répondit plus.

Arno Schmidt Paysage lacustre avec Pocahontas, 1955

Le soir, la raison, comme 1’ceil, voit moins juste et moins loin que le jour, ce n’est pas le
temps de la méditation. Ce temps c’est le matin. [...] Le soir, au contraire, est la vieillesse du
jour : le soir nous sommes mats et usés, geschwatzig und liechtsinnig.

Arthur Schopenhauer, Parerga

Un objet surpasse de beaucoup notre faculté de comprendre.
Duns Scot

Dans sa “note explicative” de la régle 46 du Wou-men kouan [Passe sans porte], Masumi
Shibata mentionne les “sept allez” que préchait Che-Chouang (807-888) a ses disciples.
Le second : Allez vous arréter (cesser les travaux de la conscience).

Comment le monde empéche-t-il de voir Dieu ? Il blesse toujours 1'ceil car c'est un grain de
sable.
Angelus Silesius, Le Pélerin Chérubinique

WER NICHTS IN ALLEM SICHT, MENSCH GLAUBE, DIESER SICHTS
(Qui en tout ne voit rien, homme, croie-le, celui-1a voit)
Angelus Silesius, Le Pélerin Chérubinique



Fi du pittoresque, fi : il gate tout. Il faut s’ébrancher de tout ce qui altére le jet pur de I’arbre,
il faut émonder les gourmands parasites. A force d’élaguer, rien ne demeure que la plus belle
forme, la seule qui soit digne de rester. Que la vie ne peut-elle se réduire a I’infaillible fusée
de lumicre ?

André Suares, Voyage du Condottiere

Inventer une lampe qui diffuse... de la nuit.
Keiichi Tahara

Qui ne peut comme il veut, doit vouloir comme il peut.
Térence

Je suis sir qu'il y a des esprits qui sont conscients qu'ils sont conscients ... etc., des esprits qui
peuvent gravir trois, quatre et méme cing barreaux de 1'échelle conduisant a /'infini verbal.
Stefan Themerson, Logic, labels and flesh (1974)

[Tolstoi] a la fin était obligé d’avoir deux journaux, le journal intime, que sa
femme recopiait sur ses notes, et le journal secret, que son fils appelle le journal
des bottes, parce que Tolstoi, pour le soustraire a la comtesse, le cachait dans ses
chaussures.

Albert Thibaudet, Amiel ou la part du réve, 1929

Poursuis, reste avec, encercle encore et toujours ta vie... Connais ton os personnel : ronge-le,
enfouis-le, déterre-le et ronge-le encore.
Henry David Thoreau

Il faut des ceuvres fortes, droites et a jamais incomprises.
Tristan Tzara

... Et on a un besoin presque hygiénique de complications.
Tristan Tzara

[La toile de I'araignée] représente, dans le milieu de I’araignée, la mise en ceuvre de la
signification “proie” [...] mise en ceuvre de la signification correspond[ant] avec une telle
précision au porteur de signification que 1I’on peut dire de la toile d’araignée qu’elle est une
copie fidéle de la mouche.

Jakob Johann von Uexkull, Mondes animaux et monde humain

Lorsque I’araignée tisse sa toile, les différentes étapes de cette opération, par exemple la
construction du cadre étoilé, pourraient étre considérées a la fois comme un but et comme un
motif. C’est sans doute la toile, non la mouche, qui est a proprement parler le but de la toile.
Mais la mouche forme alors contrepoint et motif dans la composition de la toile.

J. V. Uexkiill, Théorie de la signification

Les formes : je pense que je pense que je pense ... je réve que je réve, etc., sont limitées a
deux étages réels.
Paul Valéry, Cahiers



Nuit. Une immense *chose/objet/* obscure et silencieuse.
Paul Valéry, Tabulae meae Tentationum - Codex quartus 1897-1899
(/ / hésitation entre deux mots * * hésitation devant ces mots)

Le 27 juin 1933, Valéry assiste a une féte de bienfaisance :
Danses — danseuse russe si longue et suave de visage, les cheveux or pdle nattés et massés
sur le crane.
Tout a coup envie folle de raisonner, abstraire — abolir de pensées — cet ensemble en féte.|...]
Je comprends difficilement ce double penchant
["un vers tous ; I’autre vers le seul, et ce seul
tres absolu.
Paul Valéry, Cahiers T.XVI

L’usage, ou la manie, ou la méthode de bien des “jeunes” de ma génération, était de
n’accepter de soi-méme rien qui ne fit longuement étudié, fait, et refait un nombre infini de
fois, comme dans le temps ou le temps ne codtait rien, les artistes consumaient leur durée a
parfaire leurs ouvrages, qu’il s’agit d’ivoire, de marbre, ou de vélin... Pierre Louys, par
exemple, ne pouvait souffrir de poursuivre son travail sur une page qui fiit le moindrement
raturée ; quand il avait corrigé son texte, il s’arrétait, prenait un nouveau feuillet, et recopiait
au net, de sa splendide écriture, le passage diiment réformé. Ces reprises étaient fréquentes,
car, pour un écrivain si scrupuleux, les occasions de se sentir fautif étaient innombrables. Il y
aurait une belle étude a faire sur le scrupule en littérature.

Paul Valéry, Lettre a Jean-Daniel Maublanc, aott 1926

Tout perfectionnement commence par un retour en arriere — une régression qui marque la
période pendant laquelle on retombe d’une perfection automatique existante a une maladresse
due a la réintroduction de la pensée, c’est-a-dire de I’approximation. Puis on repart.

Paul Valéry

La nuit “blanche, — blanche d’éclairs [...] passée [...] a désirer d’étre foudroyé” du 4 au 5

octobre 1892 :

Un de mes premiers pas dans la direction du Moi-méme qui s’est formé jusqu’a sa maturité

1910 — fut la découverte 1892 de I’immense intérét que doit exciter toute circonstance ou

nous ne comprenons pas — quand la question de compréhension se trouve nettement posée.
Paul Valéry, Cahiers

Si un fil était parfaitement homogene, quelle que fiit sa minceur, quelque poids que ’on y
suspende, quelque secousse qu’il vienne a subir, il ne saurait se rompre, — il ne saurait ou se
rompre.

Paul Valéry, Analecta (CXI), 1926

Il me semble que vous avez trouvé dans mes vers un peu plus de Néant que je n’ai pensé en
mettre, peut-&tre ai-je employé ce mot comme un peintre emploie une certaine couleur : il a
besoin d’un noir, il met un noir.

Paul Valéry, Lettre a Heidsieck, novembre 1943

En tant que pocte, le néant est par moi employé comme une COULEUR.
Paul Valéry, Cahiers, 1943

Le lendemain trouve la veille plus faible ou plus forte que soi ; et les deux sensations le
blessent.
Paul Valéry, Introduction a la méthode... (Note de 1930)



Oserai-je nommer ces fragments : les débris du futur ?... Mais ce futur, qui peut-étre fort
¢loigné (aussi €loigné, parfois que 1’age mir 1’est de I’enfance) il ne faut point y voir I’époque
ou sera formée I’ceuvre telle qu’elle apparait au public, mais I’époque de cette ceuvre a I’état
vivant, dont je vous disais tout a I’heure qu’elle n’est jamais arrétée, solidifiée, séparée de ses
possibilités et de ses chances de transformation, que par une intervention extérieure.

Paul Valéry, La création artistique, 1928

Rochers —
Les uns noirs, les autres d’argent, les autres rose de chair. Les uns luisans et cubiques aux
arétes abattues et mousse. Les autres a cassures nettes et aigres, ou a feuillets trés épais,
déchiquetés, les autres grossiers, arrondis. Chacun sa nature, et selon sa nature, sa figure qui
est son histoire. [...] Circuler dans ce monde dur et varié, ¢’est un exercice admirable, danse
dont I’irrégularité des pas est la loi paradoxale. Tous les muscles travaillent, nul pas ne
ressemble a ’autre ; il faut inventer sa forme et son énergie a chaque instant.
Stratégie — aventures — chaos. [...]

Paul Valéry, Cahiers (Poémes et PPA)

[...] J’ai eu un mal du diable avec les mots.
J’ai fait plus de cent brouillons. [...]
Paul Valéry, Lettre a Aimé Lafont, septembre 1922

Les lecteurs doivent étre conquis, vaincus un par un. 1l faut donc en viser un, — idéal — et
rebelle et subtil et écrire pour lui.
Paul Valéry, Cahiers, C. V. 693

Un ouvrage est une section d’un développement intérieur par 1’acte qui le livre au public, ou
par celui de le juger achevé. Un critique doit juger cet acte et non 1’ceuvre.
Paul Valéry, Tel Quel, p. 198.

J’écris ces notes un peu comme on fait des gammes — et elles se répétent sur le méme mode
depuis 50 ans. [...] Et je les écris non pour en faire quelque ouvrage ou quelque systéme, mais
comme si je devais vivre indéfiniment, en accomplissant une fonction stationnaire — ainsi
qu’une araignée file sa toile sans lendemain ni passé, ainsi qu’un mollusque poursuivrait son
¢limination d’hélice — ne voyant pas pour quoi ni comment il cesserait de la sécréter, de pas
en pas.

Paul Valéry, Cahiers (1940. Rueil-Paris-Dinard I, XXIII, 387)

[...] car pourquoi écrire si ce n’est pour autrui ? — Peut-étre, c’était pour former, dégager, cet
autre moi, ce lecteur idéal qui existe nécessairement dans tout étre qui écrit, et dont la
description ou la définition, si on pouvait la faire pour chaque écrivain (en qui elle est
virtuelle et agissante) serait de beaucoup la plus importante connaissance critique qu’on
pourrait en obtenir, la clé du systeme cryptographique — le type d’ambition.

Paul Valéry, Cahiers, 1943

Et surtout je connus toute la valeur et la beauté, toute I’excellence de fout ce que je n’ai pas
fait. — — Voila ton ceuvre — me dit une voix.
Et je vis tout ce que je n’avais pas fait.
Et je connus de mieux en mieux que je n’étais pas celui qui avait fait ce que j’ai fait — et que
J étais celui qui n’avait pas fait ce que je n’avais pas fait ——
Ce que je n’avais pas fait était donc parfaitement beau, parfaitement conforme a
I’impossibilité de le faire. [...] Mon ceuvre était cela.

Paul Valéry, Cahiers, 11, p. 688-89-90



Le livre est fini quand on se trouve comme naguere, sans livre.
Paul Valéry, Cahiers (1 783)

Mon imagination s’oppose a chaque instant a chaque image, et ma liberté de formuler a
chaque formule.
Paul Valéry, 1943, cahier XXVII, 199

Comment parler de “Dieu”, quand nous savons en toute certitude que c’est s’aventurer
dans le délire de parler d’un caillou, de le penser...
Paul Valéry, Cahiers, 1944

[...] placer I’excitant dans l'incompréhensible.
Paul Valéry, Cahiers

... parler de son Dieu. Cet organe le plus pudendum de 1'étre. Dégofit du paien pour ce
déballage. Chacun son Dieu, comme les peuples de jadis.
Paul Valéry, Cahiers

Toute reproduction ou publication qui ne comporterait pas 1’aspect physique voulu par
I’auteur serait [...] nulle et nuisible.
Paul Valéry

Les pécheurs de S.Malo, sur le grand Banc et sur I’1le de Terre-Neuve, sont dans [’usage de
retirer des foies de morues une assez grande quantité d’huile. A leur retour pour 1I’Europe,
lorsqu’ils sont battus par de violentes tempétes, il est arrivé souvent qu’ils ont jeté a la mer
quelques tonneaux de cette huile, a laquelle ils prétendent reconnoitre par expérience et
depuis longtemps la propriété de calmer les flots, et de les empécher de se briser trop
violemment contre les vaisseaux.

Jacques-Christophe Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel d’Histoire

Naturelle, 1776

Partout ou la pensée trouve satisfaction, c’est 1a méme qu’il faut se concentrer [...]
Résumé des $1. 73-74 du Vijianabhairavatantra »

SAT PRATA BIBERUNT / les prés ont assez bu
Virgile, Eglogues 111

La bonté, c’est quelque chose que vous découvrez d’une manicre trés aigué quand vous avez
des enfants.
Lars Von Trier, Interview, 1996

1. L artiste peut réaliser la picce,
2. La piece peut étre fabriquée,
3. La piece peut ne pas €tre construite.
Chacune de ces possibilités étant égale et en accord avec I’intention de I’artiste, le choix
d’une condition reléve du récepteur a I’occasion de la réception.
Lawrence Weiner, 1968



Un homme est prisonnier dans une chambre, dont la porte n’est pourtant pas verrouillée, si
celle-ci s’ouvre vers le dedans et qu’il ne lui vient pas a I’idée de tirer au lieu de pousser.
Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées (Edition posthume)

Les raisins secs peuvent bien étre ce qu’il y a de meilleur dans un gateau, un sac de raisins
secs n’en est pas pour autant meilleur qu'un gateau ; et qui est capable de nous offrir un plein
sac de raisins secs n’est pas encore capable pour autant de cuire un gateau, sans parler de
quelque chose d’encore meilleur. Je pense a Kraus et a ses aphorismes, mais aussi a moi-
méme et a mes remarques philosophiques. Un gateau, ce n’est pas la méme chose que des
petits morceaux de raisins secs.

Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées (Edition posthume)

Il'y a des remarques qui sément et d’autres qui récoltent.
Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées (Edition posthume)

Un écrit que 1’on peut lire aisément, au fil des pages, agit sur nous tout autrement qu’un écrit
que I’on est bien capable d’écrire, mais non de déchiffrer facilement. Dans celui-ci on
enferme ses pensées comme dans une cassette.

Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées

Nous sommes tombés sur le verglas, 1a ou le frottement fait défaut, ou
les conditions sont donc idéales, en un certain sens, mais ou, du coup, nous ne pouvons méme
plus avancer. Si nous voulons avancer, il nous faut le frottement. Retournons sur la terre
ferme !

Ludwig Wittgenstein, Investigations Philosophiques § 107

A maints égards le sommeil et le travail intellectuel se ressemblent. Manifestement en ce que
tous deux renferment un retrait de 1’attention pour certaines choses. [...]
Je crois que mes phrases sont pour la plupart des descriptions d’images visuelles qui me
viennent a ’esprit. [...]
Je suis quelque peu amoureux de ma fagon d’avancer dans la pensée, lorsque je philosophe.
(Et peut-€tre devrais-je laisser tomber “quelque peu”.) [...]
Ce qui me dérange dans le sommeil me dérange aussi dans le travail. Entendre siffler & parler
mais pas le bruit des machines ou alors beaucoup moins. [...]
Je me représente parfois les hommes a 1’image de boules : les uns entiérement faits d’or pur,
les autres avec une couche d’un matériau sans valeur inférieure a 1’or ; d’autres avec une
dorure apparente, mais fausse, au-dessous de I’or. D’autres encore avec, au-dessous de la
dorure, une ordure & une ou dans cette ordure se trouve a nouveau un petit grain d’or.
Etc., etc.

Ludwig Wittgenstein, Carnets de Cambridge, 1930-32

Si seulement vous n’essayez pas d’exprimer I’inexprimable, alors rien n’est perdu.
Mais I’inexprimable sera — inexprimablement — contenu dans I’exprimé.
Ludwig Wittgenstein, Lettre a Engelmann, 9 avril 1917

Mon livre [Tractatus] consiste en deux parties : celle ici présentée, plus ce que je n’ai pas
écrit. Et c’est précisément cette seconde partie qui est la partie importante.
Ludwig Wittgenstein, Lettre & Ludwig von Ficker

Le blanc est aussi une sorte de noir.
Ludwig Wittgenstein, Carnets de Skoljden (1936-1937)



Aussi la vanité anéantit-elle la valeur du travail. C’est ainsi que le travail de Kraus s’est
transformé par exemple en une sorte de “grelot tintant”. (Kraus était un architecte de phrases
extrémement doué.)

Ludwig Wittgenstein, Carnets de Skoljden (1936-1937)

Que je comprenne, est-ce seulement de la cécité a 1’égard de mon propre manque de
compréhension. C’est souvent ce qu’il me semble.
Ludwig Wittgenstein. De la certitude

Le maitre Pa-tsiao dit un jour aux moines :
« Si vous avez une canne, je vous en donnerai une. Si vous n'en avez pas, je vous
l'arracherai. »

Wou-men-kouan (1229) (Regle 44)

Les corrections dans la prose, parce qu’elle n’a pas de lois fixes, sont sans fin ; un poéme
tombe juste, avec un déclic de boite qui se ferme.
W. B. Yeats, lettre a Dorothy Wellesley (entre 1935 et 1938)



