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1. A la N puissance. (“Puissance”, 4 acception du II : Géol. Epaisseur d’une couche géologique.)
2 en exposant, lire Montagne au carré.

2. « Mais si nous nous trouvons en sécurité, le spectacle est d’autant plus attirant qu’il est plus terri-
fiant ; et nous nommons volontiers ces objets sublimes... » Emmanuel Kant, Critique de la faculté de
Jjuger, 1791 [Vrin, 1965].

3. La rohe Natur du §26, idem.

4. Ce qu’Alain Roger (“Du pays affreux aux sublimes horreurs”, dans Le Paysage et la question du
sublime, Rmn, Musée de Valence, 1997) avance timidement : « L’opposition du blanc et du noir, du
clair et de ’obscur parait essentielle au sublime », se vérifie expliciter chez Edmund Burke : « Soit
une montagne immense couverte d’un gazon vert et brillant : qu’est-ce, comparé a un mont sombre et
lugubre ? » (Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau, 1757 [Vrin,
1990], ou encore : « ...dans la nature, les images sombres, confuses, incertaines, ont plus de pouvoir
sur I’imagination pour former les grandes passions que n’en ont celles qui sont plus claires et détermi-
nées. » (Du sublime et du beau, 11 11)
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5. Comme les paysages qui se “laissent voir” dans les taches d’Alexander Cozens.

6. Sur cette défiance cf. le Journal de Gerhard Richter (cet extrait notamment, de 1986 : « ...la Nature
qui sous toutes ses formes est constamment contre nous, parce qu’elle ne connait ni sens, ni pitié, ni
sympathie, parce qu’elle ne connait rien, est absolument sans esprit, est notre opposé complet, est
absolument inhumaine. [...] Toute beauté que nous voyons dans le paysage [...] douce délinéation,
espace grandiose et quoi que ce soit encore, est notre propre projection, que nous pouvons aussi inter-
rompre, en sorte que nous voyons seulement la terrifiante laideur et hideur. »)

7. Précisément en 183 1. Lisons, dans les Neuf lettres sur la peinture de paysage de Carl Gustav Carus :
« Avec quelle clarté cette histoire [I’histoire des montagnes] ne s’exprime-t-elle pas dans certaines
strates et dans certaines formes de montagnes, au point d’imposer, méme a 1’ignorant, I’idée d’une
telle histoire ! L’artiste n’est-il pas libre alors de mettre 1’accent sur tout cela et de donner, en un sens
supérieur, des paysages historiques ? Cet artiste viendra, j’en suis str ! Un jour paraitront des paysages
d’une beauté plus grande et plus significative que ceux qui ont été peints par Claude et par Ruysdael.
Ce seront de purs tableaux de la nature, mais de la nature vue avec I’ceil de I’esprit, apparaissant en eux
dans une vérité supérieure, et la technique, toujours plus parfaite, leur apportera un éclat dont n’étaient
pas capables les ceuvres antérieures. »

8. Sept ans plus tard, le méme Carus, ami de von Humboldt, découvrant les premieres plaques photo-
graphiques réalisées par Daguerre, sera fasciné par un « portrait de Luna » (bien que « flou et pauvre
en détails »).

9. 1839. Est-ce hasard s’il le fut au méme moment, en deux endroits de I’Europe, dans les premiers
mois de I’année, par deux astronomes (Médler et Herschel) ? (Cependant d’aucuns font remonter la
premiere utilisation du mot “photographie” a 1834, par Hercule Florence. Moi pas savoir trancher,
incompétent, mais il me plait que, par le truchement d’Hercule, pointe ici la figure de Seghers (1589-
1638), main de trés remarquables paysages montagneux désolés.)



81

10. Aimé Civiale en 1866 souligne dans son Rapport présenté a I’ Académie des Sciences et relatif a
des études photographiques sur les Alpes, faites au point de vue de [’orographie et de la géographie
physique « qu’il recherchait naturellement les points les mieux placés pour faire ressortir la structure
des roches, la disposition réguliére ou anormale des couches, les brisements ou plissements qu’elles
présentent [...] ».

11. 1857 Premiere photographie en couleur grace a la séparation des colorants (James Clerk Maxwell)
« 1862 Dans son essai Colours in Photography, le physicien frangais Louis Ducros du Hauron illustre
le systeme pour produire des photographies en couleur » 1868 Le méme dépose une demande de
brevet pour la photo en couleur. Ses “Photochromies” (1878), produites a 1’aide des trois couleurs
jaune, bleu et rouge n’obtiennent aucun succes ¢ 1891 Gabriel Lippman obtient des photos par le
procédé interférentiel, méthode restée expérimentale ¢ 1892 Frederick Ives met au point le systeéme
pour réaliser des photographies aux couleurs naturelles « 1893 Négatif en couleur par addition (John
Joly) * 1903 Les fréres Lumiére inventent “I’autochrome” (fécule de pomme de terre teintée aux 3
couleurs fondamentales), seul procédé utilisé par les amateurs jusqu’en 1940. (Production a I’échelle
industrielle par les fréres Lumiére a partir de 1907) » 1916 1 négatif couleur Agfacolor... Tout ¢a pour
quoi ? Mieux copier le réel ?
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12. Respectivement 1958 et 1959.

13.Renato Barilli décrivait les Phénomeénes de Dubuffet (1959, contemporains donc des Matériologies)
comme « I’ample inventaire des mille modes a travers lesquels la matiére arrive a se manifester ».

14. Je suis assez feignasse pour penser que I’articulation de la nature selon filigranes et rythmes (Cf.
René Huygue, Formes et Forces, 1971) se découvre au myope déja (que chercherait celui-la qui rampe
sans ses besicles dessous le chapeau d’un fungus ou fait la mouche dessus la semelle plantaire d’un
éléphant ?), mais je ne peux ’affirmer que dans cette mesure ou, par ailleurs, les mouilleurs de mail-
lot trempent effectivement les leurs dans la haute et noble tiche d’inventer pour autrui de nouveaux
visages du Méme, payant d’ampoules et crampes la Connaissance.

15. « On n’atteint les certitudes qu’a pied. » Antonio Porchia, Voix, GLM, 1949.

16. Pas une viande. Cela repose. Sommes-nous avant ? Sommes-nous apres ? Plus simplement pen-
dant, mais loin. Photographies de la Distance.

17. Pas une viande ? Sur les lieux de toute image, et par définition a I’extréme bord, un operator fut.
La photographie d’un espace vide fixe un vide théorique — le désert tel qu’il est censé étre et durer dans
I’absence du regard : un lieu sans événement de taille humaine.

18. Les deux premiers vers du quatrain Le clos aux cerfs de Wang Wei (VIII® siécle. Verbum e verbo
de Frangois Julien) : « Montagne — vide / n” — apercevoir — personne // Seulement — entendre / de
I’homme — voix — résonner ». (Une voix ? Pas celle en tout cas de ’operator exultant a la Barthes
« C’est ¢a » — car ¢a il ne le sait pas encore.)
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21

22
23

24

25

26

19. « L’espace appartient-il aux Urphdnomenen, aux phénomeénes primitifs aupres desquels, selon un
mot de Goethe, lorsqu’ils viennent a les apercevoir, il vient aux humains une sorte de crainte allant
jusqu’a I’angoisse ? Car derriere ’espace, a ce qu’il semble, il n’y a plus rien a quoi lui-méme puisse
étre reconduit. Devant lui, point d’esquive menant a autre chose. Ce qui est le propre de ’espace, il lui
faut se montrer de lui-méme. Ce qui lui est propre, cela se laisse-t-il encore dire ? » Martin Heidegger,
Die Kunst und der Raum / L’art et [’espace, St. Gallen, Erker Verlag, 1969.

20. En ce sens, les photographies de EB releverait d’une “sigétique” (die Sigetik, Heidegger §37 des
Compléments a la philosophie = I’art de faire silence).

21. Voir Yolande Escande, “Des véhicules du sublime dans le paysage chinois”, dans Le Paysage et la
question du sublime, op. cit. On trouve hélas dans cette fort intéressante étude ce fragment de phrase :
« ...la montagne vide constitue une image pour I’esprit du sage, I’homme accompli confucéen ». Quel
flou ! Faut-il comprendre que la montagne vide constitue dans ’esprit du sage ’image de ’homme
accompli confucéen ? Que la montagne vide constitue une image de ’esprit du sage, soit I’homme
accompli confucéen ? Que la montagne vide constitue une image dans ’esprit du sage ? Et pourquoi
ce verbe malheureux : constituer ? Pour tester le correcteur ?

22. Une nature guérie de I’homme, voila ce que <représentent> les photographies d’EB, a supposer
que 1’on accepte le syllogisme suivant : ¢ Le végétal est la maladie du minéral (Novalis) 2¢ (par
extrapolation) L’animal (soit I’homme) est la maladie du végétal (ce qui se confirme hélas — mortelle)
3¢ (donc) L’homme est la maladie du minéral. Chose saine ne respire pas écrivait Antonio Porchia.
23. Je ne vois pas ce qu’EB a vu, mais la géographie de son esprit. « 11 faut n’aller que dans les mon-
tagnes qui vous massent dans le sens de vos muscles mentaux, paysages d'accompagnement » (Henri
Michaux, Passages, 1937-1963). Idem pour les ceuvres.

24. Ce qui n’est peut-étre pas sans relation avec I’adage de Su Tung Po, cité par Tung Ch I : « Avant de
peindre un bambou, que celui-ci pousse déja en votre for intérieur. » Le modéle est dedans.

25. Entre L’Espace du dedans (Michaux, 1966) et le premier nom des Terres radieuses (Dubuffet,
1951-52) : Paysages mentaux.

26. Certain reniflerait-il dans les mots de Paysages intérieurs du spirito-machin ou pire encore, de la
<formule de communiquant>, qu’il passe la route, naze est son nase.
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28

29

27. Un autoportrait de la réalité physique ? Il arrive ici que I’on y croit, car I’art du photographe a été
précisément de s’évacuer totalement de ce qu’il a vu et nous montre. La durée géologique, la « majesté
des sédimentations » (Roger Caillois, Esthétique généralisée, 1962), la rondeur des terres et leurs
intimes failles, les masses et les textures, les ombres vertébrales et les matiéres refusant 1’adjectif sont
données comme directement a notre contemplation.

28. « Je contemple, et les formes de ce monde prennent les formes de ma contemplation. » Plotin

29. « Ou regardent mes yeux, la sont mes yeux qui regardent. » (Porchia) Mais peut-étre que de
méme que I’acte ou la puissance de la taire ne rate pas moins la réalité que I’acte ou la puissance de la
nommer (« L’arbre qui est la-bas parmi les arbres n’est pas I’arbre que je dis mais une réalité au-dela
des noms, au-dela du mot réalité, c’est la réalité telle quelle, I’abolition des différences et 1’abolition
aussi des ressemblances [...] mais I’arbre, celui que je ne dis pas [...] n’est pas la réalité non plus. »
Octavio Paz, Le singe grammairien, 1972), de méme ne-pas-voir altére-t-il le non-vu autant que le vu
I’acte ou la puissance de voir.
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30. Ses images de la mer seraient elles aussi je crois minérales : crépine d’écume dure, aqualogies,
gonfles de marbre gris, ondes crispées, pétrifiées par I’instant — borborygmes pour I’ceil qui seulement
voit. (Cap Sicié, que je découvre seulement, de mars 2000, confirme.)

31. Je détourne Georges Didi-Huberman (cf. son analyse de Paysage du cerveau, 1990, de Giuseppe
Penone dans Etre crdne, Editions de Minuit, 2000) : « [Les photographies d’EB] développent
I’aveugle contact d’une cervelle avec son crane ».

32. « C’est un véritable paysage, avec dépressions, lits de rivieres, montagnes, plateaux, un relief sem-
blable a la crotte terrestre. Le paysage qui nous entoure, nous le possédons a I’intérieur de cette boite
de projection. C’est le paysage a I’intérieur duquel nous pensons, le paysage qui nous enveloppe. » G.
Penone, L’Image du toucher (cité dans Etre crane, op. cit.)

33. J’ai lu quelque part qu’Ingmar Bergman se représentait ’intérieur de I’ame tendu de tentures
rouges.

34. Sur le gris comme couleur du chaos, cf. Paul Klee, “La Note sur le point gris” dans Théorie de
l’art moderne (1964).

35. « STRIES DU MIROIR DES FAILLES, axes des plis / points / de cisaillement :/ ton terrain. » Paul
Celan, Atemkristall [Cristaux de souffle], 1965.

« Stries du miroir des failles » : c’est ainsi que le géologue décrit la crotte terrestre. Dans le com-
mentaire par Hans-Georg Gadamer du recueil de Celan, il est aussi fait mention de la « rosace des
fractures », un compas de terrain qu’utilise le géologue pour s’orienter.

36. N’y retrouve-t-on pas cette « géographie de lieux-dits » que, comme le remarque Didi-Huberman
(op. cit.), le crane semble étre pour la langue naturelle ? N’y voit-on pas La Calotte, la Fontaine, la
Créte, le Rocher, les Tables, les Fosses, les Cavités, les Sutures, les Trous, les Canaux ?
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37

38

39

40

41

37. Traitez bien la terre ; elle ne nous a pas été donnée par nos parents ; elle nous a été prétée par nos
enfants. On dirait bien qu’EB se rend uniquement la ot ce précepte kenyan, empreint de la sagesse
hélas la moins partagée, est agi.

38. «Alors, ces chaines de Montagnes Noires, désolées, menagantes, qui ont, a travers les ages,
presque toujours inspiré ’aversion, la terreur, un mouvement de recul, comme si des images de mort
les hantaient en permanence, sont en réalité des sources de vie et de bonheur bien plus amples que la
plaine, dans son éclatante fécondité. » John Ruskin, Modern painters, op. cit.

39. « Les rochers et les Pierres prenaient semblance de vie ; et la Vie elle-méme semblait répudier son
agitation, pour anticiper dans sa propre nature un repos infini, et devenir, en quelque sorte, compatible
avec I’Immuabilité. » Samuel Taylor Coleridge, Note-books, 1802, entrée 1189.

40. Giacinto Scelsi, L Archipel nocturne, GLM, 1954, p. 14.

41. Idem, page 13 : « La terre est en proie / aux visions / dont ’homme / a perdu la mémoire », et page
22 : « Grandes lignes calmes / taciturnes ombres / des siécles en voyage / une a une s’¢éloignent / dans
les régions du temps / étrangeres au corps humain. »
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43

44

45

42. «...I’occultiste n’a jamais hésité a dire : rien de minéral ne m’est étranger. » Jean Paulhan,
Malcolm de Chazal, I’homme des passages, 1948.

43. Au tout début des Disciples a Sais (1798) : « ... cette grande écriture chiffrée qu’on entrevoit
partout, sur les ailes, sur la coquille des ceufs, dans les nuages, dans la neige, dans les cristaux et les
concrétions minérales, sur les eaux gelées, au-dehors et au-dedans des montagnes, des plantes, des
animaux, des hommes, dans les éclats du ciel, sur les disques de verre et de poix lorsqu’on les frotte et
caresse, dans les limailles autour de I’aimant, et dans les singuliéres conjectures du hasard. »

44. Par exemple : « On pourrait considérer les nuages comme des écoles, des lieux d’instruction dans
le maniement de I’essence élémentale et I’édification des formes, ou des esprits se préparent au travail
plus difficile dans la matiére dense. » Belle phrase, mais d’un voyant anglais dont je tairai le nom
pour /a protéger.

45. « Il existe cependant d’impossibles grimoires naturels que n’ont écrits ni les hommes ni les
démons, ou le texte est consubstantiel au support et qui, dés 1’origine étaient nés vestiges, et vestiges
de rien, comme des apparences d’édifices jamais construits qu’un archéologue prendrait pour des
ruines. » Roger Caillois, Malversations, 1993.
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46

47

48

49

50

51

46. La “campagne d’Egypte”, en 1996, et notamment Giseh ou Deir-el-Médina — quasi un sol “mar-
tien” (cf. les images des missions Pathfinder ou Viking).

47. Images archéologiques, mais relevant d’une archéologie pré-humaine. Les montagnes sont
« vastes et sauvages amas de pierres indigérées, ruines d’un monde brisé », entrailles révélées de cet
(Euf du monde que dans son Telluris Theoria Sacra Thomas Burnett (1635-1715) décrivait « sans
cicatrice ni fissure sur toute sa surface, ni rocher, ni montagne, ni caverne creuse ». (Cité dans Simon
Schama, Le paysage et la mémoire, Seuil, 1999.)

48. Tohu-bohu issu de la locution hébraique tohou wabohou ou tohu waw bohu, qui désigne dans la
Genése le chaos de la Terre. Intraduisible selon certains exégétes. (Le mot fohu apparait 20 fois dans
I’Ancien Testament : la meilleure traduction serait “sans forme”. La Vulgate propose : Terra erat
inanis et vacua.)

49. Malu le Kangourou Rouge, les Fréres Gobe-Mouches, 1'Eclair, le Python Arc-en-Ciel, les sceurs
Wawilak, les Tingari... Quels héros ancestraux ont par ici sculpté la terre amorphe ?

50. « Un missionnaire ayant demandé a des habitants d’une des iles Philippines qui avait fait le Ciel et
la Terre et toutes les choses visibles, ils lui répondirent qu’ils n’en savaient rien. » (Référence perdue)
51. « Le touriste arrive ici appareil en main et prend des photos de tout ce qui I’entoure. [...] Il devrait
se servir d’un autre objectif — voir droit & I'intérieur : il ne verrait plus le gros rocher alors. Il verrait
que Kuniga vit a I’intérieur comme autrefois. Peut-étre qu’alors il jetterait son appareil. » (Tjamiwa,
sur le document d’accueil du Uluru-Kata Tjuta Cultural Centre).
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52

53

54

55

52. Des vues de monts pelés et couverts de squames, clairs comme des négatifs, récupérées un lointain
jour dans un magazine : une molaire photographiée par Lennart Nilsson.

53. Alexander Cozens, 4 New method of assisting the inventions in drawing original compositions of
landscape, 1785 [Nouvelle méthode pour secourir l'invention dans le dessin des compositions origi-
nales de paysages, Ed. du Limon, 1990].

54. « ...si une tache était placée a une distance telle que la grossiéreté des parties fiit amenée a dispa-
raitre, elle représenterait un dessin fini... » Cozens, Nouvelle..., op. cit.

55. A ceci prés qu’ici ¢a fonctionne a rebours : ce n’est pas une tache ot I’on découvre un paysage,
mais un paysage ou 1’on découvre une tache.
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57

58

59

60

61

56. Pour les vues de détail de la surface lunaire (1874), James Nasmyth photographia des plans-reliefs
en platre réalisés par lui d’apres ses dessins d’observation. EB n’aurait-il pas mélangé quelques micro-
photographies aux adrets (Yang) et ubacs (Yin) de la mouvementée Haute-Provence ?

57. Parfois une minuscule verticale perdue la-bas, une poussiére branchue, pour I’échelle.

58. Comme les Célestographies (1893-1894) d’ August Strindberg, réalisées sans appareil ni objectif.
(« L’effet des rayons doit étre plus efficace délivrés du travail de traverser un médium comme le
verre. »)59. « Avec la haute montagne, il faudrait pouvoir se comporter comme avec les spiritueux : en
prendre la dose de son choix, et s’arréter quand on veut pour en stopper les effets. »

Ludwig Hohl, Notes ou la réconciliation non prématurée, 1981 [L’Age d’homme, 1989].

60. Pulsations de la pompe, trépidations de toute la carcasse, soulévements et dépressions du mou,
effervescence du rouge : I’air pur, la grimpette — mais aussi : « A regarder le rocher de plus prés, nous
le découvrons tout ému et troublé, [ ...] le roc frissonne de toutes ses fibres [...]. Au cceur de toutes ces
grandes montagnes, a chaque secousse de leurs crétes immenses, au fond de leurs défilés insondables
coule cet étrange palpitement de leur substance. » Ruskin, Modern painters, op. cit.

61. Draper, 1840 (vingt minutes d’exposition). A vitesse d’obturation élevée, la montagne aussi parait
fixe. Pour restituer son tremblement, une seconde de pose suffit.
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62

63

64

65

62. Le « Carré de ciel ». Les augures découpaient arbitrairement un carré dans le ciel — templum — pour
interpréter la volonté des Dieux selon le vol de certains oiseaux venant alors a le traverser. Le choix
du format 6x6 reléve-t-il d’une pratique oraculaire ?

63. L’événement ici ? Telle ombre, tel or. Volonté déchiffrée ? —

64. Carré : la Terre, I’Espace. Rond : le Ciel, le Temps. Voir Marcel Granet, La Pensée chinoise, 1934.
65. Plus “neutre”, plus “impartial”, plus proche parent du cercle.
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67

68

69

70

71

66. Pour ne pas renverser la montagne, il s’assure du haut sur le film (c6té brillant).

67. Les cartographes de Borges.

68. Sur cette question de la réduction : « J’aime les amples mondes homogenes sans jalons ni limites
comme sont la mer, les hautes neiges, les déserts et les steppes ; j’aspire a des peintures qui m’en pro-
curent ’équivalence. Que les aires de terrain qui s’y trouvent évoquées soient aux dimensions d’une
serviette ou tout au plus d’un lit ne me trouble pas a cet égard. Ou plutét si : augmente mon trouble par
le vertige que m’occasionne 1’équivoque de la dimension — le méme souffle des grands espaces exhalé
par si petit site qui devient vaste comme toute une étoilerie d’été. La notion méme de dimension y
chavire et s’y abolit. » Jean Dubuffet, 1958.

69. « ... comme si la vision directe orientait a faux le langage. » Roland Barthes, La chambre claire.
Note sur la photographie, 1980.

70. Comme je regarde j’entends, et ce que j’entends n’est pourtant pas un son. Un de ces « passages et
couloirs entre les sens » dont parle Jean Paulhan dans son introduction & Sens-Plastique de Malcolm
de Chazal ?

71. Qu’en reste-t-il quand on n’est plus devant ? Qu’ont-elles imprimé ? Noirs <bouches-des-morts>,
pilosités sombres ou irradiées, croupes et brisements, et le silence tellurique.
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73

72. Le hurlement de I’homme nu dévalant les pentes fumantes du volcan dans Théoréme.
73. Pessoa I’a dit aussi, dans Le Cancionero : « Qui me dit que le rocher inerte et brut / n’est pas la
véritable conscience — ».

Les images (dans I’ordre d’apparition)

« Eléphant (détail) » La Manche (détail) » Artériole a I’intérieur d’un bloc pseudotumoral. Réaction
scléreuse de I’intima et infiltration de particules de poussiéres jusqu’en-deca de la limitante élastique
interne ¢ Nos derniéres vacances sur Mars ¢ Dent (macrophotographie) « Alexander Cozens, 4 New
method..., 1785 (détail de la planche 2) « Communication de DRU a T/FM. Etude micrographique
d’un défaut sur un rond de @ 60 en acier RF2 Coulée 37269.



