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Il était entendu entre moi qu’il n’y aurait pas de CPR 2 *

j'avais été pour et j'avais été contre, comme il se doit, et nous nous étions mis
d’accord contre, unifiés
— et je ne pensais pas tant alors a la reprise stricte du titre et de la mise en page qu'a une matiere® —

mais la vie comme elle va** a rallumé la dispute, et suivant le principe que celui qui souffre d’une chose
a un droit de la faire cesser plus fort que le droit de qui 'apprécie de la faire durer, principe devant
lequel je suis un, je me résous ou, plus juste, se résout & cette solution que je défends ou, plus juste,

me défend.

* Ajout 18. Une « aréte » ¢a ? Vraiment ? Bon, allez, parce c’est la premiére ligne et que 'impression a I'exemplaire
le permet, broyons-la (apparaitra quelle était courte et peu pointue) : Choses pendant rien (CPR), dans Jusquau
cerveau personnel (JCP), pp. 13-19.

* Outre 'impératif de ne pas augmenter le fini d’'un second supplément et d’une troisi¢éme fin au motif <méme
lignée>, et celui, le premier obéi, de ne pas obstruer avec I'ancienne maniére le canal du nouveau (censé relever
d’un genre appelant un réel déplacement : Geste linguistique), son état dans le finale de J/CP exigeait qu'un temps
il 0’y en ett plus. Arrét total, rien pendant rien.

** Une date de publibération trop lointaine pour que dans l'intervalle, bien qu'incapables ou empéchées de se
former des phrases ne se forment tout de méme, mais difformes, mutilés d’elles-mémes, et pour qu'une agression
exogene a neutraliser’, le feuilletage d’un carnet redécouvert?, une rencontre heureuse’ etc. ne finissent, comme
ligués, par réveiller chez I'abstinent son appétence au tourment®.

Un environnement sonore préréglé (Chérie FM), tout comme

le climatiseur (sur glace) et I'éclairage (LED blew)

pour le bien-étre de I'usager — — ez promouvoir
la défaillance sensorielle comme méthode de protection.
2.

o Partout ou je regarde, il ya quelque chose que je ne vois pas, et tout ce que je pense me parait un évitement de ce qu’i[
Jaudrait penser, et tout ce que ['on pense un évitement de ce que l'on fait plus que penser ou moins que penser mais qui
est soi en soi : le point d’opacité : les images qui filtrent le visible, la grille intime oir commence et sarréte le monde.

e [22/12/12]

Je lui ai dit ce soir je Caime

il a répondu Cest rare que tu dises ¢a

— il y a dix minutes et je suis incapable dassurer

que ses mots furent ceux-la comme de me souvenir quelle fut

ma rétorque, différente peut-étre de celle qu'elle eiit dii étre :

des fois la vérité doit étre dite — mais jai percu dans son regard un éclat

particulier, et quil ne mait pas dit moi aussi

me fait d autant plus aimer.

3. Le etc. de Georg Stephan Troller. (Sans doute serait-ce pour toi aussi une belle rencontre ; comprends que je ne
la favorise pas avec un indice par crainte qu'elle ne écarte d’une sur ton chemin.)

4. « Etre dégoiité de ['existence parce quon a trouvé dans son travail une faute que personne d'autre ne voit ;

se tranquilliser seulement quand on en trouve encore une deuxiéme, car la tache sur lhonneur est alors couverte par

la reconnaissance de Uimperfection de tout effort humain : cest par un tel talent pour le tourment que lart me parait
se distinguer de l'artisanat. » Karl Kraus, Dirs et contredits.
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riens pendant rien

Ou sont les nceuds familiers, ol se forment les boucles et
de quoi quand on a cessé d’écrire ?

Utilisez le frein moteur :
panneau autoroutier de bon conseil dans le contexte et hors.
N’est-ce pas avec ce qui meut que l'on freine le plus efficacement ?

Souvent 'autre — mais soi aussi bien — doit étre compris comme ayant soleil de face.
(Défini ? Indéfini ? Quand on se surprend a ne pas savoir si 'on veut parler
de 'aveuglement involontaire et momentané ou du non-conscient, éliminer l'article ¢a sert.)

« [...] je composai [...] pour soulager ma conscience et obéir a mon enthousiasme |[...] le petit
morceau suivant [...]. [...] cette page quand j’eus fini de I'écrire [...] je sentais qu'elle m’avait parfai-
tement débarrassé [...] comme si j’étais moi-méme une poule et si je venais de pondre un ceuf [...] »
Je tiens le scalpel bien siir, et la graisse aussi est de moi, pg, content d’avoir isolé ¢a. Tout le reste est de
Proust (Du cété de chez Swann, pages 167-168), qui semble en connaitre un rayon sur les gallinacés.

Au tas de rochers au point 45°00°49.37”N / 4°25°36.95”E
(blocs de granite, @ 4 m intuitivement)
la <grosse exposition de I'été>.

... 4 éteindre le moteur faute d’avoir trouvé
dans les 150 pages de la notice de I'<audiopack>
extinction de lappareil.

Pour m’expliquer & moi-méme mon incapacité a écrire autre chose ou
autrement :

Tu as cette vie-la, cette main-la.

Ne regrette pas la main dune autre vie.

(Du coup, pour tout autre qui adviendrait, ce titre : De [autre main ?
Ou plutot n’importe lequel, mais sous pseudo : O. Tremin ?

— de Chi Po serait plus juste. )

~-A quoi tu penses ?

— On pense a tellement de choses avec ou sous une seule que la question, quand elle troue un silence
plutét qu'elle ne suit une parole embarrassée (ce n'est pas un éclaircissement qu'attend de la téte sur
Poreiller la téte sur loreiller tandis que le rideau frémit et que la mouche tourne la-haut), ressemble a
celle du dentiste apres quil a dit ouvrez grand. Je pense a cela.

A quoi tu penses ?

— Au fait que ta question aurait plus de chance d’avoir une réponse, ou que j’y répondrais plus
volontiers et plus précisément, si elle était Comment tu penses ?

— Peut-étre, mais tu as entendu, elle nest pas celle-1a : C’est ce & quoi tu penses, I'objet de ta pensée
maintenant, qui m'intéresse.

— Seule une description extrémement compléte et fine de la maniere dont je pense en cet instant —
quels mouvements mentaux se produisent, dans quel espace, mettant en jeu quels éléments, quelle
couleur, quelle vitesse, quels adverbes, pourrait te dire 'objet de ma pensée. Conserve si tu veux ta
formulation, mais accepte alors que par souci d’exactitude je ne réponde pas, ou te paraisse le faire a
coté.
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Souvent tout pres de penser qu'un objet de pensée, et plus particulierement I'objet de ma pensée a tel
moment, n'est rien autre que la conjonction ou la simultanéité d’événements dans le systeme pensant, et
qu’a la condition que I'inventaire en soit exhaustif et d'un grand détail, on pourrait dire a quoi on pense
en disant comment. Mais I'art de décrire ¢a avec un haut degré de précision n'est pas humain ; nous ne
savons pas nommer ce qui se produit, nous ne savons pas méme qu’z/ se produit.

Penser répondre a la question du quoi par le comment, me résous a n’y pas songer, mais persiste 2 pen-
ser le quoi comme un comment arrété, suspendu comme le corps dans I'<arrét statue>, et ma réponse
comme le photogramme d’un film dont le sujet change 24 fois par seconde.

[...] pourquoi, alors, donner a lire ? Parce que 'on ne jouit vraiment que par le truchement d’un jouir
non sien (le panorama affadi par I'habitude qui retrouve sa splendeur par le regard d’un autre, l'acte
d’amour).

... de la main gauche les yeux fermés ou dans le noir

— mais I'expédient me laissera insatisfait

quand méme statistiquement le gribouillis correspondrait a 'angstrom pres a la projection 2D de
quelque tourbillon mouchesque un jour quelque part.

Car mon désir nest pas de tracer un <n’importe-quoi> mais bien plutdt d’asseoir la représentation sur
du réel, et du réel au-dela de moi, de la réalité de mon geste : non pas d’inventer une figure aléatoire,
mais de représenter I'aléatoire aussi fidélement que Seiki Sekiya le fit « d’une partie de la trajectoire
d’un point de la surface terrestre lors du tremblement de terre de Tokyo du 15 janvier 1887 » (dessin
reproduit dans La science séismologique de F. de Montessus de Balmore, 1908), soit en quelque sorte
de Penregistrer (exemples : la ligne brisée de mon diagramme (toujours a venir) de la fonction mon-
tage dans 21 grammes d’Alejandro Gonzdlez Indrritu ; les dents de squales du 7zblean orographique de
Levasseur 1833 ; la transposition sur papier ou tdle des « écritures endormies » de 'aubier).

Un songe (plus qu’un projet) : marquer d’un liquide luminescent un abdomen de mouche (ou, plus
simple, ses pattes — mais a quoi le mélanger pour quelle s’y pose et s’en puisse détacher ?), et lumines-
cent assez pour que cette conne (méchant certes, mais c’est moi qu’elle empéche de lire) n'arréte pas
ses tours fous une fois I'obscurité faite — et capturer photographiquement son vol (long temps de pose,
feourse), comme Gjon Mili le fit en 1949 du dessin tracé en 'air et dans le noir par la main de Picasso.

Lénorme ensemble de données que sonde et filtre un web search engine contenant toutes les formes
fautives, on peut pour déterminer I'exactitude morphologique d’un mot raisonnablement se fier,
puisque elle-méme est par essence statistique, a la plus haute fréquence d’occurrence de telle graphie.
Le bon usage d’'une tournure ou la justesse d’'une forme grammaticale pourra de méme, sans trop de
risque d’erreur, étre évaluée et vérifiée par la quantité, mais s'agissant d’une phrase compléte, aussi
bizarrement (la masse triée est bien moindre) qu'explicablement (essaimage de l'erreur) le processus de
contrdle est beaucoup moins sar.

Aussi, premiere lecon du Web : Qui cherche évitera d’indiquer trop précisément quoi.

Autre lecon, pas tout a fait contradictoire : Qui cherche sans savoir trop précisément quoi trouvera,

et avec un peu de chance ce qui le cherchait.

Documenter exhaustivement une réparation serait peu différent.
(Penser a le démontrer.)
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Avec un peu de mémoire

me suis-je toujours dit

un peu de mémoire en plus

ch bien je

mais avec un peu de mémoire me dis-je

un peu plus, ce que je

avec peu

je ne l'aurais pas ou pas ainsi.

(Il faut bien croire a un plus dans le moins.)

Le trou garde la forme de 'occupant parti.
(Ainsi confirmé dans I'idée que moins occupé décrire fus qu'occupé par I'écriture.)

Avons, mortels, a faire I'épreuve que les choses nous survivent, ce qui est a la fois désespérant
(100 ans un pneu, un briquet, une canette ; 400 a 500 une couche jetable, un sac plastique ;
1000 un forfait de ski ; 4,5 milliards d’années 'uranium 238...) et réconfortant (le sentiment
de notre propre durée est assis sur notre expérience de la dégradation de la matiere, de la salade
du marché au cristal imputrescible).

Que les choses me survivent me va assez bien.
S’il m’est difficile de supporter I'idée de la cohabitation d’une bache PVC et d’un toit de lauzes,
c'est qu’un autre critére intervient pour troubler mon inclination : le matériau.

(Des sujets connexes :

— l'obsolescence programmée (une fagon de tuer les objets dans leur fonctionnalité, pas dans leur
matérialité)

— les restes, les vestiges, les ruines (I'archéologie, la vie et les usages etc.)

—y a-t-il une société ou s'est pensé le toit comme coupure/séparation, comme mur horizontal
ou je ne sais quoi davantage que comme protection ?)

Ecrirais—je Jje sors je mentirais
mais écrirais—je déjd sorti je mentirais encore

quel qu’il soit mon dire est un mentir

(la vérité n'est pas l'affaire du silence car il peut tout dire)

mais avec lui j’approche de cette vérité : que je ne suis ni dedans dedans,

ni dehors dehors (que je ne suis ou n'entre dedans que pour me sentir

absolument dehors, que je ne me sens sorti qu'au maximum du sentiment d’étre dedans etc.)

« Perdre les mots », quest-ce dire ? Les avoir eus ?

Mon sentiment d’avoir perdu les mots ne résulte pas de quelque déracinement (comme il arrive au
pocte autrichien de Santa Fé). Je crois bien n'avoir eu jamais les mots et dans ce manque méme les
avoir cherchés, et dans ce manque en avoir trouvé, la plupart pour dire le manque mais certains aussi
peut-étre, plus rares, pour devenir les mots que jaurai eus.

LChomme ne se nourrit pas de ce sur quoi il est posé ; il n'y a que dans le réve que sur son aliment
il égale la limace, I'insecte, la vache.
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J’ai & plusieurs reprises derni¢rement (un peu d’'imprécision ne nuit pas) évoqué
le projet de représenter sous forme schématique ce que j’ai appelé la « fonction
montage dans 21 grammes d’Alejandro Gonzilez Indrritu », et toutes les fois sauf la
premiére ce fut pour déplorer que je ne m'y sois pas encore mis.

Cela n’arrivera plus — je veux dire que mon atermoiement filtre, car pour le reste
il se peut fort qu'entre cet estival avril 2014 ou je saute le pas et le moment ou la
chose sera, des heures nombreuses se seront effacées qui ne m'auront vu occupé
qua cette seule tiche : dessiner une ligne dentelée qui soit, sous I'apparence du
pur aléatoire, fondée, et de surcroit fondée non pas sur 'observation de quelque
phénomene naturel a travers le recueil et 'analyse de données objectives en rapport,
a la maniére d’un relevé pluviométrique mensuel ou d’une courbe journaliere de
températures, mais sur celle d’'un jeu avec le temps et dans le temps comme seul
’homme est capable d’en imaginer un — — et obtenir de la construction intellec-
tuelle élue, en 'occurrence démonstrative et perverse sans doute mais ambitieuse,
une traduction visuelle non pas absolument exacte, car des éléments en sont nets
et d’autres mous — et ma rigueur est relative, mais fidele autant que lest au profil
qu’elle présente neuve celui d’une scie émoussée, édentée ou atteinte — demander a
My (my dentiste, rue Servient & Lyon) si ce mal existe et a nom — d’hypercroissance
locale, ou aux hauteurs réelles des plus hauts sommets du globe un tableau com-
paratif de dix-huit cent et quelques.

Visionnant vendredi dernier (un peu de fausse précision ne fait pas de mal) les
deux heures de film équipé du chronometre de mon téléphone, d’un large papier
replié sur un carton dur et d’'un crayon (pouvoir écrire / pouvoir gommer), j’ai pris
conscience dans la premiére minute que la collecte des points ne serait pas si simple
en effet, et quindépendamment de Iéclairage réglé bas pour éviter les reflets sur
écran je les portais en aveugle sur une grille négligemment préparée.

Cependant, ayant plus d’une fois observé, moi pourtant réputé par trop antici-
pateur, que la complexité se révele & mesure qu'on avance (cf. la randonnée dans
le massif ot Cogne est tapie, dans JCP p. 92) et cette découverte ayant toujours
tourné au plaisir, la déconvenue exclamative Oula fut plutdt de bon augure ; je sus
que faute de lavoir fait zvant il me faudrait penser la méthode pendant (comme
jaime a le faire), soit que le moulin qui ne broie rien de bon quand il n'est pas
alimenté avait trouvé & moudre enfin, qu'il aurait du temps pour ¢a (comme jaime
qu’il en ait), et qu'en tant que seul comptable de mes heures (les miennes, j'insiste
: pas prises sur le compte d’un autre) je ne laisserais pas I'intérét trouvé par autrui
au tableau final qualifier les passées, qu'elles soient tenues pour bien utilisées ou
injustifiablement gaspillées.

Un long et lent chantier s'est donc ouvert (sur lequel nous sommes) — mais je dois
confirmer ce que certains mots et deux parenthéses ont déja & demi trahi : mon 7/
se peut que. .. supra était rhétorique, il énongait moins une crainte qu’il ”’annongait,
car ayant depuis une page antérieure a démontrer qu’écrire (sous entendu comme
j écris) et une tache plus technique et plus manuelle telle que réparer ou fabriquer
quelque chose ne sont pas, en termes du moins d’articulation ou d’emboitement
des pieces et des phases, des actions trés différentes, le projet de restitution en 2D
du découpage de 21g m’est vite apparu, avant méme sa mise en ceuvre, comme une
occasion de le faire, et meilleure que n'autait été, a supposer que j’aie pensé en juin-
juillet 13 a tout noter a chaud du <process>, la fabrication de bric et de broc d’'un
meuble de cuisine (soit tout sauf suédois), pour la raison que je ferais avec lui en
quelque sorte coup double ou coup méta, opération décrite étant déja elle-méme
une trans-cription/description. Je crois tellement certain que, faute d’avoir eu la
« chance » de rencontrer un obstacle de nature a compliquer et alentir la réalisation
du graphe, dans I'attente ot j’étais d’un ensemble ot I'information soit en quantité
telle que I'on puisse parler d’une fagon « exhaustive » de le décrire ou documenter,
je l'aurais moi-méme dressé, qu’en y réfléchissant je crois que cela est arrivé, mais
de fagon semi-volontaire, voire malgré moi. Ce serait en tout cas une possible
explication au fait qu'au moment de commencer mon visionnage actif (« vendredi
dernier »), alors que j’avais vu le film déja deux fois et que ce sont précisément les
sauts temporels de la narration et le croisement de plusieurs histoires qui m’avaient
cloué en téte cette foutue idée d’en modéliser 'enchainement, je me sois retrouvé
avec I'équipement inapproprié de qui s’est formé une trop simple image de ce qu’il
obtiendrait : des points pré/post de part et d’autre d’une ligne (18h50 : I'’Accident)
traversant une grille & deux axes.

Pour clore ce préambule déja passablement tordu (mais s'il faut zoujours ce qu'il
faut, c’est encore plus vrai quand ce qu'il faut est qu’il y ait plus que ce qu’il faut),
je reviens sur un aspect que j’ai renoncé par deux fois 2 développer avant de peur
que mon fil ne casse.

Le sens commun admet que l'on se tienne, pour faire et aussi longtemps qu’on
fait, en retrait du monde — a condition que 'on y recolle avec I'achévement, avec
la chose en quoi le temps s’est transformé. Mais qu'au dit monde on revienne les
mains vides ou presque, ce retour ne parait pas accompli.

Ainsi, je sais, d’aucuns penseront : ce quasi-rien qua produit ce qu’il faut bien
nommer une tuerie d heures le retient i le faire l'a placé, dans l'écart & la réalité.
Je souhaite qu’ici I'expression de mon désaccord, dont je ferai I'économie d’articuler
les arguments, fasse qu’ils pensent contre la pensée grossiere que ma prolepse leur
préte.

* Pertinent dans la plupart des domaines, le rapport durée/résultat comme critére
de lefficacité ne I'est pas toujours et partout.

* De la place d’ot1 tout est inutile ol le fantasme me transporte comme a celle que
joccupe au fond, je sais (si je I'ai jamais quittée) revenir a celle, pas si contraire
au fond du fond, ou rien ne 'est — et moins que tout ce qui m’éclaire du monde
ne serait-ce qu'un détail. Pour telle petite flamme, je n’ai jamais compté le temps.
Qu’il en soit beaucoup bralé a scruter un infime fragment ne la garantit pas, mais
a l'inverse I'image que le flash bref pique dans I'ceil vibrionne dans un noir plus
dense encore qu'il nest.

* Je n’irai pas jusqu'a dire que les actions humaines livrent leur vérité a qui les des-
sine, doivent toutes étre visualisées pour étre comprises, mais je suis persuadé qu'un
temps de pose long sur une peut y révéler un schéme actif bien au-dela.

* Mark Lombardi a été liquidé avant qu’il n’aborde la 3D.

* Le <monde> inclut la tentative de dessiner les méandres et cataractes de son cours.
e Il faudra concevoir que zoomer sur une dendrite de I'énorme pelote aura servi,
et si a personne outre moi, a moi avec certitude (et pas seulement a épouser mon
grain).

Septembre.

La chose derriere moi — agit-on pour un motif plus vrai que ce déplacement ? Débarassé
par elle de lidée d'elle mais désormais d'elle embarrassé : bien que plate, chose de plus,
réclamant place.

— « Des heures nombreuses » avais-tu prévenu, mais quand méme, 5 mois |
Pronostiquer qu'on te blimerait pour les heures écrasées, c’était facile... Au lieu de
lourdement objecter de supposés droits de propriété sur elles (qu'est-ce donc qui
tassure que tu ne les voles pas, qui es-tu pour croire les heures de ta vie a ta seule
disposition ?), que ne tes-tu, sans plus d’esbrouffe, assumé lent parmi les lents...

— Doux, doux... Ou as-tu pris que la temporalité du faire est une, le temps du
faire monobloc : oncommenceonfinit ? 1l m’arrive de travailler 1 mois sur 20 lignes,
quand ce n'est pas 3 sur 12 — mais sois rassuré, je continue a vivre pendant...
(Quant a « mon » temps, ne me crois pas sourd a 'attaque : j’y reviendrai plus tard
ailleurs — et te remercie de ne pas interpréter cet ajournement indéfini comme une
fumée mais comme un engagement.)

Puisque j’avais aussi promis — t'en souvient-il ? — une description, quelle com-
mence donc l3, avant de commencer, par I'évocation des conditions du commence-
ment, parfois bien longues a obtenir. Aprés quoi, Coubliant, elle pourra reprendre
la forme que j’envisageais pour elle dans le <préambule>, celle d’une liste déclinant/
empilant procédures, problemes, solutions, défauts etc., — mais en moins détaillée
(cause d’insatisfaction), sans doute parce que dressée non pas « a chaud » (ce que
je me leurre peut-étre a penser possible), mais « a tiede » pourrait-on dire, le com-
mencement du commencement raté, dans 'aprés-coup déja.

La séance du vendredi m’avait appris que le format de mon support, 39 x 48 cm,
plus que confortable quand il ne sagit que de faire des phrases, était insuffisant
pour un schéma lisible.

Pingre par éthique, plutét que de me ruer chez Graphigro pour éteindre I'eau,
jattendis que les circonstances m’offrent ce dont j’avais besoin, et C’est ainsi qu'un
jour je revins d’'une imprimerie d’Ardéche avec de dures feuilles de passe roulées. I
me fallut ensuite tracer au crayon (pouvoir gommer) une grille sur la face vierge de
cette carte revéche forcée a tenir 2 plat sur une table de marbre (opération menée a
bien grice a une baguette de sol juste assez longue, quoiqu’elle fit un peu tordue),
puis & nouveau rouler la chose pour 'emmener ailleurs avec moi, et 1a 2 nouveau
la scotcher sur un plateau (du mélaminé de rue cette fois) — tout ceci avant de
commencer.

APP6

I
Distinguer toutes les séquences du film (quelques secondes seulement pour les plus
courtes, trois minutes et quelques pour les plus longues) sur un axe horizontal
gradué de gauche a droite de 0 2 120 minutes correspondant a la durée du film.

II
Figurer en ordonnée et de bas en haut la succession chronologique des actions
filmées (telle bien str que ces derniéres permettent de I'inférer).
Seul point précis : 10 octobre, 18h50, situé dans le tiers inférieur.

I
Faire correspondre chaque séquence du film & un point sur I'axe vertical de la
chronologie réelle et donner a cette correspondance une couleur renseignant sur le
personnage sujet ou objet de I'action. (Il apparaitra que certaines séquences ont été
découpées et leurs morceaux mélangés et répartis sur toute la longueur le film.)

I1Ib
Je n’ai pas compté les personnages qui apparaissent au cours du film, mais a
la fin des presque deux heures qu'il dure on sait qu’il y a 3 personnages
principaux (1 femme et 2 hommes) associés respectivement a un personnage
secondaire de sexe opposé.
Le diagramme ne prendra en compte que ces 3 couples, affectés chacun d’une
couleur :
- le transplanté (A) et sa femme (Z) noir
- le meurtrier (B) et sa femme (X) bleu
- la veuve (Y) et son mari (C) orangé

Ilc
Un certain nombre de séquences montrent tel ou tel seul, d’autres présentent des
combinaisons particuli¢res parmi lesquelles les conjugales (AZ, BX, YC) sont les
plus ordinaires, et les croisements les moins probables les plus importants dans la
narration (AB, AY, ABY, BC).
On conviendra qu’il y a « croisement » dés lors que 2 personnages sont dans un
méme lieu, qu’ils se voient/regardent/apercoivent, se touchent, se parlent ou non —
et que la représentation d’un ne sera pas réglée par 'ordre d’apparition des
personnages ni ne s'appuiera sur quelque préférence esthétique mais sera arbitraire
et systématique : 'orangé sera toujours une tache, le noir toujours un cerne, et le
bleu tantdt un cerne autour de 'orangé, tantot une tache cernée de noir, tantoe les
deux.
Une dominante orangé en résultera, a laquelle il ne faudra chercher aucune
signification particuliere.

I\%
Tracer une courbe reliant les taches de méme couleur = obtenir trois courbes.

\%
Superposer a ces trois courbes une quatrieme, dite finale, reliant les points
extrémes.(Résolument perdre ['essentiel).

VI
Certaines séquences correspondent 4 une action ramassée, d’autres renvoient a
une période longue. La chronologie de I'axe vertical étant délibérément déformée
(respecter les écarts temporels aurait exigé une feuille beucoup plus haute), la
courbe finale est plus écrasée qu’il ne conviendrait.

Résumer (ou remplacer par un schéma)
une ceuvre d’art, c’est en perdre [’essentiel.
Paul Valéry, Léonard et les philosophes, 1929

APP7

VI
Cet écrasement de la ligne n’apparait pas tant il est compensé par 'écrasement en
largeur consécutif au choix de figurer 120 unités sur I'axe horizontal
(60 secondes = 0,5 cm).

VIII
Certaines séquences relévent de I'avant ou de 'aprés sans plus de précision
(les actions ne s'enchainent pas). Une ligne devrait-elle relier les plateaux de chaque
colonne (obtenir une ligne, c'était le projet initial), du fait de cette indétermination,
en toute rigueur les pointes inférieures et supérieures correspondant a ces points
avant | aprés ne devraient pas étre tracées. (Les séquences qui concernent /aprés
étant somme toute trés peu nombreuses, le probleme est principalement posé par
celles qui concernent /zvant. Toutefois, si 'on ne sait oli exactement les placer dans
le passé, au moins sait-on approximativement ce qu'elles précedent, et a ne tenir
compte que de cette limite supérieure le probléeme de la pointe perdue dans la
brume est évacué.)

IX
Un essai démontre que méme finement tracées les courbes noir - bleu - orangé
finissent par masquer les reperes colorés et que leur superposition, avant méme
que ne soit tracée la courbe finale censée conserver toutes les valeurs extrémes,
provoque un chaos visuel. Choix de I'histogramme.

IXb
Choix de tracer 'histogramme sur un calque et de garder au carton sale de traits
mal effacés et de repentirs son allure de semis néo-plasticiste.

X
Laction filmée ayant une durée, le sommet des colonnes correspondant aux
séquences du film ne devrait pas étre plat mais oblique.

XI
Sur I'axe vertical I'échelle du temps n’est pas, on I'a dit, réguliere, et il y a peu de
plan unique dont la durée corresponde exactement au temps de I'action. Il s’ensuit
que la pente évoquée en X devrait parfois présenter d’une colonne 'autre des
angles variés.

XII
Pour que l'on reconnaisse la spécificité de I'histogramme obtenu, deux autres
histogrammes au moins seraient nécessaires.
Le premier serait la modélisation du rapport temps du film / temps de I'action
dans 'une de ces productions ou les flashbacks, de nombreux qu’ils sont au début
du film afin d’asseoir la narration se font plus rares & mesure que la fin approche.
Le second aurait pour objet un cas cinématographique extréme, Memento
de Christopher Nolan.

XIII
Décision de tracer sur un second calque la courbe dentue initialement imaginée.

X1V
Photographier les 3 stades.

27 mars 2015
Création d’une version Illustrator du diagramme.




— ... parfois de mettre quelque chose quelque part.

— % comme 00[(4‘(//6('[1/ lez /

— Ne vous méprenez pas... Une phrase noire par exemple, devant moi,
mais plus précisément quelque chose, et plus précisément guelque part
— et pour le seul plaisir d’une différence.

Aller vers le genre Remarques, soit opter pour le non finito formel mais sa compensation par la vitesse.

C’était tout a 'heure. Paysages de Haute-Loire au soleil de 20 heures.
Nous vivons cela, d’autres autre chose. Vies a jamais séparées.
Difficile de s’y résoudre.

(Difficile quoi ? Que l'on nen ait qu'une et qu’elle soit /z sienne ?
Que beaucoup en aient une pire ?)

[...] que la téte n'est qu'une terminaison, extrémement riche mais une terminaison, le plus expressif
morceau du corps mais un morceau ot nest pas sa vérité, que ¢a parle, ¢a clignote la-haut, c’est humain
la-haut et C’est beau, mais que C’est la viande dessous qui.

e A moins qu'il nait passé commande A Iartiste et que ce dernier soit en mesure de jouer avec son
attente, un acheteur d’art sait ce qu’il achete. Il devra peut-étre regarder 'ceuvre longtemps avant de
se décider, guettant en elle quelque indice de remord futur, et peut-étre un temps supplémentaire, de
réflexion, d’enquéte, de comparaison, de consultation (Uexpert, le banquier, Simone ou Simon...), ou
pour frotter la premiére impression jusqu'a l'usure, lui sera-t-il nécessaire apres I'acte d’observation,
mais celui-1a, qu'il ait été bref ou ait dii un peu durer, lui aura tout donné de 'objet.

A linverse, qui fait 'achat d’un livre, a supposer qu’il ne 'envisage pas comme un objet sans contenu,
une simple peau, mais soit doté de mains pour 'ouvrir (de ces poissons ou oiseaux, il y en a), jamais
ne sait exactement ce qu’il acheéte, quand méme un texte de quatriéme particulierement réussi, ou un
compte rendu bien fait, ou encore son propre souvenir d’un livre ou de livres du méme auteur aurait-il
implanté dans son esprit une idée de ce qui I'attend et convaincu de débourser pour ce livre-/2.

* Qui acheéte une ceuvre plastique démontre a lartiste qui s'en sépare son gotit pour elle.

Lachat de son livre ne manifeste rien de str a 'écrivain.

* Lacheteur d’une ceuvre plastique sort ses sous pour une piéce unique.

Un livre est un multiple (la pratique de la dédicace pour le personnaliser).

* Rare lartiste qui passe dix ans sur une seule ceuvre, moins celui qui expose dix ans de travail,
moins ['écrivain qui met dix ans a écrire un livre.

* Le livre comme une exposition | I'exposition comme une ccuvre.

- Lécrivain qui vend son travail a la page devient un artiste.

- Quel artiste vend 'exposition de ses ceuvres ?

 U'<écrivain-et-artiste> qui fait tout a 'envers :

- il vend l'exposition de ses ceuvres mais garde celles-1a

- il vend a la page (ou au poéme, ou a la séquence de prose) sa littérature

(e}vec attestation de destruction du « négatif », ou en tirage limité, ou de sa main...)

(A continuer)

Des livres m’avaient fait comprendre que ce qui regarde autrui peut aussi me regarder moi,

publier m’a implanté I'idée en miroir que ce qui me regarde peut en regarder d’autres. Je n'ai pas su
voir quen acceptant la possibilité qu'un lecteur puisse devenir moi — et plus encore en promouvant des
matieres et manieres exigeant cette identification — je deviendrais ce lecteur devenant moi

et du méme coup perdrais toute chance d’accéder a ce qui ne regarde pas, ni moi ni personne.

APP8

APP9

Je dis quelque chose — on na rien entendu
je répete plus fort — hola comme tu brailles.
Ainsi je mesure mal, rate le moyen ma voix.

Aurais-je remonté la voie sur 200 meétres et posé
ma téte sur le ballast, je serais mort avant que le train
ne passe devant le banc ol je suis assis 2 méditer sur la vitesse.

Nessaie-t-il pas, le voisin abonné au Monde qui quotidiennement dépose devant ta porte la feuille
du jour ou de la veille, ne tente-t-il pas de faire de toi un homme comme lui, ne dois-tu pas
subodorer derriére la chaine amicale tu le lis puis passes a ton voisin qui me le remontera une
tentative de corruption ou contamination ?

Tu pourrais dénoncer I'accord par souci de ne pas devenir sur son modele un dévorateur de
nouvelles, mais le canard sur ton paillasson tu I'attends. ..

(En vérité la crainte est multiple et contradictoire, elle est a la fois celle d’étre détourné-de-X-vers
/ distrait-de-X-par, et de I'étre chaque jour au point qU’il ne soit pas possible de le mettre a profit
comme une chance, et de n'étre qu'usé par cette confrontation quotidienne a la bétise et a la
saloperie humaine a cette heure ou si I'on fait le choix de ne pas s’en protéger ce doit étre pour
lancer toutes ses forces contre elles.)

« Cérait une idée terriblement mauvaise, de faire quelque chose parce qu'on a les moyens de le faire,
au lieu de se demander si on devrait le faire. »

Un haut responsable américain (cité anonymement par le New York Times du 25 octobre 2013 et
repris dans I'édition du Monde des 27/28) a propos des écoutes visant les Européens révélées par
Edward Snowden.

Je dois avouer, ou plus exactement, car je ne vois guére d’oreilles alentour, et quand bien méme je
ne suis pas certain non plus d’en avoir encore moi-méme pour I'usage de m'écouter, 7’avouer que
la densité de certaines pages de /CP me fait peur.

Comment pouvais-je étre si concentré ?

Mais ce n'est pas tant celui que j’étais qui m'inquiete que celui que je suis maintenant — et non
pour la raison que je dois m'y reprendre a plusieurs fois pour rentrer chez moi et suis tout pres de
faire une correction a lecture x4 que lecture x5 révéle fautive... (le temps pour comprendre

n'est pas compressible), mais parce que le gotit m'a passé de

Si j’ai été un auteur, je souhaite n’en plus étre un, placer ma sensibilité au service
de la vérité de la réalité. Agir comme simple loupe.

Je ne peux guere dire mon désir de déplacement de crainte que U'effort pour 'exprimer
au mieux ne me fixe plus solidement ot je suis.

Pas étonnant outre mesure leur silence comme réponse ; ils ont vu ma fagon,
cest la leur de non-communiquer.



Javais — gu'est-ce que javais ? — j avais
eu deux phrases :

Sinterdire d'écrire est plus proche de ['écriture que le fait simple de ne pas.
(C'est un peu écrire mentalement un masque qui dérobe trait a trait ['écrit.)

En ces temps, pour redouter, anticipant les affres de I'analyse exagérément poussée que montrait
ma derniére maniere (et que j'adopte ici), que le peu ne restit pas peu — et tout a la fois pour ne le
craindre point car la tendance a la contraction que j'avais opposée a la néfaste premicre avait raciné
en moi, comme fait pour elle —, je m’autorisais a suinter.

J’avais cependant, quelques jours ou semaines auparavant, déja perdu dans un carnet, vague
« Réponse préparée » que je reconstitue :

Non, mais cest avec bmucoup d ’app/imtz'on, en ne comptant ni mon temps ni ma peine que je necris,
et sans renoncer a la précision quand méme mes choix sont imperceptibles.

Aussi la conscience me prit-elle qu'un sujet insistait sous la conjonction, dans lequel je reconnus
finalement 'unique qui pt m’inciter a faire plus que laisser échapper, soit, par exception, a écrire
d’un positivement.

En vertu de la proximité que les mots de la plus récente couche disaient et de la réversibilité dont

ils suggéraient la possibilité, développer ne m’efit pas placé, en aurais-je eu I'idée a chaud, dans une
contradiction intenable — 'argument n’avait pas servi, il pouvait maintenant justifier & mes yeux que
le papier me voie revenir.

Considérés depuis la volonté d'écrire

ne-pas-écrire et ne—plus—écrire

sont deux blancs trés différents.

Si lon gratte le premier, on tombe sur un empéchement qui nest pas celui que révéle l'ongle
sous le second.

La tentative de tenté tournait court. Deux mouvements point.
Une phrase-mur se dressait, du type de celles qu'a 'ordinaire le raisonnement élimine
immédiatement pour vice de forme ou grave anomalie. Je la maintenais pourtant,
sentant confusément qu’elle serait précisément mon moyen d’avancer.
Il faut étre plus franc : je ne sentais rien mais relisais ahuri, cherchant la pierre, le ciment responsable.
Limage « parlante » meurt aprés quelle a parlé.
(Certaines auraient-elles vocation a étre justes un bref instant, et d autant
plus « parlantes » seraient-elles qu’elles sont fausses ?

Lallumette dans la nuit éclaire les doigts qui la tiennent puis séteint.)

Ce ne fut pas une belle suite qui récompensa ce temps de marasme mais un long désordre de
remarques inarticulées.

Une seconde version joua sélection et intégration :

Considérés depuis la volonté décrire
ne-pas-écrire et ne-plus-écrire

sont deux blancs trés différents.
1l faut gratter™.
— qui ne se suffisait pas.
J attendrai maintenant la version 4.

(Traiter a part ce sujet connexe mais distinct : les deux blancs du Carré blanc sur fond blanc de KM,
la distance au tableau, la chimie, la touche, le vieillissement du pigment etc.)

* En note parce quen vrac — faute de patience, de persévérance, de science pour établir les plans et les liaisons entre
eux, les reflets négatifs, les couloirs fantomes, les pures répétitions et tout le cetera — et parce que le vrac m'est devenu
plus tolérable la.

o [l est tentant, et légitime ici, de confondre labsence d'un signe avec le fond sur lequel, sil était, il sinscrirait comme
différence. Lhistoire des supports de lécriture (le parchemin quon frotte i la craie, l'usage du chlore pour le papier,
le sable blanc de l'aréne au temps des sacrifices...) et peut-étre la physiologie de l'eil ou la chimie de la vision le
démontrent : le blanc est la valeur claire optimale de ce fond pour que quelque chose sy distingue, tension-vers qui a
pour symétrique celle de la trace vers la valeur sombre optimale.

Or il se passe ceci avec le blanc que lexpérience que l'on en a lapparente a une couche, et que la traceldifférence y
advient par soustraction. On enléve localement, a de la pierre de la pierre, sur une tablette de la cire ; la forme du
signe est celle de [ombre que crée sur une surface homogéne le geste de griffer/gratter/oter. Selon ce modéle, le noir est
du blanc en moins.

o [] west pas si loin ce temps oix la plume « grattait », & peine plus celui oix écrire était gratter.

Aussi je me permets : gratter qcq chose = gratter sur.

(Je ne réfléchirai pas ici aux conséquences sur le champ lexical ou le régime métaphorique des

<nouvelles pratiques>.)

* Blanc-de-ne-plus-écrire et blanc-de-ne-pas ne sont pas un méme. (Il faut étre tout prés bien siir — mais

toi qui le lis et moi qui ['écris nous le sommes.)

e Le blanc-de-ne-pas-écrire n'a pas une cause que l'on puisse révéler en (le) grattant. Elle nest pas sous lui, il ne la
masque pas ; cest un blanc de masse, celui d’une pierre dure, inattaquable. Empéchement de la volonté d'écrire —
on nen écrit pas.

A linverse, sous le blanc-de-ne-plus-écrire, seul quon puisse gratter et sur lequel on puisse, il y a un acte.
Développement ou effet de la volonté d’écrire, cest un blanc de couche, un blanc de rejet : plus de ce noir-la.

* Ne-plus-écrire est un écrire-encore qui cherche lautre noir.

e La rature qui intervient avant lui nest somme toute pas trés différente de celle qui affecte le mot lui-méme (mon
écrire était déja en quelque sorte un sinterdire, et je me rappelle que jai jadis écrit sur le mot comme rature.)

* Il y a moindre contradiction & écrire sur ne-plus-écrire que sur ne-pas-écrire car cest écrire encore plus qu'écrire

a nouveau, et ce nest pas écrire apres ne-plus mais écrire avant.

o Ecrire-encore est un n’ﬂvoz’r—jamaz's-cesxé qui a devant devoir-cesser.

Je crains depuis toujours la marie-louise poétique, le passe-partout aux grands bords dans la fenétre
duquel ne sont que quelques mots. Bien siir le bruit ambiant étouffe 'émission faible, il faut
délimiter une zone de silence autour, mais le rectangle de papier n'est-il pas déja un s'abstraire-de, un
espace de silence et de résonance ?

Entendre mieux, attention ! — dans le petit miroir du large blanc tournant, un piaulement est a nu.
Economise donc ta ramette, poéte.

Une fois j’ai vieilli, mais sans le sentir sur le moment, c’est quand un arbre a disparu.
Et une autre fois quand la mythologie m’a rattrapé en bas de la jambe droite sur un cours de
badminton. Ce n’est qu’apres coup qu'on sait.

Le 28 juin 1965 a Englewood Cliffs, Ascension est enregistré deux fois.

La deuxiéme prise dure une minute cinquante-quatre de plus, le drum solo
a disparu, les cuivres se relaient dans un ordre différent.

Il préfere la One — le disque sort — puis la 7o est la bonne — le disque ressort.
En 1992, au moment ou parait le CD Impulse, on ne sait plus

quelle est 'une, quelle est 'autre.

Il n’y a pas, comme je I'imaginais tout a 'heure pour accompagner mon café, dislocation de la
phrase au moment du point final comme si avec lui saccomplissait le passage dans un autre
élément, mais si 'aventure de la goutte de plomb plongée dans une casserole d’eau ne fait pas

un bon comparant (non plus que I'éclatement symétrique du tronc dans le sol et dans 'air), j’ai
cependant vérifié plein de fois qu'une achevée présente un bout sémantiquement explosé : alors
qu'on la croyait chose close, la voila hydre poussant cent bouches ou queues, hub hermaphrodite.
(Une suite est-elle male ou femelle ?)



Maternelle comme étrangere.
La comprends, ne la sais plus parler.
Impute, circonspect, 2 un manque de pratique.

Laisser venir nest pas un temps précis de réflexion précise.
Ma chaudiére a une phase d’allumage que suit une phase de démarrage
proprement dit.
b . . b
Jappelle laisser venir ma phase d’allumage.
Cette phase, C’est seul, et le temps qu’il faut pour que le temps n’ait pas été perdu.

Fatiguée tu as raison plus que tu ne crois :
la fagon routiniere de rompre la routine
appartient a 'unique qui nous moud.

Je me vois sortir de la phase sombre

mais y entrer non, et quand j’y suis

Pexces de lucidité retient tout mouvement, le muscle langue est roide,
la Porte, un concept du Dehors.

De la nostalgie quand je quitte ?

Non — je me sais sur le balcon.

La partie, mes coups tres lentement joués (plus encore qu'un long temps entre chacun, chacun
au ralenti).

— Et tu écris en ce moment ?
— Un peu / mais le peu tout petit / de la taille du peux.

Recompter les feuilles du paquet Gizeh hyper fin donné pour 120.
Trouver une image des « agates paradoxales » qu'évoque Caillois dans
Le Fleuve Alphée, « pierres totales »*.

Titres : Pouce | Pousser encore le bouchon avant que de I’y mettre | Tacet

(Ce n'est pas le soir / non le soir n'est pas le moment / chaque soir je le vérifie)

[Ce que... [Page libre]]

* Clest fait (Noél 2014) — dans La lecture des pierres, chez Xavier Barral a Paris, introduction de Massimiliano
Gioni ol : « ... en 1937, Caillois fonda avec Georges Bataille, Denis Hollier et Michel Leiris... le College de
sociologie. » (Je, pg, souligne.) Relecteur, n’étais-tu pas trop siir qu'un directeur artistique de Biennale ne peut
se tromper ?

APP12

APP13

Est-ce trait de captif que
haute sensibilité aux différences du méme

qualité que développe le cloué
pour s’évader en dedans

ou, comme innée, abandonne-t-elle le déplacement

a qui besoin est le nouveau, le différent en majuscules grasses soulignées
— au prisonnier de la bougeotte,

du toujours-ailleurs-ne-rien-revoir-jamais ?

Revenu du <bois-en-haut> avec
quand la-bas rien qu'estrangement
cest en chemin

mais c’est seulement quand parti fus d’out revenu

car rien la-haut qu’interrogant

que le grammatical vide

de mots semplit, avec se précisa, prit corps

question — et 2 mesure qu'elle devenait, ce tour non questionnant

——etCestla
ou je suis partout

b . . \ 3, . ) .
qu’elle travaille pour finir a s’élargir et vérifier :

Je quitte le cahier et je quitte le lit comme je reviens de la forét,
la méme sorte de certitude concernant qui je suis me raméne
sur le méme, vers la méme, dans la méme.

Une bonne plume de quotidien a dégagé

dans le cours d’un papier, en passant, une question simple

que j’ai conservée dans un carnet comme un trésor de clairvoyance concise
a propos de la liberté dont on jouit :

« Faut-il pouvoir ce qu'on veut ou se contenter de vouloir ce qu'on peut ? »

mais de méme qu'une capsule de plastique déchiquetée par la circulation finit assez vite par ne plus
donner d’autre plaisir a qui I'a ramassée merveille que celui d’en éprouver le poids en la balangant

a quelques metres klong klong, de méme ma glane s'est-elle, une fois recombé 'enthousiasme de la
découverte et mieux observée, révélée douteuse, avant que désastreuse ses termes un a un maillochés ;
la formule quintessenciée, sans verbillage, d’'un Maitre méritant sa majuscule, la phrase marie au
soleil de longues années de méditation pour quoi je I'avais d’abord prise a fini par sonner comme
extraite de quelque manuel de <sensibilisation aux Grandes Questions> commis par un obscur
fonctionnaire de I'instruction publique® — klong klong.

* Qu'on n'entende pas de travers : une phrase simple chargée de vérité disloque les hiérarchies, son pedigree
importe moins que I'équilibre qui a persuadé de penser exactes la pesée des mots et leur répartition quand

méme rien n'a été pesé ni réparti. Dans le cas présent hélas, la brieveté de la formule et 'agréable permutation

des termes pouvoir/vouloir (quon retrouve chez Pline le jeune dans son commentaire sur 'empereur Trajan :
quantizm velis posse / velle quantivm possis, sous sa plume respectivement le plus haut degré de bonheur et le plus
haut de grandeur) masquent I'indigence du reste. Je ne sais pas s'il faut, comme le soutient Rousseau dans I Emile,
« mettre en égalité parfaite la puissance et la volonté » (soit, comme je le comprends, 4 la fois pouvoir ce qu'on
veut et vouloir ce qu'on peut), s'il convient d’affirmer que vouloir ce qu'on peut n'est pas chose allant de soi et
dont on peut « se contenter », que pouvoir ce quon veut est critére de volonté saine (pendant du « ne vouloir que
ce qui se peut » de Nicolas Poussin d’octobre 1649, ou du « Qui ne peut comme il veut, doit vouloir comme

il peut » de Térence, sentence de papillote) mais pouvoir vouloir le pouvoir condition de la grandeur etc., mais

il me semble qu’il serait déja beau, avant que d’imaginer les formes emboitées abysmées ou simplement croisées,
de vouloir ce que 'on veut et de pouvoir ce que 'on peut.
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Concernant la <nouvelle forme>, regarder du c6té de Tristram Shandy (les courbes qui figurent
le déroulement des chapitres). Voir aussi Justin Quinn, Moby Dick chapter 44 or 6618 times E ?
(Relus Moriendo, Lettre & personne. Rien de ce coté-1a.)

Mon probleme avec la page est qu’elle se tourne, de livre ou de carnet, déportant des éléments qui
doivent étre 1a — je veux, d’un texte, avoir tout d’un coup.

Les tireurs de valises et de caddies, les pousseurs de landaus, les dos-a-sac
mal estiment les dimensions objectives de ce qu'ils tirent, poussent ou portent.

Le tiré tend a rassembler les tireurs
le type effets-personnels-et-marchandises-variées dans les zones de transit
(gare, aéroport, hotel...), le type emplettes-faites-ou-a-faire au marché,
laire préférentielle pour ce faire-la
tandis que le poussé distribue plus diversement les pousseurs
méme si 'on constate qu'il les concentre momentanément en certains lieux pour quelque
transfert de charge, le matin pour s'alléger du mioche, le soir pour justifier & nouveau les
grosses roues et le carénage qui 'apparentent & un SUV des trottoirs
et le porté « randonne » ol que se tiennent les jambes dessous lui ;
nul besoin pour ¢a du vert et du caillou — une rame bondée underground c’est bien.

Un systeme optique sur 'avant des Tireurs Pousseurs & Porteurs leur permet de repérer le plein
passage o ils affectionnent de s'immobiliser.

Tous possedent un bras articulé avec ressorts fonctionnels qui autoriserait les premiers a ramener
a eux leurs biens, les derniers a tenir voire poser — mais n’en font guére usage.

Je les hais.

(Je les hais en silence et sans haine

mais le mot me console et quelques autres plaisirs de perdant :

— trébucher sur une roulette pour la niquer ;

— réorienter tout un buste d’une légere pression (mais ferme comme paroi ou barre d’appui) ;

— conduire moi vite et bien moncaddie/mavalise, accepter moi de salir au sol le cul de monsac ;

— réver d’obliger les d-a-s <connectés>
(au titre de version jeune des modeles tireurs et pousseurs, beaucoup le sont, et au titre
d’adaptés, beaucoup dans ce beaucoup sont de surcroit adeptes du Quantified-Self qui leur veut
main-écran)

a compter parmi les <gadgets intelligents> qui les occupent (sans avoir pu <librement>

la télécharger : équipement de série) '<appli> Embonpoint dorsal et le capteur greffé sur la nuque qui

va avec. |[...]

Ne serait-il pas temps pour moi
d’étre dépassé par mon temps
et d’en tirer les conséquences

soit de décrocher délibérément
pour m’en tenir & ce qui me parait encore mien dans ce temps dit mon temps
qui commence 2 ressembler plus qu’a un autre temps au temps d’un autre

et finira par me faire dire de mon temps, finira par faire dire au vieux décroché
trop str que la langue a vieilli avec lui que de son temps 'on disait
pour signifier devoir/pouvoir laisser le temps aux autres awvoir fait son temps

— mais décrocher en quel point ? et comment prévenir une dérive dans les ages telle que je ne veuille ou
ne puisse ou ne sache plus lire le Cusain qu'en copie autographe ?

APP16

APP17

... le bois dont est faite la langue de bois sonne pourtant.

Le « Grand merci » est un corps gras.

(Respecte autant que possible les usages, mais pense plus souvent a vérifier qu’il n'y a pas quelque
précision perdue 13 ou la, par exemple 4 s'interdire le deux-points entre le sujet et le verbe.
La chose : existe.)

De mes notes sont comme des ombres qui ne font pas les mémes gestes que, ombres émancipées
de leur — cause.

* Linterlignage réduit des notes, le corps diminué de leurs lettres et leur regroupement sous le texte
favorisent 'impression visuelle qu’elles donnent d’étre des ombres ou une seule, massive. Toutefois,
et paradoxalement, je n‘aurais pas laissé la comparaison se développer si certaines de mes notes
n’avaient pas eu justement un comportement contraire a celui qu'on attend d’une ombre.

* Toutes mes notes ne sont pas concernées. Derni¢rement elles se sont multipliées et allongées, et
Cest précisément dans ces larges nappes sombres quelles forment en pied de page quil s'en agite
de ces étranges, indociles.

* Sans doute n'y a-t-il que la note de référence du discours savant qui soit comparable & une ombre.
Derri¢re un mot, un paragraphe, une citation, elle atteste alors que 'auteur a identifié

ce mot, ce paragraphe, cette citation comme faisant saillie sous la lumiére du savoir qu’il se pique
de représenter.

* Si je ne 'empéche pas de Iétre, ma note est rarement de référence. Lappel ouvre plutdt un espace
d’enrichissement : commentaire, remord léger ou volte face, insistance ou rétractation, prolongation,
récupération, accélération etc. — un espace de glose qui aurait plus sa place distribué dans les marges
du texte qu’au bas de la page, a condition d’oser une horizontalité peu adaptée a la forme livre —
cette migration de I'infrapaginal au marginal et cette grande page éventuellement pliée,

)

j'y songe.

* On trouve dans lhistoire des rapports de 'auteur a la note! des exemples de cette « ombre
infidele » qui prend le contre-pied du texte principal mais qui peut aussi sécréter elle-méme
(note dans la note) une ombre de réconciliation ou de troisi¢me voie.

* Quelle peut étre, dans le cadre de la métaphore ou la note est ombre, la cause filée de son
émancipation du texte source ?

* Remarques sur 'ombre :

- La taille de 'ombre trahit sans doute la nature de la lumiére qui la produit mais surtout elle signale
son lieu.

- La lumieére est intégralement arrétée par le corps opaque. Deux corps opaques placés sur sa
trajectoire dans le méme axe ne font pas deux ombres superposées ou une ombre deux fois plus
épaisse ou profonde. (Les ombres ne se chevauchent pas pour p/us d’ombre).

- (Il n’y a pas d’animal terrestre transparent.)

* Des ombres dansent quand la source de lumiere qui bute sur 'opaque bouge elle-méme ou quand
elle n’est pas unique. (La note de référence ne danse pas : elle est fixe et le plus souvent courte,
comme si la lumiére fixe qui la produit se tenait au-dessus d’elle, presqu’a 'aplomb).

Comment la lumiére qui crée la note/ombre émancipée bouge-t-elle et quelles pourraient étre ces
sources plusieurs ? (A continuer)

1. Voir Andréas Pfersmann, Séditions infrapaginales. Poétique historique de l'annotation littéraire (XVII-XXI*
siécles), Genéve, Droz, 2011, et Jean-Claude Arnoud et Claudine Poulouin (dir.), Notes. Etudes sur ['annotation
en littérature, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2008.



Sur ce que signifie « tenir son sujet » ou « se tenir a son sujet »
quand précisément celui-la est la multiplicité des sujets
ou les glissements qui sopérent d'un sujet lautre.

Lintermittence du sujet — irruption d’un en un, puis d’un autre encore avant retour au premier,
effacé par un nouveau, remplacé par le second etc. — cest tissu.

Est-ce parce que jaime laisser échapper que je choisis un sujet glissant ?

Il 0’y a pas de sujet glissant  priori, la question est fausse.

Mais si je traite du glissant, du gras d’un sujet, il me parait cohérent que ma facon de m’y tenir soit
affectée par ce qu'il est, glissant, gras.

Ce serait donc plutdt ¢a : j’aime traiter de sujets qui affectent la facon de les traiter. Aussi est-ce,
plus que d’un sujet, d’une qualité particuliere du sujet dont je traite comme sujet.

(Bémol. Traiter son sujet a fond, c’est-a-dire le tenir aussi longtemps qu’on juge n'en avoir pas fini
de lui, c’est continliment assurer ou réassurer sa prise, établir deux qualités du sujet : constance et
objectalité. En ce sens, zout sujet n’affecte-il pas la fagon de le traiter ?)

D’ou provient 'impression du lecteur

— si sa paresse ou son incuriosité sont hors de cause, ce qui.. J—

d’étre devant mon livre (n'importe lequel) face & une « paroi abrupte » ?

Vraisemblablement de ce qu'il ne voit pas de chemin, comme il se produit en montagne ou la voie
ou la piste se découvre au pied.

Les mots paroi abrupte, face nord, certes séduisants sont fallacieux. S’agissant d’'un livre, il n'y a a faire
Iascension de rien : cest la difficulté d’y progresser qui dresse 'obstacle, plisse le terrain — et
le soulévement s'indique ici violent : risque & froidure.

Aplatissons un peu I'image.

Ce qui se passe, cest que le lecteur affronte des morceaux qui ne lui semblent pas reliés — et, dans
leur succession du moins, ils ne le sont en effet que rarement : chaque fragment plante un paysage
qu'il faut traverser intégralement pour le voir, et le chemin a travers lui, si on I'a tenu, débouche sur
un différent ot il faut recommencer.

(Sorte de jeu d’arcades sans crescendo de la difficulté — ou collage de cartes qui ne gagnent en détail
qu'a mesure qu'on avance.)

Le lecteur ne voyant pas de fil entre les sujets successifs qu’il rencontre, cest comme si ceux-la étaient
des mots composant une phrase qu’il ne comprend pas, et il peut se produire que ces mots mémes,
bien que construits avec des lettres qu’il reconnait, déja ne lui soient pas lisibles.

Marcher dans le noir / Avancer dans le blanc : a contre-pente.

Prend-il de la hauteur, son regard s'élargit-il, il voit que relativement a 'ensemble que tous forment,
mes livres ne sont pas similaires aux parties qui composent chacun, que la relation de chacun a
Poeuvre entier nest pas aussi heurtée que celle de ses morceaux a leur rassemblement sous 'apparence
du livre. De la-haut il devine des schémes, des passages sombres silluminent, sur les flancs lisses des
supposés pics se dessinent des sentes.

Mais il n'y a pas d’aérostat — et ce n’en est certes pas un que je gonfle pour lui quand jévoque ce
point depuis lequel les accidents du terrain sont compris et comme abrasés : il n'y a pas de point
haut qui s'atteigne autrement qu'a /a longue, en lisant rout — pas deux-fois-le-quart-d’un-livre —,

il n'y en a pas d’autre que le point final.

* Arréte un peu ! Pose toi plutdt cette question : qu'y a-t-il, d’extérieur a lui, qui favorise les paresse &
incuriosité que tu lui prétes ? Cherche donc dans ta forme son excuse.

APP18

APP19

Collection chacun de micro-sujets indépendants, mes livres n'ont a proprement parler pas de sujet.
Comme un sujet, on dit de tout livre qu’il en a ou doit en avoir un, aucun d’entre eux n’est donc a
proprement parler un livre.

Un sujet, pourtant, leur suite en a un : the landscape in my mind.
Ainsi aurais-je un livre écrit
mais un seul.

Mais peut-étre que non
que ¢a n'est pas ¢a non plus
un unique livre donné par bouts. ..

Mortifié, en feuilletant Zas IV
(parce que je I'ai confié a de nouvelles mains)

premier de ces supposés bOthS

: je viens tout juste de
voire je vais
voire en ce moment méme je Iécris

— mortifié par le surplace

ou pire

le presque surplace :

comme il est méme mais comme différent
comme il est A venir

et pourtant si vieux déja

je viens de
— je vais I'écrire
comme a récrire.

Plutdt que partie du livre que j'écrivais, chaque bout aurait-il donc été /e
livre que j'écrivais, version du méme devant sa différence aux années ?

(Serait-ce la publication en soi, soit le découpage du livre unique en plusieurs, qui induirait cette
perception ? Deux textes presque identiques dans un livre sont deux variantes dont on identifie les
différences. Si 'on retrouve ces deux textes dans deux livres distincts, 'idée de variante se perd,
surtout si un long temps a séparé les deux ouvrages. Quelque chose alors est cassé de la fonction
de la répétition, de la structure de 'objet.

Ou serait-ce plutdt un effet nocif de la publication dans le désordre ?)

Si le « rentrer dedans » du lecteur est « désintégration de soi a l'intérieur d’un autre »

(Quignard, Mourir de penser, p. 180) — sa compréhension sera réintégration ou fusion —,

quelque chose peur 'empécher. Ma prose, qui aspire a étre comprise, aspire a 'étre par-dela

ce qu’elle dresse d’obstacles.

Il y a des outils et des formes qui favorisent la désintégration : je n'y recours pas — mais c’est a elle
que j’aspire : tout se passe comme si je voulais la freiner de facon qu’elle soit plus subite, plus forte,

plus profonde.

Apres la parution simultanée de [Nouure] et Jusquan cerveau personnel, phase écouter la profondeur
du puits.



N’avais jamais connu encore ¢a : allongé les yeux clos, sur le point de m'endormir, regarder

rien devant moi debout.

Dans les instants précédents je m’étais imaginé cherchant un précipice ott me jeter, avais passé en
revue les sites possibles de I'adieu — mais aussi et surtout, avant ou apres, compris la vie humaine
sans durée, ramassée extrémement comme une pierre peut-étre se la représenterait, un point sans
extension, pensé a ces objets divers que chacun a chez soi, aux murs, dans sa bibliothéque, ses tiroirs,
quil a ou n’a pas créés, comme sans valeur sans existence, mais pas par perte, non, des riens
absolument et par nature — réduits a proportion de la vie comprimée, tout ceci sans angoisse ou
peur d’aucune sorte, et abandonnant la conscience sans plus de difficulté.

(Nuit du 16 novembre. Le matin Puces, avant coucher Othello de Welles)

A linterlocuteur

Te souvient-il de nous quand tu portais le nom de Deux, habitais son corps,
étais sa bouche, et que nous nous écrivions ?

Un jour moche, tu es sorti de lui comme son souffle — son souffle chass,
et de mes larmes nombre sans doute ont été pour toi car vous faisiez un.

Certes tu t'es manifesté depuis, mais sans t'incarner durablement jamais.

Je fai reconnu a Geneve, a Lyon aussi, tu m'envoyas des mails de Lille, des lettres de Marseille, de
Paris — et parfois aussi je ne sus pas si ¢’était toi.

Mais ce furent tirets et pointillés, et souvent les pleins eux-mémes, les morceaux noirs de la ligne
discontinue, reproduisaient a leur échelle 'intermittence du contact.

Jamais tu ne Capprochas tres prés, et sirement ce fut mieux ainsi — peut-étre est-ce moi d’ailleurs qui
choisis un tout proche ot tu ne pus tinstaller & demeure, songeant que nos échanges perdraient en
intensité a étre continus, que toujours & mon cdté ta présence me deviendrait embarrassante.

Mais aujourd’hui : ol es-tu ? A qui técrire ?

Jaurais aimé que la maniere dont j’élabore mon texte ressemblat si fort au mode traditionnel de
production des cierges quon put parler d’écriture « a la plongée »

mais si a 'instant ot j’ai appris (dans un gratuit de train, le 12/12/14) comment sont faites les
bougies de culte j’ai reconnu le process qui préside a la fabrication d’une phrase, s’il me parait bien
que je trempe et retrempe quelque chose, que cette trempée et retrempée s'accroit de la matiére du
bain et que la liquide et chaude cire qui embaume la ciergerie a pour équivalent dans la phraserie
élément guére caractérisé que je nomme faute de mieux le mental

force m’est de reconnaitre que je ne vois rien dans l'atelier abstrait qui, substituable a la <tresse-de-
coton-tendue-sur-un-cadre-de-bois>, puisse empécher la métaphore de couler ; plongée remontée

replongée, Cest tout au plus une idée d’idée, rien d’entier avant ni apres, rien de tel qu'une 4me de
phrase la traversant de bout en bout, ou...*

* — « ... » 2 Nest-ce pas une méche qui sort la, et dont linaugural conditionnel passé montre le cul ?

La comparaison serait-elle... — Lecteur un instant I'ai cru mais auteur sais que non ; ce qui la ruine
simplement est ailleurs.

Allumons, remontons/descendons jusqu’a ce faux : « s'accroit de la matiere ».

Comme souvent traitre est le str : le mental ajoute e retranche.
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Je suis déja allé trop loin.

Je suis déja allé trop loin
pour l'abrupt au point haut
(= et jusquon revenir ?)

Je suis déja allé trop loin
mais la belle ligne n’était pas mon dessein.
Je fixe mes pieds.

Aurais-je eu avant 'actuelle une premicére vie

et l'aurais-je menée assez loin pour éprouver toutes les phases de 'avancée dans I'age, 'expérience
m’aiderait a distinguer, dans ma perception 2014, 'imputable au présent de 'imputable a mon usure.
Plus forts le cri d’enfant, I'aboiement, le marteau-piqueur

— ou est-ce hyperacousie de la surdité gagnant ?

Plus piquant le savon dans I'ceil, plus briilante I'eau briilante, plus béte et plus bestial 'homme

— ou dans toutes les cellules les doses régulieres se cumulent-elles jusqu’a saturation ?

On s’agace de I'énergie que 'on n’'a plus mais n’est-on pas surtout fatigué de son exhibition, las de
Pexubérance du vivant ? (Ma sensibilité au négatif s'accroit sans étre compensée.)

Efforce-toi de ne pas étre de ton temps.
Pas du Cusain hélas, de Georg Christoph d’Ober-Ramstadt, né lui aussi un 01/07.

FACE NORD *

Huit lettres scintillantes (sur le fond sombre de n’étre pas suivi).
Flatté que I'on ne me grimpe pas si facilement
et de transporter en ce paysage-la.

* (Contexte 4 la brosse) LFEtat a/lait délier sa bourse, la seule inconnue, habituelle dans habitude
installée, étant combien cette fois, combien pour les deux chiens'.

On apprit : zEéro — stupeur?, puis au Maitre en deux mots 'argument supposé.

1. Chien nomme ici le livre invendable.

2. Quasi effondrement d’un fragile modele de production éditoriale.

Je ne peux pas écrire ¢a de ¢a ou comme ¢a de ¢a
: Cest maintenant trop souvent tout ce que je peux dire de ce que je veux dire.

Qui a son temps a loisir d’arréter le mot qui vient
— plus longue la station, plus longue l'auscultation, plus
élevée la probabilité qu’y perce le défaut qui le fera chasser.

J’ai, ici, dans cet espace abstrait, fout mon temps.

Qui n'a pas un mot pour avancer dans le sujet

répudiés tous a tour de role par le sujet lui-méme

tente de se persuader qua dire pourquoi ce mot-1a non

et ce mot non plus ni ce mot il finira par avancer dans le sujet.



[AU BAL]

Intervention a la librairie Le Bal des Ardents, & Lyon, le 1 juillet 2015 (le jour de mes 55 ans, mais
pure coincidence).

Dans larriére-salle de la librairie, je lis d’abord en direct face au public les quelques lignes en
italiques grasses qui suivent, aprés quoi je m'assois quelque part entre les auditeurs et un drap tendu
sur les rayonnages et déclenche la projection sur cet écran d’une vidéo sonore me montrant lire

en plein air un texte écrit pour 'occasion : Solution(s). [Film de pietre qualité visuelle, visible sur
demande.]

Je suis placé de sorte que je ne vois I'écran qu'en tournant la téte, de profil donc, car j’ai devant moi
outre un ordinateur, une petite rampe d’ampoules que le public doit pouvoir voir s’éclairer

(cf. Solution C), & ma gauche une pile de feuilles [la « Sorte d’avant-dire » infra], 3 ma droite les
exemplaires des livres que je montre quand il en est fait mention, quelque part un paperboard dont
je tourne parfois les feuilles, pré-remplies. Alentour sont accrochés au mur quelques panneaux
autonomes.

Homme de papier plus qu’orateur, je ne vais pas improviser ce soir mais lire ou plutot
m’écouter lire des pages préparées expreés, un ensemble un peu long certainement (c’est le
paradoxe du taiseux bavard) et trop dense sans doute, mais on ne se refait pas.

De cette fidélité a ses travers — lesquels jincline, s’agissant des miens, a considérer comme
ma seule propriété et comme seuls guides siirs de Uagir, je donnerai un autre exemple
avant de lancer Uaffaire. Alors que j’avais déja la forme définitive des pages que vous
allez entendre, d’autres réflexions me sont venues. Ne voulant pas retoucher pour les
intégrer l'ensemble laborieusement constitué, jai concu qu’elles existent comme un
complément tu, une peau supplémentaire mais la plus externe, sorte d’avant-dire avec
lequel pourront repartir les coupeurs de culs de mouche en seize comme moi. Je mentionne
enfin a lattention de ces derniers une version d’archives du texte entendu ce soir, version
consistant en un pdf d’une seule — longue — page, AU BAL, que je me propose d’envoyer aux
intéressés qui m’en feront la demande a l'adresse lherbeestelleunobjet@free.fr.

(Therbe est-elle un objet en un seul mot).
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SORTE D’AVANT-DIRE

e §’il n'a pas écrit texto que la publication est I'expiation de la création, Pascal Quignard, dans sa
toute récente Critique du jugement, affirme en tout cas qu'assurer la promotion du livre publié est
pour l'auteur une maniere d’expier le plaisir qu’il s’est donné en privé en créant.

Je partage souvent les vues de Quignard et ici encore, mais je ne le suis plus quand il ajoute, plus
loin dans le méme si riche chapitre, que cette expiation n'est pas intégralement négative et qu’elle
posséde aussi une vertu : celle de protéger en quelque sorte la solitude qui ne manquera de suivre
I« évacuation de 'ceuvre dans le réel », de fortifier « la concentration de I'esprit », d’accroitre le désir
de « recouvrer sa solitude » apres le « chatiment » etc.

Clest, je crois, faire contre mauvaise fortune bon ceeur, mais je comprends bien que la notoriété de
Quignard ne lui laisse pas le loisir de se dérober aux estrades et micros.

Bien que la pression sur moi soit moindre pour ne pas dire quasi nulle, je sens pourtant que I'on
apprécierait que ma présence aux cotés des livres répare I'écart a la compagnie que Iécriture creuse,
un accompagnement pensé naturel, moins une dette exigible qu'une attitude conforme a une
tradition dans les lettres fondée sur la ductilité de I'écrivain sous 'empire du vouloir-dire.

Or, je ne suis pas cet écrivain, ne veux pas expier de ne pas 'étre et ne pense pas coupable la joie
que je tire de mon vice. Je n’éprouve aucunement le besoin de me soumettre a la vue des autres afin
de racheter de m’en isoler, et je ne congois pas de bénéfice associé a cette « espece de tourisme dans
I'horreur cancaniere et fiévreuse des congénéres » a quoi voue, selon Quignard, la publication,
prix-pour-avoir-fait que tant révent de payer.

Moi qui ai publié 98 % de mes lignes, il serait indécent que je crache dans la soupe : 'engagement
d’un éditeur vaut reconnaissance et je ne veux pas minimiser I'importance de celle-1a la premiere fois
quelle se produit, lorsqu’elle surgit sur le fond d’une indifférence commencant a seffriter. Le livre
néanmoins n'est que la face publique d’une activité qui nexige pas des autres leur assentiment.

* Bien qu'indéniablement liée a la parution de deux livres affichant mon nom en couverture, ma
présence chair et os dans le salon de lecture du Bal des Ardents n’en est pas une conséquence directe

comme si me montrer était la fin que je poursuivais a travers 'écriture et que tout nouvel
ouvrage renouvelait I'occasion d’orienter les regards sur moi
(animal égocentré suis, mais non narcissique, et plutot ours que paon)

ou comme si elle avait pour fonction d’authentifier lesdits livres, faute de quoi leur
attribution resterait douteuse
(8’1l ne m’est pas davantage demandé de produire la piece d’identité certifiant
que je suis bien Philippe Grand, qu'il ne I'est tacitement & mon corps de sous-
signer mon nom ou contresigner mes choses, le rituel du stylo post lecture est
assurément un reliquat de cette procédure d’authentification : a 'encontre de
la qualité de multiple du livre, une signature attestera que cet exemplaire-la
a été touché par l'auteur, et quil en est donc, parmi tous, plus proche.
La présence corporelle de 'auteur aupres de ses petits dans la librairie est un
peu I'équivalent de sa griffe dans I'espace du livre.)

ou comme si elle obéissait 2 une nécessité de nature formelle ou structurelle

ou encore comme si la publication de deux livres d’'un coup réclamait
forcément, du fait de sa rareté, qu'on dat marquer le coup et la téter

La question se pose alors de la raison pour laquelle j’ai accepté I'invitation que m’a faite Francis
d’intervenir /ive devant curieux et connaissances mélés, soit, plus précisément, de la justification
substituée aux raisons d’étre 1a détruites plus haut [entendre maintenant plus loin] une a une, et qui
m’a rendu sourd 2 celles, plus essentielles et plus coriaces, de n’y étre pas, simplement exposées dans
Solution(s).

Elle est simple et humaine : mes éditeurs ayant dépensé du temps de Iénergie et de 'argent

pour donner a mes textes une chance de rencontrer des lecteurs, jai fait le choix d’honorer leur
implication en quittant, une fois n'est pas coutume, mon trou.

* Je préférerais ne m'adresser qu'a des gens qui m'ont lu — éventuellement pour les rassurer en leur
disant que s’ils ont été ou sont parfois a la peine la responsabilité vraisemblablement m’en incombe —
car dans la mesure ol « ce que jai A dire » est dans les livres, et soudée a eux (trouver un exemple de
ce que I'on détruit en le sortant de son milieu), qu'ai-je a dire d’autre aux autres que /isez-moi ?



SOLUTION (entre parentheéses S)

S’adresser 2 un public ne va pas de soi.
Ce n'est pas une suite logique de 'acte de publier, qui n’est lui-méme pas une suite logique de I'acte
d’écrire.

Quand on s’entend mal soi-méme (sans doute la vieillerie qui avance) et qu'on répugne (d’ou le
dispositif audiovisuel) a bredouiller en direct et 2 pousser sa voix, ce qui ne va pas de soi va encore
moins de soi.

Pour m’y décider, pour accepter de jouer cette situation qui ne va pas de soi (moi qui parle et vous
qui écoutez), il m’a fallu trouver comment transformer la présentation de ces deux livres, [Nowuure]
et Jusquau cerveau personnel, en un faire autonome qui leur ressemble un peu, comment charger
Poccasion d’un sens pour moi et reconduire le pari, qui préside a I'écriture elle-méme, que ce pour
moi intéresse autrui.

Les choses que je pourrais dire et qui ont été écrites (et il y a de fortes chances pour qu'elles 'aient
été), je préfere qu'on les lise plutdt. Les dire serait les redire sans précision et j’aime la précision, au
point que ce qui m’excite a écrire, et j’y insiste, est peut-étre plus ¢a, la précision du dire, que les
choses dites elles-mémes — a supposer qu'on doive distinguer maniére et matiére, ce que je ne fais
ou plus exactement essaie de ne pas faire —, le revers de cette obsession de la précision étant que
Iécriture s'arréte quand elle ne peut étre obtenue.

Cela dit, les sujets sur lesquels j’ai ou peux avoir a dire sont trés peu nombreux, aussi c’en seront
nécessairement de familiers autour desquels je vais tourner, et il se peut bien que ceux qui connais-
sent mes choses aient une impression de déja, de encore, de ressassement, et ce sentiment ne sera
certes pas infondé.

J’ai envisagé pour ce soir diverses solutions mais, ne sachant qui précisément est 13, cest-a-dire
quelles attentes en chacun, quelle endurance etc., jopte pour une trés ouverte réglée sur mon goft,
celle de les énoncer toutes en précisant pourquoi celle-la ne convient pas et celle-ci non plus, et

pourquoi cette troisieme ne mérite que d’étre mentionnée, cette quatriéme ne peut connaitre qu'une

forme abrégée etc.

Cette solution est un compromis, et comme tous les compromis il est insatisfaisant, mais

Iinsatisfaction qui sattache a lui est peut étre, au bout du compte, des insatisfactions en concurrence

la moindre, la moins cofiteuse. Elle ne constitue en effet pas une entorse grave a ce qu'on pourrait
presque appeler (d’ol ces guillemets que vous ne voyez pas) mon « éthique de la chose écrite »,
comme le serait, on y reviendra, d’ouvrir n’importe ot n’importe lequel de mes livres et d’infliger,
a l'auditeur autant qu'a moi, la preuve que 'on ne comprend ainsi pas comme jentends que I'on
comprenne, que la lecture & haute voix sacrifie une bonne part du sens au maigre plaisir d’entendre
des mots traverser I'air de bouche 2 oreilles.

D’un faible cotit moral donc [ce mot, moral, ot sonne le mot o7/, fait pont ici avec un livre de
2009, Sous un neeud de paroles et de choses® dont une sous partie est tout entiere dévolue a autopsier
mon réflexe anti-lecture, mon « blocage » pensent, j’en suis sir, certains], moralement peu coliteuse
dis-je, cette solution de compromis ne représente par ailleurs pas une grosse dépense de temps et
d’énergie. Ce n'est pas que je fuis celle-13, la grosse dépense de temps et d’énergie, mais précisément
je la réserve au travail proprement dit, et je n’aurais pas voulu, c’est un motif du rejet de la solution
D que jénoncerai bientdt, qu'elle empicte sur lui, le travail. Comme I'écrivait Kafka déja cité dans
Fantaisies, « le temps est court, les forces sont petites. »

La « Solution (entre parentheses S) » me permet de lire, je veux dire ici maintenant a haute voix,
mais de lire sans contredire 2 ma conviction de I'inconséquence de lire ce qui s’est écrit en partie
contre la voix ; je lis en effet, mais je ne lis rien d’écrit, ce texte n'est pas écrit au sens ol est écrit
le texte qui perd trop de sens a étre entendu : il a été écrit expres, il a un destinataire situé dans le
temps — maintenant — et 'espace — ici —, ce qu'un lecteur de livre nest pas.

Sous l'aspect qu’elle prend de quasi lettre, cette solution a en outre pour elle de refléter, en moins
serré (comme on dit d’'un café), les répétitions, chevauchements, impasses, méandres et raccourcis
que l'on retrouve dans les livres.
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Solution A

Vous étes devant moi ou moi devant vous, je suis tout seul et
vous plusieurs, c’est déja une étrange répartition.

Et voila qu'apres avoir remercié les présents d’étre présents,
éventuellement bafouillé un truc sur l'occasion de cette bizarre
organisation de I'espace, j'ouvre un volume imprimé et, apres
un grattement de gorge, dans le silence qui sied, je mobilise

et expulse dans Iair, selon la partition élue pour 'exercice, des
ondes sonores.

Que se passe-t-il alors ? Eh bien d’abord, oui, vous vous
accrochez (ne suis-je pas 1a pour ¢a, sortir de moi, et lauteur
n’a-t-il pas quelque chose 4 me donner en échange de ma
présence-1a, de mon attention et de mes yeux sur lui etc.)

mais bientdt vous lachez prise et vous contentez de reconnaitre
quelques mots ou séquences de mots, bient6t vous pensez,
malgré vous peut-étre, que ce lecteur aurait intérét a prendre
quelques cours de diction, que sa réputation d’auteur difficile
est décidément fondée, etc. Pour finir 'ennui vous porte, vous
porte a vous dire in petto que fais-je donc li alors que les pois
chiches de ce soir ne sont pas encore & bouillir. ..

Voila ce qu’il advient avec la solution A : je sers ma soupe dans
une assiette plate, pleine de I'avant et de I'apres, des bruits et
images de la journée passée et de I'instant, pas le bol creux de
Pesprit seul et au calme que j'imagine pour elle —

et elle coule par terre.

Pour insister sur la nécessité de la solitude, une pincée de
Proust : « la lecture consiste pour chacun de nous 2 recevoir
communication d’une autre pensée, mais en restant seul,
Cest-a-dire en continuant a jouir de la puissance intellectuelle
qu'on a dans la solitude et que la conversation dissipe
immédiatement. »

Je souligne : En continuant a jouir de la puissance intellectuelle
quon a dans la solitude.

Solution Aprim

Comment tel ou tel texte pourrait-il étre compris entendu 1
seule fois alors méme que devant les yeux et dans le meilleur
silence son sens n'est pas siir encore aprés relecture ?

Prenant acte de cette évidence, la solution aprim consisterait a
dire un unique texte plusieurs fois de suite dans I'espoir que la
répétition supprime un a un ses blancs — et peut-étre certaines
inflexions de la voix d’une fois 'autre, certaines variations dans
la diction favoriseraient-elles effectivement la conversion de
I'obscur.

Mais quel texte choisir ? Lequel serait si plein 2 mes yeux

que l'arrogance d’imposer a 'auditeur cette épreuve ne
m’empécherait pas ?

Un morceau qui condenserait a ce point ma pensée que je me
sentirais appeler a tout faire pour le transmettre sans reste, a
Iégal d’une derniére parole, d’'un <ce-que-j’ai-a-dire-avant-de-
quitter-la-scéne>, dans ma production je n'en vois pas. Plus
tard peut-étre — mais je conjecture que cet essentiel, si un jour
il en est un, sera simple, extrémement simple, si simple que
méme tu il sera intégralement compris.

En attendant, je laisse donc tomber aprim, tout en retenant,
pour le stade ol j’en suis, la nécessité du plusieurs fois.

3 citations.

D’abord un extrait de la lettre-préface de Descartes a I'édition

francaise de ses Principes de la philosophie (1647) :

J aurais aussi ajouté un mot d avis touchant la facon de lire ce
livre, qui est que je voudrais qu'on le parcourit dabord tour
entier ainsi qu’un roman, sans forcer bmucoup son attention ni
sarréter aux difficultés quon y peut rencontrer, afin seulement de
savoir en gros quelles sont les matiéres dont jai traité ; et quaprés
cela, si on trouve quelles méritent d'étre examinées et quon ait la
curiosité d'en connaitre les causes, on le peut lire une seconde fois
pour remarquer la suite de mes raisons ; mais qu’il ne se faut pas
derechef rebuter si on ne la peut assez connaitre partout, ou quon
ne les entende pas toutes ; il faut seulement marquer d'un trait de
plume les lieux o1 lon trouvera de la difficulté et continuer de lire
sans interruption jusqua la fin ; puis, si on reprend le livre pour la
troisiéme fois, jose croire qguon y trouvera la solution de la plupart
des difficultés quon aura marquées auparavant, et que sil en reste
encore quelques-unes, on en trouvera enfin la solution en relisant.
[...] je voudrais assurer ceux qui se défient trop de leurs forces
qu’il ny a aucune chose en mes écrits quils ne puissent entiérement
entendpe sils prennent la peine de les examiner |...]

Apres Descartes, Karl Kraus, ironique, dans Dits et contredits

(1909) :

[...] Cest le plus grand honneur qui me fut jamais rendu, quand
un lecteur mavoua, confus, qu’il ne parvenait a comprendre mes
choses qua la seconde lecture.|...] J avais réellement craint assez
longtemps qu'on piit déja avoir a la premiére lecture du plaisir a
mes écrits.

et le méme Kraus, dans Pro domo et mundo (1912)
On doit lire mes travaux deux fois pour sen approcher. Mais je n'ai

rien non plus contre le fait guon les lise trois fois. Mais je préfére
guon ne les lise pas du tout, plutor quune fois seulement.



Solution B

Une variante presque de Aprim : donner une « lecon de
poétique » : comment peut-on lire tel texte, que signifie

le comprendre etc.

Cette legon, qui serait bien str bien davantage qu'une lecon
un « lisons ensemble », et qui pourrait méme, a supposer
que je prenne comme matériau un texte en cours d’écriture,
prendre la forme plus tAtonnante d’un « écrivons ensemble »,
cette pseudo lecon donc me demanderait une concentration
considérable, mais elle ferait la peau je pense, oui elle
parviendrait sans doute 2 faire la peau a la réputation d’auteur
difficile qui me colle.

Pourquoi toutefois voudrais-je la peau de celle-la ? Est-elle
réellement pour me géner ?

Quand je réfléchis a ma supposée obscurité, je suis moins
méchant que Kraus quand il écrit qu’il ne voudrait pas « étre
responsable des congestions cérébrales d'un imbécile qui n’a
pas le temps ». Les mots qui me viennent pour définir les
vertus du lecteur plaintif sont seulement ceux-la : paresse et
incuriosité.

Voila qui me donne l'occasion de lire une chose toute récente,
en relation avec les deux nouveaux livres, et qui illustre la
difficulté voire 'impossibilité de donner a un texte une
existence sonore qui ne le desserve pas, impossibilité déja
évoquée supra et qui tient souvent, comme c'est le cas ici, au
fait que le texte est chose visuelle et que 'ordre d’apparition
de l'information fait partie intégrante de son sens d’objet :

FACE NORD astérisque
je lis I'astérisque :
(Contexte 2 la brosse) LEtat allait délier sa bourse,
la seule inconnue, habituelle dans 'habitude installée,
étant combien cette fois, combien pour les deux chiens'.
On apprit : zéro — stupeur?,
puis au Maitre en deux mots 'argument supposé.
Je lis la note 1 :
Chien nomme ici le livre invendable.
Je lis la note 2 -
Quasi-effondrement d’un fragile modéle de production
éditoriale.

Je lis maintenant le titre et le texte principal :
FACE NORD

Huit lettres scintillantes (sur le fond sombre de n’étre pas
suivi).

Flatté que 'on ne me grimpe pas si facilement

et de transporter en ce paysage-la.

Solution C

Comme vous venez de le constater, ma lecture de « Face nord »
a détruit son unité.

La solution C consisterait a éviter cette sorte de défiguration/
dislocation en montrant ce qui n'est pas entendu.

Les mots sont entendus, la ponctuation, dans une certaine
mesure, I'est, une voix exercée arrive 2 faire entendre la capitale,
le mot en bold, les guillemets, une parenthése — mais une

ligne blanche n’est pas entendue, la note n'est pas entendue,
l'italique, les variations de casse ne le sont pas, le plus gros de
I« enrichissement » ou des événements typographiques n’est
pas entendu.

Pour tester cette solution C, j’ai congu un petit boitier
électrique que je commande a moi-méme dans le public de
manipuler, si je veux bien enfin me rendre utile au lieu de
jouer de fagon irréguliere avec les loupiotes comme mes faux
yeux me voient faire depuis le début.

On pourrait imaginer étendre la gamme des signaux colorés,
ici limités au bleu (pour l'astérisque), au jaune (pour la note),
au rouge (pour l'italique) mais contentons-nous de ce clavier
simple.

Face nord

DECLENCHER BLEU

(Contexte 2 la brosse) LEtat DECLENCHER ROUGE allait
ETEINDRE ROUGE délier sa bourse, la seule inconnue, habituelle
dans ’habitude installée, étant DECLENCHER ROUGE combien
cette fois, combien pour les deux ETEINDRE ROUGE chiens’
DECLENCHER JAUNE DECLENCHER ROUGE Chienn ETEINDRE
ROUGE nomme ici le livre invendable ETEINDRE JAUNE

On apprit : zéro — DECLENCHER ROUGE stupeur” ETEINDRE
ROUGE DECLENCHER JAUNE Quasi-effondrement d’un fragile
modele de production éditoriale. ETEINDRE JAUNE

puis au Maitre en deux mots 'argument supposé.

ETEINDRE BLEU

Huit lettres scintillantes (sur le fond sombre de n’étre pas
suivi).

Flatté que 'on ne me grimpe pas si facilement

et de transporter en ce paysage-la.

On sent qu’il faudrait pas mal d’entrainement c6té auditeur et
cOté auteur — mais je laisse a ce dernier le droit d’actionner le
petit son et lumiere car il faut bien qu’il soccupe n'est-ce pas ?
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Solution D

Je pourrais choisir de lire ceux de mes textes qui le supportent,
qui ne perdent rien ou presque a étre vocalisés ou dont la
structure n'est pas compliquée par un dispositif typographique
ou paratextuel lourd — et de fait il en existe de ceux-la —,

mais je crois pouvoir dire que ce ne sont pas mes préférés, et
puisque j’ai voulu que la rencontre de ce soir soit I'occasion
d’affirmer mes préférences, ce choix serait inconséquent.

Il me plait de placer le lecteur (cest-a-dire, en premier lieu,
moi) devant un fait linguistique dont le sens, c’est le moins
que l'on puisse dire, n'éclate pas a la gueule. [Il faudrait a

cet endroit un développement sur le fait que 'opacité d’un
texte ne reste pas longtemps un manque ou un trou : trés vite
quelque chose vient le combler ou résorber, tel qu'un jugement
non pas sur le travail mais sur 'auteur.] Reconnaissant ici qu'a
cette fin de réserver ou retenir ou retarder ce sens je complique
délibérément la structure de la phrase ou du texte, je prends

le risque d’étre compris de travers, car ce n'est pas pour que le
lecteur en bave et pense qu'il lui faudrait des muscles cérébraux
qu'il ne possede pas que jopacifie ma prose, ce n'est pas pour
le mettre par rapport 2 moilauteur en situation d’infériorité,
par pour l'obliger cruellement a traverser un Sahara* avant de
boire mon eau, mais parce que la construction du sens ou la
fagon dont le sens prend est mon sujet souvent ou une partie
de mon sujet, et je chéris particulierement les textes, dans ma
production tout comme dans celle des autres, ol ce méta-sujet
est opérant, ceux dont le sujet est particulierement propice

a une sorte de dédoublement. Pour le dire autrement, j’ai
tendance a penser que les moins pénétrables sont mes meilleurs
textes, soit que leur sujet premier ait été accompagné de cet
autre, en bourdon : qu'est-ce que comprendre ?, soit que,
n’ayant pas de sujet a priori, ils 'aient inventé & mesure qu’ils
s'écrivaient.

Je confiais plus haut avoir di « charger ma présence devant
vous ce soir d’un sens pour moi » afin de la sentir justifiée,
avoir di trouver quelque utilité personnelle a I'exercice. Vous
étes en train de comprendre que ce sens pour moi aura été de
tenter d’expliciter certains ressorts ou enjeux de mon travail.
Mais si je me serai servi de ce moment pour autrement les
dire qu’ils ne le sont dans les livres mémes, d’une facon moins
ramassée ou plus directe, je demeure convaincu que cette
facon-la est insatisfaisante.

* «... si lartiste Coblige a franchir un Sahara pour atteindre a

ce qu’il te donne, Cest lui le coupable. » (Ludwig Hohl)

Solution E

Mentionner quelques sujets qu'on croise dans Jusquau cerveau
personnel a la fagon de Thomas Browne dans son Museaum
Clausum ou Lichtenberg dans son Inventaire d'une collection

d ustensiles.

Tentons-le. Il est question en vrac dans ces pages :

- d’un souci massif avec le produire se combinant avec un désir
d’exploiter mes carnets de citations

- de divers moments de crise ol ce qui s'écrit s’écrit faute

de mieux, et de comment j’en sors apres m'y étre longtemps
complu

- de la mort de mon pere

- des noms d’animaux qui traversent le corpus entier de mes
livres

- d’une phrase problématique de Don De Lillo

- d’un projet (avorté) consistant & explorer mon passé a partir
de mots choisis par d’autres que moi

- du tactisme, soit de la question fond/forme ou quoi/comment
- du rapport entre I'enjambement poétique et la prose coupée
- des transferts d’'un cahier dans un autre

- de la réduction a 158 morceaux et des poussieres du tout
premier « tas » dans 'ordre d’écriture : NOUURE

- du couteau de Lichtenberg

- de la réparation d’une kora

- d’un manuscrit lacunaire de Damascius, le dernier philosophe
néo-platonicien

- d’une dette envers un lecteur qui comprit si bien de quoi

il retournait dans mon premier livre publié, 7as IV, qu’il m'a
soufflé les mots cerveau personnel pour le titre du dernier

- de la troublante position dans laquelle place le fait d’avoir
publié tout ce que 'on a écrit

etc. etc.

On pourrait penser que dire de quoi ¢a parle suffit, le
comment étant justement ce que découvre le lecteur dans le
livre.

Le probleme, c’est que mon écriture aspire a ne pas les
distinguer, qu’idéalement un quoi est un comment, et que ce
distinguo quoi-comment lui-méme, qui revient comme sujet
et apparait a ce titre dans la liste courte que je viens de lire
est précisément celui sur lequel ma volonté de les confondre
s'exerce prioritairement.



Solution F
Rester a la surface des livres.

Avec [Nouure| et Jusquau cerveau personnel sont rendus publics
les deux bouts, 'origine et la fin, du chemin que je trace depuis
1984. Aucun projet a priori wayant jamais été posé, ce n'est
quaprés-coup, avec la parution des livres documentant mon

« faire », que m’est apparu qu'un peut-étre le sous-tendait,

celui de « penser sur le papier » et en acceptant comme « objets
de pensée » tous les « sujets » que vivre me présentait : les
rencontres esthétiques, les joies, malheurs, poisons, etc. de la vie
réelle, toutes les questions liées 2 mon activité de « fabricant de
phrases », soit les aspirations et limites de mon mode d’écriture,
les arréts et reprises, les interférences entre 'écrire et le publier
etc.

Entre 1984 et 1989 s'accumulérent des pages finalement
resserrées sous le titre Nouure. Le cycle des « Tas » qui démarra
a la suite (1989-1999) m’éloigna de cette premicre phase,

pour la raison que Iécriture y affichait un caractére poétique

et aphoristique marqué et sous influence, en décalage avec le
mélange plus libre des genres et 'impureté que je voulais plutot
promouvoir.

Nouure toutefois ne fut pas jeté au feu, et je revins régulierement
a mon idée de réduire cet ensemble démesuré aux seuls
morceaux en phase avec ma propre actualité ou auxquels je
sentais ma « biographie » indissolublement attachée.

Dans le [Nouure] d’aujourd’hui, une préface datée de 2009,

« Comment 158 », détaille les motifs, étapes, accidents,
réticences qui ont ponctué ce travail de réduction.

Clest dans Jusquau cerveau personnel qui parait en méme temps
et dont I'élaboration a couru sur dix ans (2003-2013), que
I'idée de publier finalement les 158 morceaux et poussicres

de Nouure a prit corps : il formerait en tant que livre son

« pendant », et le plus ancien paraissant avec le plus récent,

les « fondements » avec I'« extrémité », le corpus se refermerait,
en méme temps quune période de vie. Quelques pages de

JCP développent cette idée de publications simultanées et
symétriques (que mes éditeurs marseillais et genevois ont
accepté) et le fantasme de cloture qui lui est associé. Une double
transposition graphique en est proposée, issue elle-méme d’un
diagramme que j’ai récemment complété.

Jusquau cerveau personnel n’appartient pas plus que les divers

« tas » a un genre défini : méme matiére impure et mélangée
(anecdotique, poétique, philologique, etc.), méme principe

a minima de composition (la successivité), méme écriture
excessivement spéculaire qui impose 'impression de lire le
journal de I'écriture elle-méme..., tous traits qui en font un
objet réfractaire a la présentation, qu’il assume en quelque sorte
tout seul et de fagon extrémement précise et nuancée dans de
denses blocs de prose.

Sous la notion de « cerveau personnel » que le titre convoque,
il faut concevoir une sorte de penser intime que chercherait a
atteindre I'écriture, un noyau qu’elle touche peut-étre parfois
ou a cru toucher mais qui serait finalement incompatible avec
elle, un « point d’opacité » au-dela du pouvoir-dire ou méme
de tout vouloir-dire.

Linstruction de cette notion est longue et obscure parce

que contradictoire : cest écrire I'inadéquation de Iécriture,
documenter une lassitude et un détachement progressif, sinon
de lart littéraire du moins du type d’écriture qui m’est naturel,
et ceci, contradiction redoublée, en poussant celui-la a son
épuisement.

Solution G

Prendre la parole pour ne dire que ceci

« Jai rassemblé pour vous, sous la forme de liasses, ce que vous
nentendrez pas ce soir. Servez-vous, lisez, et je vous interroge a
la fin. »

Défaut de cette solution : je passerais pour un coquin. Mais il
y a beaucoup plus sérieux : quelles questions pourrais-je donc
vous poser ?

APP28

APP29

Solution H

Lire un florilége de mes textes a propos du lecteur.

Intérét de cette solution : rendre manifeste que si la figure du
lecteur n'infléchit pas ma maniere d’écrire ni ne me dicte des
sujets susceptibles de lui complaire, pour autant elle ne m’est
pas théoriquement indifférente.

Obstacle a cette solution : le florilege serait long, car de ces
textes il y en a dans tous mes livres. Défauts majeurs de cette
solution :

1. M’amener 2 lire dans le livre, 4 rebours de mes réserves

2. Consentie pour ce seul sujet, 'exception préterait a celui-
la trop d’'importance. En outre une sorte factice d’unité en
résulterait comme dans la solution D. Disparaitrait 'hétéro-
généité thématique, le désordre des matieres auquel je suis
attaché.

Je lirai 5 extraits de ce florilége non composé, issus de
Fantaisies et de Jusquau cerveau personnel.

1

Retrouver le début-de-pensée d’hier, achever
un fragment pour la bouche d’un lecteur
qui me ressemblerait :

Je ne comprends pas mais cest

d’une facon exceptionnellement précise — comme

un terme grec ou chinois dans un ouvrage philosophique
me retourne sur la glose trouée.

Des taches mapparaissent, des ombres de nuages, des nuits
intégrales locales —

mais parfaitement découpée

est la forme du manque

et je crois bien que sur les bords
je comprends 4 mon extrémité
— et cela me va.

2

Parlant de mon travail

je me sens comme expliquant

une blague de Carambar a une enfant de 4 ans,
méme une bonne comme celle des fous et du portail.

Clest-a-dire que je sais exactement ou il faut arréter la précision
mais 2 la fois j’ai envie d’en donner plus, encore,
alors ce que je m’entends dire je I'entends sonner faux.

Lorsque j’écris de mon travail, pas de ce trouble.
Lapproximation s’étire jusqu’a nettement mieux approximer.
Jai le temps.

Un curieux ne m’excite pas

et le lecteur actif est déja repu.

3

Ma jouissance de lecteur je la crois proche de celle de l'auteur.
Je veux dire (formule haie, parce que je n'ai pas a dire ce que je
veux mais justement ce que je n'ai pas a expliquer) que quand
elle est de comprendre elle répond a leffort de l'auteur pour
étre compris — et sa jouissance aura été d’anticiper la mienne —,
mais que quand elle est de ne-pas-comprendre, elle y répond
non moins, et sa jouissance aura été la méme.

Serais-je le lecteur dont I'auteur réve ?

4

Conscience brutale
par le chemin de lire en tant qu'un autre, ses yeux imaginés,
que j’ai écrit et écris effectivement pour moi

exigeant que 'on soit moi pour comprendre,
tout en espérant n'étre pas tout entier absorbé,
soit qu'on men laisse en N’y parvenant pas,

évaluant contintiment la possibilité d’identification —
la il peut encore, la plus, et veillant a ce qU’il puisse tout en
prenant garde aussi a conserver une part, infime, de /& plus,

jouant, en me retenant de basculer, a la limite
sur la limite, avec la limite

pour ouvrir a 'autre un espace de lui-méme o il ne serait pas
allé, lui donner de s’accroitre de moi mais a la fois m’accroitre
de lui, me fabriquer une identité au-dela, m’assurer un point

q p
d’opacité inéliminable

cet intime hors d’atteinte, ce reste de l'opération de comprendre
restant tout relatif car mesuré et contraint par ma propre
capacité a devenir le lecteur.

5

Mon lecteur sait que mon lecteur a parfois le sentiment que
certaines séquences ou pages ne lui seraient pas plus impéné-
trables écrites en rongo-rongo. Apres une ou plusieurs tentatives
infructueuses, il se convainc que la chose doit étre pour quelque
autre que lui, méme s’il se représente mal qui, et la connaissance
qu’il a acquise de ma facon lui soufflant que I'attend plus loin
une zone plus dégagée, il contourne I'épineux fourré plutot que
de s'échiner et se griffer davantage.

Un moins généreux, ou non préparé, rilera contre I'auteur qui
Poublie, I'ignore peut-étre, mais lui me fait crédit, et en s'impu-
tant l'incapacité a lui-méme, d’entrer, plutdt qu'a moi, d’accepter
qu’il entre, m’oblige 4 travailler, travailler & accueillir quelqu'un
et faire que pour cet autre qU’il nest pas ce soit comme parfois
Cest pour lui — Cest-a-dire & ne pas jeter au désert sans savoir
moi-méme ce qu’est la soif.)



Apres ce mot de soif je devrais enchainer sur :

et si maintenant on buvait un coup ?

mais il est trop tot, jai encore une solution, la I — laquelle,

¢a tombe bien, est fagon de mettre le point sur le, et aurai 5
remarques de plus (que vous entendrez comme des variantes
encore) qui, si javais commencé par elles auraient dit en
bonne logique m’amener a ne pas continuer — elles seront donc
parfaites pour conclure.

Solution I

[Rayer alors sur le tableau routes les solutions restantes

(de ] a Z) préalablement figurées, et révéler, inscrit sur une
feuille de paperboard : « Vous étiez inquiets, voila qui vous
rassure. Et je démontre en rayant, que rayer peut faire plaisir. »]

— Renoncer 2 la solution « Solution(s) » et confier trés naturel-
lement, sans apprét, que ce qui m'apparait comme devant étre
dit aujourd’hui au lecteur ou futur lecteur, a supposer que
quelque chose doive I'étre — mais tel est le jeu que j’ai accepté
de jouer, tient en peu de mots :

— La rencontre avec 'auteur Philippe Grand, c’est dans les
livres uniquement qu’elle peut se produire ; ailleurs que 1a
il s’agit d’une rencontre avec I'individu Philippe Grand.
Il se trouve certes que le second comprend le premier, ou a
inverse, comme il nest pas absolument idiot de le penser,
que PG-individu est une partie de PG-auteur, mais quel que
soit finalement 'ordre d’emboitement des identités, I'un

b b \ . . o .
comme l'autre, c’est-a-dire PG-individu comme PG-auteur,
ne souhaitent pas étre pris [un pour lautre a tout moment,
n’aiment pas les situations qui portent a les confondre, ce qui
paradoxalement réduit leur différence et empéchera qu'on
Iinscrive au compte d’une schize existentielle majeure.

— I ne m'intéresse pas d’établir un lien entre ce qui est écrit et
celui qui I'a écrit comme le type méme d’une soirée comme
celle-ci induit a le faire (la projection est 13, vous 'avez compris,
pour desserrer ce lien ou enfoncer un coin entre moi et moi).

— Cest par une sorte de malentendu que PG-individu se
retrouve devant vous, malentendu ou méprise qu’il a nourri
en acceptant de publier. Il a mal mesuré le risque de passer,
en tant que PG-auteur, pour un auteur. Rester silencieux et
ne pas me montrer est une attitude beaucoup plus en accord
avec ce que montrent ou disent les textes.

— Je suis moins certain que jamais du caractere partageable de
ce que l'on fait (des lors que ce quon fait est la manifestation
sur un plan mondain de ce quon est — comme la toile

que l'araignée tisse est 'araignée). [S’agissant de I'action de
I’araignée, je vous invite a regarder tout a l'heure un des
panneaux souples accrochés dans la salle. Je ne songe pas
m’orienter vers le torchon imprimé, mais je cherche un au-dela
du livre et cette sortie de la page-type m’apparait comme une
voie possible... ("avenir dira)

— Au sommaire du premier numéro de feu La Revue de
littérature générale, qui ne connut hélas que deux parutions,
figurent des fragments antiques anonymes nommés défixions,
soit la retranscription de formules de magie privée qui étaient
gravées sur des rouleaux de plomb et enfouies dans le sol, ot
des archéologues les ont découvertes au début du XX° siecle.
Sans doute mes textes nont-ils pas grand-chose a voir avec
ces tablettes de malédiction comme on les nomme aussi, mais
il arrive parfois qu'une part de moi réve qu'ils ne soient, a
leur exemple, de personne, d’aucun auteur a qui 'on puisse
demander de les assumer, et qu’ils existent comme des objets
naturels, quasiment non-faits, comme, dans le cas des défixions,
Pefficacité le requérait.

— 11 se trouve que c’est précisément maintenant que tout ce que
j'ai écrit a été publié qu’il me parait que rien peut-étre n'aurait
di Pétre ; ce n'est pas signifier que je regrette quoi que ce soit
mais uniquement ceci, qu’il m’a fallu publier, et en I'occurrence
tout, pour parvenir a ce doute.

— Tel que vous me voyez, je suis captif d’'un dilemme, étranglé
ou disons (« étranglé » étant tout de méme un peu fort) tiraillé
par ces aspirations contraires : étre [a et n’étre pas la.

Le dispositif vidéo m'a paru pouvoir respecter cet état, mais je
me dois de préciser que peinant & me reconnaitre comme vous
me voyez, j’ai dl inverser horizontalement le film de facon & me
voir plutdt comme je me vois, Cest-a-dire A retrouver certaine
dissymétrie de mon visage a laquelle le miroir, que je ne
regarde pourtant guere, m’'a habitué.

Et enfin :

Premiere remarque

Je suis finalement porté & penser que je suis plus proche de
Partiste que de 'écrivain, mais en manipulant ce terme d’artiste
avec des pincettes.

J utilise les mots et cela préte a confusion.

Mais il y a encore ceci pour compliquer mon apparentement
au genre artiste : mes ceuvres sont des multiples.

Toutefois, j’aimerais que 'on considére ceci : un soir de
vernissage, le public pénétre dans un espace que l'artiste a
particularisé. Les regardeurs ne sont pas venu écouter l'artiste
mais faire I'expérience de cet espace particulier. Présent, I'artiste
éventuellement converse avec tel ou tel, mais il ne lui est pas
demandé de prendre la parole et de dire a la cantonade ce qu’il
montre. Les regardeurs se contentent de regarder.

J’aimerais qu'on considére le livie comme un espace similaire,
en plus réduit, ot le lecteur est invité & entrer et se déplacer.

Il s'arrétera 1a ou la longuement, ici au contraire passera plus
vite, mais & mon sens, il ne devrait pas pouvoir, au prétexte que
ce sont des mots qu'il voit, demander en plus a les entendre car
c’est un peu comme s'il demandait & un peintre d’interpréter a
la guitare ce qu’il expose.

(Jai trouvé, depuis, ceci dans Quignard : « Lucien Freud ne
venait pas aux vernissages de ses expositions. Il disait : — ce
n'est pas moi qui m’expose. Je veux rester en dehors de ¢a. »
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Deuxi¢me remarque

En lisant chez moi les pages que vous avez entendues, j’ai
vérifié ceci : je n’éprouve aucun plaisir a jouer mes textes, a les
transposer sur un plan sonore. Autant ils peuvent me satisfaire
quand je les lis silencieusement, autant le fait qu'ils s'étalent
au dehors et durent dans un milieu qui n'est pas le leur
mirrite, jusqu’a me les rendre presque détestables.

Troisi¢me remarque

Ma pratique d’écriture est contradictoire et en quelque sorte
soustractive : je fabrique avec des mots des blocs de silence.
Tous ces mots que j’écris, je les soustrais, je ne sais pas
vraiment a quoi, je ne sais pas comment préciser ¢a, mais en
tout cas ce n'est pas pour les réinjecter 1a ot je les ai pris, pas
pour les remettre en service.

Quatri¢me remarque

Qui étes-vous devant moi ? M’avez-vous déja lu ? Dois-je vous
convaincre de le tenter ? Sortir du livre pour vous engager a y
entrer alors que c'est a pénétrer dans ma téte qu’il invite, Cest
la contradiction de présenter, que jai affrontée ici laborieusement
et lourdement. Si mon désir n’est certes pas que vous restiez
hors de lui — pourquoi alors publierais-je ? —, pour autant je
ne veux pas moi-méme en sortir pour vous pousser dedans,

ni vous abandonner la place a la facon d’un architecte-magon
remettant dans le jardin la clé de 'ouvrage achevé a son futur
occupant... Non, je préfere rester a 'intérieur, dans mon
élément, et de 1a vous convier a quitter I'espace intermédiaire
ou Nous nous sommes croisés ce soir, moi avec ces lignes hors-
livre vous avec votre patience, pour partager mon chez moi
avec moi dedans.

Cinquieéme et derniere

Au moment de conclure ce bla-bla, je me rends compte qu’il
en fut bel et bien un, que d’un bla a l'autre il n’y eut que

des blas, que je n’aurai fait tout du long qu'autrement dire et
encore autrement une pauvre matiére, que vous m'aurez vu
changer de marteau peut-étre mais de clou jamais.

Si l'on peut comparer un livre 4 une planche, alors sachez que
mes deux dernieres planches offrent, en termes de pointes, une
variété heureusement plus grande, et que si sans doute certaines
tétes y affleurent a peine, il y en a qui semblent n’avoir été que
caressées et beaucoup sentent bon le doigt écrasé.

Bien que je pense avoir répondu d'avance & nombre de questions,
nhésitez pas a men poser ou a me faire part de vos remarques.

Exemples de questions :

— C’est quoi le Rongo-Rongo ? La derniere danse a la mode ?
Un systeme de signes gravés découvert sur I'ile de PAques en
1864 et qui a résisté A toutes les tentatives de déchiffrement
(les signes sont alignés en longues séquences, une ligne a
endroit, une ligne a I'envers, il faut donc retourner le support
a chaque nouvelle ligne).

— Clest quoi la blague ?
Deux fous veulent sévader d’un asile. Ils se disent :
— 8i le portail est haut, on passe au-dessous.
S’il est bas, au-dessus.
L'un d’eux va voir et revient :
— Foutu, on peut pas sévader, y a pas de portail !

N’aime pas étre a la vue des autres.
Ainsi ne fais pas de jaloux.
(Ainsi en fait-elle ma discrétion ?)

« Egocentré non-narcissique »



La vérité est a usage unique : on ne peut la resservir deux fois car elle colle a la circonstance.

(A nuancer.)

Il ne faut pas chercher la vérité : elle est la d’emblée, C’est toujours elle qui est dite parce que dire est
la vérité. (A peu pres certain de 'avoir déja lu.)

Quand mon fils me dit qu'il faut qu’il me lise avant que je sois mort, je peux lui répondre alors ne
tarde pas trop, mais je peux lui répondre aussi pas sir qu’il soit nécessaire que je sois vivant quand tu le
feras, ou encore bien ne commets pas l'erreur de me lire de mon vivant.

(Cexistence des autres permet de tester la vérité).

Probléme non pas avec la superposition mais de superposition.
Laxe se redresse.
Le simultané se superpose, masquage mutuel et sans hiérarchie.

... laiguille, je veux dire la céleste
quune vie entiére d homme ne fait pas bouger.

Jai perdu le début.

On ne peut qu'a demi dire pourquoi ce n'est qua demi dit.

(Qui écrit a les mots. Qui ne les a ne peut que montrer ce qui les lui enléve (2 supposer qu’il tente
encore la relation).)

Leur conversation remplie de noms. Jamais ils n’ont été avec deux personnes, c’est avec Bidule et
Machin qu’ils étaient, lequel n'a pas fait appel & un décorateur mais a Truc (2 moins qu'a Truc
il n’ait acheté des truffes ?)... — Ma mémoire rouge de 'aplomb de la leur.

Le type d’écriture vers lequel je suis porté exigerait que je posséde tous
mes moyens.

Je le croirais si la fatigue inhibait mon envie d’écrire

or non.

Quand la fatigue n’a pas raison de I'acte d’écrire, n'éteint pas ton envie, nespére pas trop vite que
détournée de ce a quoi seuls pourraient ouvrir un acces des moyens en pleine propriété et leur
soumission (lesquels exige, crois-tu souvent, le type d’écrit vers lequel tu te sens porté et retenu),
Iécriture va avancer sans force et sans guide vers quelque essence d’elle-méme.

Que 'envie d’elle ne soit pas inhibée par la fatigue n’en apprend-il pas davantage sur 'envie que sur
elle ?

Quand la fatigue n’éteint pas 'acte d’écrire
la feuille patiente, le cahier docilement observe la phrase commencée,
le crayon seéche, le curseur seche.

Personne n’ira antennes

vous décrocher : rouillerez et sous le merle

tomberez.

(Quelques années encore, et les reliques de 'ére hertzienne toucheront au sublime.)

APP.32

APP.33

Grappe a 'ombre. La dalle

du smartphone est bonne pour la peau.

(Variante : Ce qui brille est bon pour la peau quand c’est une dalle de smartphone.)

(Faire quelque chose de mes pensées leur 6tait ce qu'elles auraient pu avoir de nocif sinon.
Etait-ce cela, ou bien est-ce de n’en plus rien faire qui me les peint maintenant nocives ?)

Visuel Sex Pistols sur la carte de crédit Virgin Money.
Qu'on ne dise pas que Vicious doit se retourner
dans sa tombe : ce futur érait déja dans le succes.

Quoi qu’on et aussi profondément qu'on
on ne pense pas I'impensable.

Nul doute que la chute d’une écaille de platane a sauvé déja d’un enchainement funeste, — mais il
est non moins certain que le ploc mystérieux a aussi poussé dans un. Il est donc égal, au regard de la
destinée, de s'arréter ou passer son chemin.

Il y a consensus sur ce qu’il ne faut pas chercher a penser.

(Le philosophe fait exception au consensus par consensus encore — I'<Etre> — mais son régime

de phrases évite le sujet.)

Il est vraisemblable que cette entente résulte de 'expérience : cela n'est tout simplement pas
pensable, non que la pensée ne s’y soit essayée, mais elle a échoué parce qu’elle n'est pas 'instrument
pour ¢a. La pointe appelle le marteau et le marteau répond — penser est peut-étre simplement
inapproprié. Toutefois la pensée est un couteau suisse, C’est elle qui décide de ce quelle doit

laisser de coté.

Il y a consensus sur l'usage du marteau.

N’aime pas quon me bouche un chemin. Rouvrir sera toujours priorité.

Il avait travaillé la forét de telle sorte elit-on dit / qu'en fuite a travers elle dans 'indistinct nocturne
il pit, saccrochant aux blessantes, compter trouver / quelques troncs nus.

Est-ce mon corps — il vieillit — qui se meut sensiblement moins vite,

ou est-ce ma téte qui s'exagere la vitesse a laquelle il le devrait ?

Je suis le plus rapide au marché (de trés loin — et 'on doit penser que,

pour renverser les mémeres et écraser les mioches comme je

mr’interdis de le faire, mon porte-monnaie bée oublié quelque part sur un étal de Reines des glaces),
mais serais disqualifié deés les 200 premiers metres de la premiére course de I'Ultra-Trail

du Mont-Blanc.

(Gass a peu développé les pages sur les collections du « musée de I'inhumanité ».
Michot est allé beaucoup plus loin dans cet inventaire. Lui dire.)



11 laisse son fichier sur mon ordinateur.
Labandonne-t-il l1a comme fringues et groles
au milieu du salon ou escompte-t-il de moi
qui l'aurai ouvert curieux

apprendre ?

Nous sommes, m’apparait-il, sur le méme chemin, perdus 'un et l'autre.

Mais qu'il est plus avancé que moi a son 4ge, est-ce a lui dire ?

(La je peux parce que Cest perdu, et parce que 'environnement lime la vérité comme un bois

tendre.)

Les mots ne me suivent plus ou je vais.
Dois-je les secouer pour me freiner ?
Aller moins loin moins muet ?

Devenir le vu ma vieille rengaine
mais complément ez le rester.
Soleil de 19 heures (Ie 19 aoft).

Dans un panorama de verts, une ligne de pierres a demi enfouie.

Etre 13 comme elle. (Ex il n’y a que par l'os.)

Les reliefs comme le dur du paysage.
(« 3 becs » au Moyen-Age déja.)

Le « chez soi » est espace intérieur.

Collection au critére « ['os-o11-il-était »

Le blaireau. Le renard. Le fémur ’homme.

Une machoire inférieure a identifier.

Plus des cadeaux : chévre, mouton.

Mais qu'en est-il de la calotte crinienne trouvée aux Puces ?

La page m’est nécessaire, son office d’élimination.

pag

Il faut — crois éprouver comme besoin verser a la feuille.
Garder dedans m’attaque — les mouvements, la

panique de I'idée contre les parois de 'esprit clos.

Pas animal prisonnier qui fout tout en I'air, mais chose prisonniére qui sape les murs de sa prison.
= Je ne peux pas encore cesser d’écrire, méme si écrire, aussi, autrement, me mine.

Un interrupteur qui fait son bruit me rassure. J’allume. J’éteins.

Je n’écris pas au vert (constat post 4 semaines au dit).
Serait-ce qu'il faut sentir ’homme autour pour user des mots ?

En voiture tout a heure 4 penser crise la période et me l'expliquer sans papier :

infinie supériorité de la matiére, humiliation.

APP34
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Jai eu soif dans la phrase, suis revenu de boire
avec une tout autre.
Piege armé autour du robinet : gare !

Nouveauté de la nuit venue, un jus blafard recouvre vingt dizaines de meétres carrés des immeubles
face & mes fenétres. Lune & découpe — n’est que cuisine.
Ne console méme pas de penser le voisin aveuglé par le lait non coupé.

[Qu'est-ce dire que dire... [infra p. 41]]

Quand je pars écrire, les phrases 1a-bas
devront justifier ce verbe, partir, je veux dire I'assumer,
assumer partir : étre écrites ailleurs.

(Quand je pars écrire, ce n'est pas pour ouvrir un monde (ne saurais), ce n'est pas seslement pour
éprouver / jouer la capacité des signes écrits a exprimer mieux <ce que je pense>, ou sewlement pour
<penser ce que je pense>*, ce n'est pas pour dire au sens que dire 2 ici (dire n’est pas le but), et je
crois que fondamentalement ce n’est pas pour faire.

Alors quoi ? Peut-étre, d’une certaine facon, pour réver, mais réver sans réve, connaitre certain
fonctionnement cérébral particulier a 'abri des horloges mécanique, sociale et biologique. ..

(a continuer)

La mission des vierges encore de ce cabier de Puces
m’ozpprendre 5i, et comment si, VOire, NOUVEAULEé, POUTUOL Si.
(Au deux tiers du cahier, il serait bien temps.)

Vers 23 heures, il y a 24 heures, du /V ouvert sur mon bureau en son milieu

(lennui qui tente un acte — oui, Cest lui et lui seul, 'ennui, qui agit dans le sujet qui en est le siege,
et étrangement contre lui-méme puisque cest a dessein de se dissoudre dans 'intérét qu’il aura, si la
chance sourit, implanté — s’en remet au hasard, mais il sait qu'ouvrir un livre sans calculer, le prendre
comme « ¢a vient », Cest se soumettre a des lois, parmi lesquelles certaine moindre résistance du
volume 2 rester ouvert si de part et d’autre du sillon sont des poids de papier a peu pres égaux —

et il se trouve, coincidence comment dit-on déja troublante ? gagné, que ce quasi milieu cette fois
correspondit exactement a des pages croisées 'apres-midi méme en n’ayant su les situer tandis

que sur le fichier général de 1500 x 900 mm agrandi 2 800% je traquais au jugé les interlignages
énormes de 10 et plus (responsables : des copier-coller grossiers) pour les réduire a moins —

une opération parfaitement inutile puisque ledit général ne me servira qu’a chercher les occurrences
de tel ou tel mot dans la totalité de ma production)

m’a sauté dessus I'idée que je pourrais essayer de mouiller mon actuelle tres seche pate a 'eau de mes
vieux tas, oui que me placer sous ma propre influence en me relisant je devrais le tenter pour me
dé-brider (dans le /V'j’ai pergu beaucoup de liberté relativement a lintelligibilité : le souci de clarté
passait apres), puce — que j écrase car : Quel livre ? Quel moi ? Est-ce <le jeune> qu’il me faudrait
prendre pour modele ? etc.

Si j’écris comme j'écris maintenant, ce n'est pas pour rien.

* Je raye seulement, que j avais ajouté me souvenant avoir dit et écrit écrire pour ¢a, car le sujet ici est partir écrire.



Fiche diment remplie et déposée, a 'issue de la demi-heure réglementaire j’ai tenu en main le K
104115 du silo moderne — un obscur compte-rendu d’atelier d’écriture — et cherché fébrilement
les pages de Michel Butor dédiées « a Philippe Grand » censées s’y trouver d’apres une biblio tres
déraillée de I'écrivain sur le Net

pour tres vite conclure, au vu des dates (1988 pour « Wagons », 1995 pour le volume Au train
011 vont les hommes) qu'il ne pouvait sagir que d’un autre PG

car quand méme MB aurait eu connaissance de mes choses publiées avant mon premier livre (1999),
ce qui extrémement improbable (in : Voluptiare cogitationes (numéros 1 2 7/8), 1983-1986 ; Matiéres,
1988 ; A.R.RA (n° 45), 1990 ; AUBE (n° 42), 1991), je n’en vois aucune parmi celles-1a qui ait pu,
par le theme ou quelque autre trait, exciter le célebre auteur & cet hommage.

Bien plus probable qu’il ait partagé le skai havane d’une voiture Corail VTU75 et discuté avec

le valeureux ancien conservateur en chef aux Archives de Paris, ou I'un des nombreux (sils étaient
en 4ge), le photographe animalier d’Auvergne, ou le dirigeant de La Semelle Moderne 4 Rochepaule,
ou le parurier de Paris, ou le marchand/réparateur de montres a Lyon, ou avec celui qui pratique le
Yoga Vibral Evolutif, ou avec celui qui dirige le service des Sports du Courrier Picard, « I'auteur expert
du livre Les Grandes années du football : les années 1990 » (et qui aurait aussi écrit [nouure]...*), ou
encore avec quelque membre de I'élite d’aujourd’hui, le Chargé de Gestion Financiere (Bioforce),

le responsable de I'activité Cleantech (Ernst & Young), le Directeur régional Antilles (Vinci), le
Director Publishing & Development (HiMedia Group), le Directeur Général Délégué (Stéphanoise
des eaux), le Responsable de projets (JetSolutions SA), I'Institutional

Relations Director (Iveco Bus), etc.

Jai écrit @ MB. Il ne se souvient plus.

Dans le compte des chantiers ouverts, un petit compte comme un gros.

Faux mon récent « a la campagne, rien ».
Mais plus vrai que la-bas je ne m’adresse qu'au bois, au bois en moi
et a travers au bois des autres ?

La conscience d’un possible mieux-dire ne m’a pas toujours bloqué, et je reconnais tres bien dans
mes livres ol je suis passé outre, ol jai laché le mot (laid de sens, a peu pres inadéquat, invité-
incrusté, etc.), la phrase (logiquement luxée, attendue/éventée, estropiée, tordue sans beauté, toute
sanguinolente au point, etc.), abandonné au milieu de la pensée.

Mous étes dans : Librairie Des Livres et Vous > [nouure]

— T
Im a g e Philippe Grand ;
5 Eric Pesty 9782917786314
a 17 Mars 2015
21 X 15 cm, 255 grammes Quantité:: 1 ¢!

venir

Commander »

Prix : 16.00 € Nous éo‘mmandms
chez l'éditeur pour vous

Philippe Grand, chef du service des sports du Courrier Picard, suit depuis plusieurs années la carrigre de Didier Deschamps, notamment &
travers la Coupe du monde 1998 et 'Euro 2000 qu'il a couverts de bout en bout. Dans ce livre, il revient sur le parcours exceptionnel d'un
homme qui a presque tout gagné et gui, aujourd’hui encore comme sélectionneur, pourrait bien ramener I'équipe de France vers le succés.
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Lu* qu’il « existe une lecture qui trouve son plaisir dans le dessaisissement méme de la compétence »
quorganisent certains livres, au point que « cela parait constituer un principe de réception “correcte”
de [ces] textes ». Les livres d’emblémes sont « 'un des cas — il faudrait peut-étre en faire I'inventaire —
d’une esthétique perverse qui a parmi ses principes la forclusion partielle du récepteur ».

Colossale erreur/méprise mes livres
leur langue
tous ces volumes

Puissent demain ces mots ce corps

m’apparaitre™™ treés exagérés

et I'erreur n’avoir été que de papillonner dedans le /V'a I’heure ot les
papillons briilent comme n’'importe quel impatient.

Legon qu'il me faut moi aussi entendre maintenant que je n’ai plus tout en téte : lire dans 'ordre
d’écriture, ne pas passer dans un méme livre d’'une <fleur> a une lointaine, et s'agissant des grandes
unités, ne pas sauter, ivre de liberté, trop d’années.

(Ne-plus-comprendre aide-t-il & comprendre ne-pas-comprendre ?)

Explorer les variations de corps des lettres typographiques pour signaler une plus ou moins grande
distance a 'écrit ? Signaler par un petit corps le distant, comme la perspective nous y enjoint ?
Plutdt 'inverse : nul besoin de grossir le plus proche.

Au moment méme ot la page m'apparait trop exigué pour que I'objet textuel y puisse tenir entier

(i.e. étre percu en une fois), 'état de mes yeux réclame une encre sombre et, afin que je ne sois pas
obligé de poser mes lunettes pour les déchiffrer, des signes plus gros. Ce grossissement contraire a

ma tendance naturelle®* ajoute a la difficulté d’étirer I'espace...

Boules qui s’émiettent de mousse rouge, lichens sanguins tournoyés de plus jaunes, petites et épaisses
gorgones au liséré variant, toute cette beauté inattendue, oui, que je me rappelle, ¢’était il
y a trente secondes, des doigts, mes doigts, mes yeux...

... la page ot reprendre « son » esprit.

* « Une esthétique perverse », Jean-Pierre Guilierm, Université Lille II1.

** A chaque relecture tenté &’ accorder Uinfinitif : apparaitrent. Je le signale, pas fier mais inquiet : qu'est-ce qui me
porte, intérieurement, a discuter I'usage ?

*#* Si ma signature est grosse relativement a la surface ol je 'appose (étant d’une taille peu sujette a variation, si
Pespace imparti est tres étroit elle débordera, éventuellement sortira du support (chéque) ou se cognera aux bords
(cadre plastique du registre électoral)), ma graphie en revanche est petite, voire trés.



Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire [II]

il exige plus que tous mes moyens ue écrit qui le dirait en reléve
q ge plus q y q q : )
(et d’ajouter que I'écrit qui tient lieu de cet écrit et le dit en reléve aussi pour autant
our n’avoir jamais connu ceux-la rassemblés w'a ce que je peux jaspire
poir fiavolr) q q
je envoie flotter dans un double au-dela
m’empéchant de savoir rien a son sujet qu’il est précisément celui par rapport auquel je me sens et je me sais défaillant

(et d’ajouter que cette condition est quel qu’il soit toujours remplie)
ou aphairétiquement : indistinct et mutique,
hors la sphere des choses auxquelles on peut aspirer mais celui qui met a 'épreuve ma capacité a le conduire 2 un terme
magnétique — chose-non hors d’atteinte qui meut (et d’ajouter que j’insiste chaque fois jusqu’a ce terme, assez peu regardant sur sa
forme finale)
(Comprend mal qui comprend que je réve de devenir

cet autre dont les moyens incluent les miens et les celui dont I'écriture s'accompagne d’obstacles massifs et profonds
excedent : plus que tous mes moyens ne signifie pas * hésitations — qu'il faut assumer plus que trancher (ou trancher en les assumant)
plus de moyens mais autre chose que moyen.) e vif sentiment d’impuissance — qu’il ne faut pas empécher de croitre avant de le geler et
sen faire oublier
(aussi) persistant a penser que j'aspire a un e vif sentiment d’a quoi bon — qu’il faut contenir mais toujours maintenir
(ou jouant encore a persister penser que) (et d’ajouter qu’affrontés, rarement surmontés sont)

pour le rapprocher
celui dont 'ambivalence syntaxique n’est pas une qualité mais pas non plus un simple
tenté d’écrire de lui défaut
qu’il exige tous mes moyens
celui dont I'assemblage instruit le sujet, mais ne I'instruit vraiment qu’en tant qu'il est

mais C’est écrire qu’au présent je ne dispose que d’une partie problématique
prétendre que je les connais et sais les compter, celui qui va m’apprendre en I'écrivant quel il est, quelles sont ses conditions, les moyens qu’il
croire en leur réunion et imputer a ce qui 'empéche, me les dtant impose de mettre en ceuvre, lesquels figurent parmi mes moyens et lesquels n'en étant pas
ou me privant d’'un, la responsabilité de I'actuel feront pourtant office de, les capacités et incapacités qu'il réclame
1- capacité de sentir une contradiction ou il n’y en a pas a priori (cette variété-la de
Cest fantasmer forme-une, total dénombrable truffe) ou d’accentuer la contradiction faible ; capacité de se porter sur un plan ou
et me fabriquer sur son modele une Excuse une contradiction attestée est surmontée, capacité d’utiliser la contradiction pour
plausible (temps, sommeil, esprit, corps : rognés) changer de plan
a peu de frais 2- capacité de presser un morceau de langage (comme « Tenté d’écrire... ») —
(quelqu’'un m’a-t-il entendu me dire mais incapacité, ce geste commencé, de s'interrompre méme une fois le constat fait
amakaburukoadunnua*?) que ce morceau-1a, donné par quelque crispation de synapses, est pourri
3- capacité de renoncer (mais mise a 'épreuve : il suffirait de jeter la feuille et les divers
(alors)  jécris du type d’écrit auquel j’aspire papiers (versions alternatives, troncons a demi développés etc.), c’est un geste plus
qu’il est celui auquel je parviens simple qu'un coup de rouleau sur un mur sale, mais un petit Leonardo en moi, un
Leonardino, renonce a 'accomplir : se dessineront, compte-t-il, dans les taches et les
sans excuse, avec les moyens qui sont tous les moyens que j’ai traits, si je pousse encore, des guides, murira la solution...
et parmi eux le sentiment continu mais contenu d’en manquer 4- patience — et impatience
5- etc.
— ou parvins

car en vérité je naspire maintenant, quand tenté d’aspirer, qu'a écrire
encore comme j ai écrit.

* Sot en arawak.

APP.38 APP.39



Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire
pour le connaitre.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire
qu'il est celui dont le désordre aura été travaillé de fagon a restituer au plus pres mon désordre.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire

dés le blanc je cogne contre une difficulté plus grosse que celle de dire
le vrai et avec précision : la langue est face 2 moi, et je ne veux pas
rebrousser muet.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
Clest le titre.

Tenté d’écrire, cest-a-dire du type d’écrit auquel jaspire.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire

quel )
qu'il paraitrait archaique de construction et présenterait de ces maladresses que seules les machines
a traduire produisent.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
que futur et conditionnel
se disputent le verbe de sa description.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j'aspire,

le texte qui en résultera quand j’aurai cédé n'aura traité le sujet qu'a
reproduire ce qu’il aura distingué & mesure comme traits et qualités
(— et donc son actuel aspect de liste est problématique).

(Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
que je ne traiterais réellement le sujet qu’a donner a ce zexte sur
les traits et qualités dudit.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
sur son modele, soit en reproduisant dans ma tentative
(ou lui incorporant) les traits et qualités que je lui trouve.)

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire,
mais en attente du besoin.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
qu’il ne m’aide pas, ¢a non, qu’il est méme tellement froid que je suis de moins en moins tenté.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
qu’il devra avoir été gagné, obtenu de lutte.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire

que si jy atteins en produisant le type d’écrit auquel jaspire, ce sera en contradiction avec la phrase
ou j'avance que j’aspire a un type d’écrit dont le premier trait est que je ne puisse y atteindre (soit
que je naspire pas au type d’écrit auquel jaspire).

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
j'atermoie pour que naisse le besoin dans I'envie
— ou dans la peur d’échouer

si je me veux descriptif et écrivant dans ce type.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire
le suis non moins d’écrire d’autre chose et sans souci de type.

APP40

Qu’est-ce dire que dire
« Quand on lit Philippe Grand, on voudrait étre Philippe Grand » ?

(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’'a-t-il confié plus tard — non pas, comme il me 'a précisé la méme fois, qu’il ait craint que la source
ne se sentit trahie la reconnaitrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation (car nul « entre nous et
seulement » ne I'obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquiétude : nallais-je pas le mettre en porte-a-faux si je reprenais la formule texto, méme
de facon anonyme ?)), mais, comme il me I'a laissé seulement deviné, la méme fois toujours, parce qu’il n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de fagon non
certaine bien siir, anticiper l'effet de ses termes sur I'eau de mon bocal, laquelle il arrive, il I'a remarqué et cest vrai, zourne parfois, comme a la recherche d’une
clarté contradictoire — et je lui sais gré d’étre passé outre a son appréhension que le versé ne troublat le contenant méme), cette phrase, « Quand on lit P... »,
n'est, la longue parenthése a tout fait pour que I'on en soit bien siir, ni un énoncé expérimental de linguiste, bien qu’elle en ait I'air, ni I'invention d’'un malade de
soi (lequel, le cas échéant, jaurais, en tant que effectivement Philippe Grand, été) : elle est “réelle”, je veux dire fut dite (ou écrite ? — n’ai pas cherché la précision
la-dessus), et je ny suis pour rien, quand méme en tant que « effectivement Philippe Grand » j'aurai été pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

. .o . . bl . .
Faut-il comprendre au Le conditionnel signale qu'est-ce donc dire que dire ¢a ?
moment méme oix on lit un empéchement du
A . . > b .
PG, on voudrait étre lui lecteur sans nom, mais C’est louange d’abord qui est entendue*
ou aprés quon l'a lu, on comme la formule me
voudrait étre PG ? nomme et que j’ai par Al. Faites 'expérience autour de vous, avec A2. Et peut-étre faut-il ne pas chercher a entendre
Ca ne dure certes pas, ailleurs expressément écrit r’importe quel nom : ¢a ne fait pas un pli ! davantage, se contenter de recevoir comme un cadeau,
mais pendant une frac- que le fait que le lecteur quand on en est Pobjet, la jalousie qui Savoue.
. . . . . Loreille sait la langue de la jalousie, ce tour peu
tion d’instant une ambi- soit moi précisément me gue deajaiousic, peu
-, h vl diti rare par lequel elle arrive a se faire admettre et 2
gulte S accroche au terme paralt a Con, iton pour passer pour aimable. Car oui, Cest jalousie qUI
quand ; la valeur causale que ce que j a1 ecrit soit parle dans la formule je voudrais étre untel *. *1. Ici toutefois la jalousie est en quelque sorte A la
Pul}qug qul sest perdue COHlpl'iS (]CB p. 214), que fois bornée et élargie : Cest lorsque ou chaque fois
> . . > que, Cest-a-dire uniquement guand on le lit que
dans l'usage, je parviens I'anonyme source dont le etc. et Cest “on”, pas ¢ soit quiconge...
presque a 'entendre ici, propos affirme quelle m’a *2. Clest un individu précis que 'on veut éure. (Il

(Je dois ici une précision : 'ami qui m'a répété la phrase qui est notre “sujet”, I'a fait pour contribuer a éclairer un message que j'avais recu directement de la personne
méme qu’il citait, court dont je m’expliquais mal qu’il s’achevat sur ces mots : « [...] de vous lire, avec lenteur et — oui : jalousie. »)

mais se perdant justement, luB ait, comme rien n’inter- B. Nest-il pas dit « quand on lit PG » et non n’y a que les Alvaro de Campos pour « vouloir étre
. .. . . ) o) i réfléchir 3
et rapidement écrasée par  dit ni ne permet de le pen-  pas «quand on lic o de PG » 2 Ne doit-on pas e e ool Jeiecl & e
«
la précision temporelle : ser, ou n’ait pas lu ce pas- comprendre que tout texte de PG provoque Gcte X comme j'ai dlabord songé & I faire pour
. 5 . ;. N . "

lorsque, chaque fois que sage précis, son je souhaite ou déclenche le désir d'écre lui, et non pas m'éviter de mouiller quiconque, a cogné contre un
que, 9 ) que, & p > J un livre particulier ? (C/mque foix que donc mur vite, raison pour laquelle je me suis finalement
qui est aujourd hui tout cea quoz je ne parviens P[lS plutét que lgmque_) résolu 2 employer la phrase originale et peindre
SOM. Sens. en quelque sorte l’anticipe ch}acun ex} sa“place... (Elt je S(?up(;onne que la source
dénommée “la source” aurait reconnu sa formule

Ainsi le désir de vouloir- ou le confirme. méme “en x...)

R mais projette-t-on
étre-PG dure le temps que pro)

Ion est 4 le lire, ni plus
ni moins, il accompagne

— comme il conviendrait toujours de le faire
quand une phrase parait courte — cette suite possible :

la lecture mais ne lui « ... pour comprendre ce qu’il a voulu dire »,

survit pas, comme s'il le morceau se charge d’ambivalence : lui seul se comprend.
sagissait de I'effet des

signes sur le lecteur, Certes la phrase a un point, le locuteur n’a pas ajouté
comme si comprendre le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou
ce qui est lu avait ce pre- en ouille ; et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de

mier sens : deviens moi. complicité des locuteurs lors de I'échange amical initial, lequel pourrait,

élevé, expliquer que le complément ait été entendu par 'un méme tu par
lautre, voire parce que tu, je dois admettre qu’il est spécieux de chercher
un complément & une phrase non-tronquée
(de méme qu'il est spécieux d’entendre au premier degré
je voudyais étre untel
comme l'affirmation que 'on voudrait prendre sa place en fui,
le déloger de lui, voler a cet untel son identité
(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant,
« ... pour comprendre ce qu’il a voulu dire »,
davantage que d’autres possibles
que je négligerai ici® C. Cune comme explicitation de I'aspira-
tion du jaloux “classique” : s'accaparer le

me parait aller au-dela de ce qu’elle signifie aparer
texte, prendre la place de son signataire

bl
d’abord — on ne comprendpﬂs - (« ... et I'avoir soi-méme écrit »), Pautre
de méme que la louange va, parce que Cest ’homme alors qui serait
moyennant un appendice, au-dela 'objet de la louange, moins le texte que
ce qu'il est ou a été pour Iécrire (« ... &

de ce qulelle parait étre d’abord -
cause de toutes les qualités ou les vertus

quon lui devine au travers des mots »).

DEPLORANT QUE, AIT-ON VOULU ME LOUER, ON
NE L’AIT FAIT QUEN EXPRIMANT UN SENTIMENT
O,I,{DINAIRE (LA JALOUSIE), J'AI DESIRE FONDER . écrit I'a été par ce PG et aucun autre,

L ELOGE AUTREMENT, SUR AUTRE CHOSE, AU-DELA qu’il y a un lien fort entre cela et lui, si fort que
DE L'INTENTION, PAR LA VOIE NEGATIVE. les notions de style ou de maniére sont baillonnées
T qui n’en donneraient qu'une faible idée.

le lecteur a compris que ce qui a été




Des lecteurs peut-étre le pensent et le déplorent, voire s'en gaussent, que jai, plutdt qu’écrit,
vidé ma téte sur le papier

et d’autres, si moi-méme je I'ai affirmé, & examiner ledit papier ils en doutent,
qu’elle ait pu ne contenir que ca...

Nulle trace n’ai trouvé dans tout mon publié de cette facon de préciser mon geste que je croyais
pourtant avoir déposée en quelque carnet telle : jai vidé ma téte sur le papier.

Ce ne fut sans doute pas pour le papier qu'elle quitta la téte ou elle était mais pour une oreille, et
pour une oreille uniquement (si elle quitta) pour la raison que si 'image affirmait I'écriture comme
une évacuation des pensées, une mission simultanée altérait la fonction essentielle dite par figure,
la purger des vertus culturelles qui la distinguent parmi les pratiques (ous, ce nest que / ¢a : vider...),
et trop la simplifiait pour qu’elle piit connaitre le papier et sortir de ma téte — ou elle est (a ce qu’il
semble — ce qui corroborerait)

mais enfin, si écrivant mon but ne fut pas a strictement parler ¢a — vider ma téte sur le papier —

(on pourrait a bon droit se demander qui le veut et si quelque maladie ne sous-tend pas la
rudimentaire conception du crine comme contenant solide susceptible d’étre remplie de pensées
comme autant d’objets en volume), le fait est que (je ne retrouve pas non plus la mention du
paternel lefaitestque associé pour jamais dans mon souvenir au cadrencravate-narrant-sa-journée-de-
travail-dans-une-cuisine-seventies — clin d’ceil filial stirement resté sur un brouillon froissé) je fus en
quelque sorte pris aux mots, dits peut-étre, en tout cas pensés — car maintenant ma téte est vide.

Je n'écris pas un « Eloge de la téte vide » versus Rien n’est acquis.

Ma téte n'est pas continiiment et intégralement vide, mais le plus souvent et alors bien assez pour
qu'aucune feuille ne me manque.

Ce n'est qua partir du moment ou elle se remplit (pas besoin pour ¢a qu’elle soit pleine et déborde,
ou soit occupée a demi ou au quart : je parle ici d'un quantieéme), ce qui lui arrive comme il arrive a
un puisard, une poche, avec le temps, par filtration ou infiltration, ou par sécrétion, comme il arrive
a une glande, que le gott d’écrire me vient ou revient — et parfois je suis abusé, parfois je chauffe a
pomper rien.

(Le bout par lequel on attrape quelque chose n’est pas toujours le bon, mais les nombreux mauvais
bouts ont ce grand mérite de pouvoir étre attrapés — et travailler sera & corriger la prise. Rien

de ce qui précede n'est un bout bon au sens ol avec tout viendrait, intégralement et dans I'ordre
(ni a fortiori /e, qui promet une fin rapide). J’ai pris le marteau par la masse. Reste a adapter le clou.)

Que l'on n’avance pas contre vider qu’il est bon que les pensées restent dans la téte car elles y
mirissent, ou que, en pouvant les produire a tous moments, 'on s'assure d’exister socialement
comme dépot et source de noble matiere™*.

Il faut concevoir que les pensées vidées*™ ont laissé dans la téte leur empreinte, ou une plaie, ou une
racine, et qu'elles ont tendance a repousser a partir de cette racine, ou suinter de cette plaie qui ne se
ferme pas, ou que la forme de 'absence est un possible moule.

Ecrites, les pensées ne sont pas arrachées mais coupées, rabattues pour qu'elles reviennent plus fortes
peut-étre.

(En outre, leur transfert au papier est un mirir, et d’'une sorte que ne suit pas le pourrissement.)
Pourquoi ailleurs ? Ce n'est pas qu’elles soient en soi nuisibles (comme certains cauchemars, pour
ceux qui en font), ou qu’elles menacent, pour se corrompre 13, d’entrainer la téte entiére dans un
processus de corruption globale.

Pour laisser la place a de nouvelles pensées, ou aux mémes régénérées ? Pour faire de la place donc,
comme s'il y avait un probléeme d’espace ? Sans étre microcéphale, je présente une masse crinienne
petite — et le fiston nous a assez reproché d’avoir combiné, mere et pére, un XY minable rapport a la
taille de casquette — : cela vient-il de 1a ? Que je sens le contenant de peu de contenance ?

Ou bien qu’une pensée n'est pas si immatérielle qu'on dit ?

* Mon extraordinaire capacité a ne pas mémoriser a déja fait de moi un homme troué plutét que plein
(et la publication des évacuées fait assez en termes de <capital symbolique augmenté>).

** On « vide quelque chose de quelque chose » (débarrasse un contenant de son contenu) mais aussi bien
on « vide quelque chose dans » (ex. : les reliefs du repas dans la poubelle).
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En tout cas, Cest une libération quand un texte, un renard de pensées est dehors ; ¢a recommence
a respirer dedans, cest moins comprimé.

Pas d’« Eloge de... » mais un c6té contemplatif chez moi, un gotit pour le moins ou le peu (tres
largement masqué par ma tendance a garder/stocker) tire contentement de rien et des actes
a dessein (oui jezer).

Il y a la dimension physiologico-mental : 'homme aime sans doute a se vider les couilles pour se
refaire du sperme neuf, il aime a pleurer pour que les larmes ne fassent pas inside crofite de sel et
que sais-je encore (aima a saigner, ou faire saigner — 'ancienne théorie des humeurs etc.).

On se vide pour du plus pur. La méme chose, plus pure.

(Cenvie, qui nait chez qui purge le radiateur de son gaz fétide, de le purger de son eau...)

Mais peut-étre encore est-ce moins désencombrement ou acte d’hygiéne qu'entretien de la machine
a extraire/expulser : ce n'est pas que des pensées sont sorties, mais simplement que la pompe a
fonctionné... Ecrire serait alors moins expulser des pensées, qu'expulser pour des pensées — et Cest
simplement le fonctionnement de la pompe, trop déclenchée, trop souvent, trop longtemps actionnée,
qui créerait la sensation de vide, indépendamment de la matiere elle-méme...

« Evacuer des pensées » ? Imprécis par précision. — Ma téte est pleine de ma téte : il conviendrait
plutdt d’écrire « je vide sur le papier ma téte de ma téte ».

Induit cette fois (soit par la plus récente tentative) a reconnaitre dans I'enfouissement que jopére
du point d'origine — comme je nomme, a fin de clarté, le morceau ou moment de pensée qui
déclenche le geste d’écriture — un mode opératoire quasi réflexe.

Il arrive que le commencement du texte achevé et ce point d’origine soient confondus, mais le texte
est alors si court — une phrase — qu'il n’a pas a proprement parler de commencement : il n'est gue
le point d’origine, en quelque sorte son enregistrement, son inscription, lequel, ne donnant lieu

a aucun développement, est lui-méme a proprement parler moins point d’origine que terminus.

Lautre cas (car je doute qu’il y ait des variétés intermédiaires), celui de leur non-coincidence,

est aujourd’hui le plus fréquent, peut-étre parce que, comme cela ne se produisait pas par le passé
(mais ol exactement ce dernier commence ou finit-il ?), les mots qui ont appelé la feuille
m’apparaissent une fois sur elle non pas materia prima mais, aussi bruts et peu strs de leur forme
soient-ils pourtant 13, I'aboutissement d’une cogitation amorcée bien avant, quoique jusqu’alors
sourde, d’'un processus qu'il me manque de n’avoir pas connu dans sa premicre phase, quand ma
téte brassait la matiere informe sans que j’en sois encore conscient.

Point a 'origine donc le point d’origine, aussi le texte qu'il a néanmoins impulsé va-t-il explorer
I'amont, essayer expérimentalement de le re-construire — et c’est une grande part du travail que ce
déplacement/remplacement du 1, qui deviendra ce & quoi le texte va aboutir, sur les pas du penser
remonté, ou une étape au milieu du chemin, entre 'amont et 'aval qu’il recelait en tant que fruit
trop précoce.

Des temporalités, on I'a compris s'affrontent, et 'on ne sait plus trop de quoi il est question entre ce
point d’origine qui n'en est pas un — et pourtant si, ce commencement qui vient apres l'origine en
faire un aboutissement — ce qu’elle est déja, etc. Cette confusion explique pour partie ma lenteur, ma
peine & avancer (I'éventuel ressort psychologique de cette tendance lourde ne m’intéressant guere).

Mon travers étant a en rajouter dans mon travers, alors j obéirai a lui en précisant ceci, qui explique
que toutes mes tentatives connaissent longtemps I'échec (celles qui s'en décollent — mais parfois,
aussi, je renonce et laisse filer) : la reconstruction de 'amont du point d’origine requiert les éléments
venus 2 sa suite, il n’y a que son aval qui puisse me 'apprendre. Dérouler le texte pour le réinjecter
tout ou partie amont se fait ainsi avec la certitude que ce qui s’écrit sera effacé...

Induit a penser devoir essayer de rompre une prochaine fois avec I'écriture simultanée du début et
de la fin, pour, comme ici, faire correspondre le commencement du texte et 'impulsion de 'écrire
(mais le temps est passé de reprendre la précédente tentative et y remplacer « Des lecteurs peut-étre
le pensent... » par « Maintenant ma téte est vide. »).



Les pr ofils d’un texte (« Qu'est-ce dire que dire... », page 41)

Plongé dans un texte difficile, je ne peux dire en quoi il l'est :
pas de branchies pour ¢a, dire I'eau.

J’ai remarqué les mains violacées du vieux qui tripotait la fermeture éclair foutue de son étui,

la gauche plus marquée. Son traitement. Son violon.
(Uné série Jai remarqué ? Je remarque trop peu — ou oublie.)

Quelle forme revét donc le « petit-chinois » du chinois ?
(Remarque venue 2 la lecture de I'« esquisse 22 » de Jean Francois Billeter.)*

Bien stir qu’ils ne I'ont pas voulu, les <concepteurs>, et que seul importait
qu'en rayon ce soit leurs carrés pliés de cellulose qui accrochent les morveux

- - et bien stir que refaire une étendue sans mots est simple (ranger le paquet),
la guérison instantanée

mais qu’il soit néanmoins écrit que mes yeux,

lorsqu’ils le rencontrent, ce Douceur les blesse

car pour insignifiante qu’elle paraisse et pour trés-vaine qu'en soit I'évocation,
] cette agression est un paradigme de la massive que tous nous subissons sans broncher.

la fraicheur du premier mais en ayant intégré la dimension critique du second.
(La plus grosse restant d’éviter nul jet, I'autre but.)

... sans allonger pour étirer, comme il convient & mon gofit.

Une bonne part du travail d’écrire est d’éviter le deuxiéme jet, d’atteindre un suivant présentant

Tout dépend du coté de laction oi 'on se place : proposition vraie sous toute réserve.
On demande a voir ce qui précéde ou ce qui suit. Je n’en ai pas la moindre idée.

Mon probléme avec les murs : qUils aient quelque chose en plus, oreilles certes, mais non moins
bouche.
Réconfort qu'une dalle de béton nu'!

Jécris dans les trous.
(Titre : Dans les trous)**

* Mars 17. Je Papprends, & Marseille (exposition Aprés Babel, traduire au Mucem) : « langue du ciel ».

** 22 avril 17. Dans les trous sera le titre de I'« appendice post appendice » qui portait jusqu’a ce 22 avril 17 ce nom,
pour la raison qu’il donne dans une note.

Aodit 17. Voir DLT85 pour cette note du 22 avril.
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Exercice d’élimination

(21 mars)

Pourtant commencé avec un simple — 30 x 19, graphie noire lisible sur les deux faces, plusieurs démar-
rages/redémarrages, peu de ratures, peu de traits, une paperolle agrafée sur — dans 'optique de les sup-
primer tous, et la chemise spéciale qui les rassemble, apres récupération de ce qui peut I'étre — I'idée de
fond en premier lieu, mais aussi parmi toutes les phrases tentées pour la dire ou faire étre la derniere
peut-étre, ou la forme qu’elle était en voie de prendre, ou tel grave défaut qu’en écrivant j’ai appris d’elle
et qui m’a contraint a suspendre son élaboration sans pour autant déclencher en lieu et place la frappe
nette du motif de son rejet, ou tel fil qui surgi en chemin est venu emméler ou couper le premier — et,
idéalement, leur conversion en versions abouties — car aussi bien, quand méme avais-je échoué la pre-
miere fois, ne les avais-je pas gardées, ces amorces et tentatives avortées, pour y revenir ? —, mon examen
des papiers volants a tourné court : encore plus de papiers volants !

Est-il simplement trop tot, ou dois-je enfin comprendre qu'on ne peut tout simplement pas écrire dans
Papres-coup, quand tout est froid, se ferait-on le plus docile possible a cette idée et essaierait-on de se
plier a I'exigence de redevenir pour cela celui que I'on était alors — en pariant sur quelque différence
acquise entretemps et permettant, cette fois nouvelle, de passer* —, tout en sachant, de surcroit, que
pour chaque feuille ou liasse de feuilles c’est un autre qu’il faudrait étre, ou plus justement jusqu’a un
autre état de soi qu'il faudrait pouvoir remonter ?

Si la méche donc ne semble pas pouvoir étre rallumée, qui aurait pu en bout de course les confier au
feu, si, incapable que je suis de régresser en moi jusqu'au besoin de chercher pour ¢a ou ¢a les mots et
leur juste disposition, la chance est morte de le faire en trouvant et achevant, soit d’y parvenir pour ainsi
dire de 'intérieur, mon aspiration a liquider les brouillons reste cependant intacte, peut-étre méme plus
vive maintenant que leur nombre a gonflé. Une solution qu’il faut tenter : la description distanciée.

(22 mars)

A en croire ce numéro 1, pas davantage daté que les autres, j’ai congu un jour de déplier le fait que la
conscience de mes limites n'ait pas entrainé mon renoncement, soit d’élucider I'articulation en moi de
la lucidité et de l'orgueil. Mais lisons-le, en synthétisant parfois et parfois en citant, et lisons-le plut6t
a 'indicatif présent.

Ses premiers mots rappellent que s’agissant du niveau de ce que jai « produit » (accompli vexait ma
modestie : rayé ; commis a dégonfler, commis exagérait par trop le caractere malencontreux de l'affaire :
rayé), qui m’a lu sait déja que je ne nourris aucune illusion : « mineur » (des variations au gré des ver-
sions : « petite pointure », « second couteau »...)

Une séquence dit zexto : « S’agissant du rang que je me donne dans les lettres, je ne vois rien que je n'aie
écrit déja, et s'agissant des gestes ou actes par quoi cette place se signale, ou qui montrent a laquelle on
prétend, rien que n'aurait rendu manifeste déja ma discrétion dans le milieu voire mon retrait dudit. »
(Tout pres une parenthése surmontée d’un « a développer » glisse que beaucoup se montrent, sous le
projecteur, surtout dépourvus de la premiere trace d’amour-propre.) Mais un trait part de ce groupe
vers d’autres lignes plus bas ot1, conscient qu’il y a certaine arrogance contraire a 'humilité & renvoyer
a des publications confidentielles ou a rappeler mon attitude de quasi fuite comme si celle-1a devait
avoir été remarquée, je me dis prét a répéter pour un lecteur neuf (conjecturé d’emblée comme face
extérieure de moi-méme), ma capacité a le faire, répéter, « restant assez forte » (une disposition dont
ma lecture ici tient compte).

Clest 4 peu pres dans cette zone qu'est accrochée la paperolle. Si I'agrafe atteste qu'il sagit d'un com-
plément tardif, on reconnait dans ses lignes réguli¢res (indice peut-étre de 'importance accordée a ce
moment du texte) la reprise augmentée d’un motif jusqu'alors mal dessiné. Sur sa face la plus pleine
cette bande énonce qu'« & considérer 'empreinte sur le cours de ma vie de ma pratique d’écriture, a
apprécier l'orientation qu’elle lui a donnée et toutes celles que, par voie de conséquence, il n'a pas pris,
un tel classement [celui, médiocre, déja évoqué — qu'au verso de la méme bande une notule aussi trem-
blée que si écrite dans le métro précise (bien qu'il faille la lire biffée) : « 3¢ rang sur une échelle qui en
compte heureusement plus... »] aurait pu me décider a renoncer », ces derniers mots cognant sur un
ATTENTION redressant il faut croire une possible mésinterprétation : « Pu, pas di : je ne défends pas
que lexcellence doive étre le critérium des actes. »

* La partie est finie, jai le texte : je suis passé.
(Variante plus fréquente : La partie est en cours et je ne passe pas.)

Le jeu se joue seul, sur le papier mais pas contre lui (on ne préte au blanc aucune espece d’intelligence, aucune puissance
de calcul : ce n'est pas un écran). Lunique adversaire est soi — et contre cet adversaire avoir déja joué dessert (comme

si, depuis, il nous connaissait mieux que nous lui). Mais aussi bien (vain de chercher a trancher) : ce n’est pas moi,
lauteur, qui passe, et Cest le texte qui joue, sur le papier, contre moi, qui cherche a passer ce que je lui oppose, qui

cherche & me passer. Si je gagne je perds (et inversement).

(23 mars. 2 versions : A, de réve, du tout début d'aprés-midi, B, nocturne,
non moins efficace en définitive)

A

C’est au revers de la grande feuille que le texte se poursui — vait,

car un méchant coup de vent ce 23 mars a emporté dans la Sadne ladite.
Sacré coup de main !

B

Comme on reprend sur la grande feuille le fil primitif, on comprend certes mieux la raison de cette
mise en garde mais ce que 'on comprend surtout c’est pourquoi numéro 1 est resté a I'état de brouil-
lon. Il y est dit en effet, sans chichi, « qu’il faut se juger un tant soit peu bon dans ce qu'on fait pour
continuer a le faire », et si 'on passe au verso (comme il convient car on est en bas du papier), on
constate qu'un changement de ton sest opéré a la tourne, assorti d’une graphie beaucoup plus aérée,
changement qui refléte, on le comprend en poursuivant, I'opération méme qui a créé les conditions de
la nécessaire satisfaction de I'ego : un « déplacement » (s’expliquerait, tardif celui-ci, certaine « défiance
envers mes débuts », mais il est répondu a la question « Quand ? » que nulle part on ne lit : « Assez
tot. »).

A I’ auto-dénigrement », qu'il est précisé sage de « ne pas pousser », succédent ainsi des « dents » prétes
a défendre l'espace qua ouvert le « déplacement » revendiqué, et la certitude de sa valeur remplace
« Phumilité tartinée et retartinée [qui] sent la maladie ».

Que précise encore le texte ? Que jai « déserté » la « catégorie écrivain » — et un parallele est tenté dans
la foulée avec ce boxeur qui trop léger pour réussir dans les lourds perd des grammes pour « tirer son
épingle du jeu » dans les mi-lourds... Dans '« espace de création » (plutdt que « catégorie nouvelle »,
sous rature) qu'un orgueilleux mouvement m’a fait rejoindre (et non certes, un régime, méme si ma
maniere est plutdt seche), la concurrence est moins rude mais « des maitres demeurent » lit-on, des
« maitres en déplacement » est-il écrit pour finir.

(24 mars)
S’attaquer en avril 2 numéro 2.

Ecrire, Cest passer, avoir écrit étre passé — avoir passé

les obstacles que 'on s’est opposé.

(Ecrivant, mon objectif est celui-la en premier lieu : passer.

Traiter sujet est un secondaire, comme une spécialisation des conditions du passage.)

Une formulation prend le pas sur une autre, elle passe.

Mais 2 signification égale, qu’est-ce qui lui donne cet ascendant ?

Précisément ce qu’elle ajoute ou 6te de signification a cette signification

de sorte qu’elle ne soit plus égale et que les deux formulations ne puissent plus étre échangeables, ou
plutdt une maniére d’ajouter ou de retrancher du méme au méme afin qu'enfin soit levé

larbitraire paralysant d’un choix entre un et un.

Ecrire, cest passer.
Il peut falloir 5 pages de brouillon pour 21-caractéres-espaces-compris
—ou 10 apres, de correctifs et d’'amendements contradictoires™.

Comment y a-t-il une phrase et non pas rien ?

* Phrase qui ouvre sur trop de métaphores (col de montagne, col de matrice,...) ; qui exemplairement a passé
Ihypothése que passé s'était écrit fallacieusement passer et que ¢a ne passait pas parce que plus rien n’avait a s'écrire
(écrire cest [du] passé), ce que l'infinitif masquait ; qui ne dit pas assez ce qu’elle passe et n'est tout au plus, ainsi
solitaire, qu'un jeu linguistique sur la vérité (comme toute phrase écrite/lue elle est passée, et comme toute phrase
écrite/lue elle le montre, mais elle dit, elle, ce qu'elle montre, et montre, elle, ce qu’elle dit, en elle montrer et dire
sont tellement confondus qu’elle est vraie — mais C'est une vérité a minima que cette) ; qui n'est passée que pour
étre 1a celle-qui-a-failli-ne-pas, non pas en tant qu'éventuellement fausse mais en tant que pauvre de son trop de sa

vérité ; qui ne dit rien sur la différence vertueuse qui lui a donné 'ascendant sur une autre, i.e le critére (un surcroit

de signification ? obtenu comment ?) de son élection, etc.)



Note liminaire

Celui qu'on m’a 6té a 'dge de mes premicres lunettes était en forme de gros tire-gros-bouchon.

Je I'ai gardé un certain temps dans le formol, 'extraordinaire, sur I'étagere derri¢re ma téte, pas tres
loin d’un bernard I’hermite dans la méme fausse eau.

Lappendice d’aujourd’hui a certes le sens abstrait commun de supplément ou prolongement, mais
Iablation sans conséquence de jadis' rappelle & mon choix qu’il ne désigne rien d’indispensable — —
et de fait, que les pages qui le composent n'aient pas connu le stade livre (ou assimilé) n’efit pas nui
au corpus publié

(Dans ton esprit la question Pourguoi, alors, leur offrir cette visibilité ? vient de surgir, mais

retiens la, qu'elle n'interrompe pas. Tu comprends mal que pour I'avoir moi-méme plantée
a linstant je puisse m’y dérober, promets qu’elle va enfler et s'impatienter — cest légitime,

mais ce sera précisément lui apprendre la patience, et tu oublies que je me sers de toi pour
atteindre la précision (avec 'espoir qu'elle saura te dédommager).)?

— pas davantage que celui-13, le corps ou organe principal, n’elit lui-méme, aucun livre n'ayant été
fait!, manqué au monde’. ..

(Rien ne manque de ce qui n'existe pas, car alors fout manquerait...
(A moins que ce ne soit précisément celz qui manque, ce qui n'existe pas, toujours et
seulement cela.))

Je suis assez fier de ne pas taire 'évidence au motif qu’elle en est une, mais affirmer le caractere orne-
mental de ce livre et des autres, de ce livre par rapport a ces autres et de tous relativement a tout, ce
n'est pas dire que leur maticre, la sienne, la leur, elle aussi est ou fut non nécessaire, ce n'est en aucun
cas englober dans la superfluité le fait d’avoir écrit.

Oui, je fais ce distinguo — ou I'éprouve et nen guéris pas : il y a le livre / il y a sa matiere.

Ce qui s’ajoute a ce qui est / Ce qui participe de ce qui est.

Laraignée n'ajoute pas sa toile, ou 'escargot sa coquille — toile et coquille sont consubstantielles a

ce que I'une et 'autre sont, et je suis enclin a penser que de méme (en forgant certes 'analogie — mais
exprime-t-on une tendance sans exagérer le trait ?) si j’ajoute mes livres, je Wajoute pas mes phrases,
consubstantielles a celui que je suis®.

La matiére de cet Appendice (qu'il faut dissocier, j’insiste, de son apparence de livre, son apparence de

ivulgation) ne s'étant donc pas autrement formée que celle des autres livres, la question ne s'est pas
divuloat tant d t t fc lle d tres | 1 t t
posée & moi de savoir si elle partageait avec les textes déja publiés le droit de I'étre a son tour.

(Ainsi la voici la retenue, ou du moins en voici une, de raison, simplissime et presquabsurde :
parce que mon travail I'a connue sans interruption, la visibilité, & partir du premier livre,

et que, pour artificielle et vaine qu'apres avoir été une sorte d’accomplissement ou d’ache-
vement il arrive ou est arrivé qu’elle lui paraisse, elle lui est devenue, dans sa contingence
méme, naturelle, de sorte qu'en son récent état, a rebours de ce que j’ai pensé trop vite mais
heureusement in petto : que vraisemblablement mes derniers livres seraient mes derniers, et
alors méme qu’il aurait vraiment cette fois motif a rejeter pour impropriété la forme codex
(l'aurait pu n'avait été l'ingénieuse adaptation proposée par I'éditeur pressenti), il, le travail,
accepte encore, mais en soulignant sa subsidiarité par ce titre d’ Appendice.

1. S’en méfier du Doc, toujours, mais le conseil de Macedonio Fernandez dans la 5¢ note (sur 6) de Chirurgie
psychique dextirpation (1941), «... conserve-toi [...] un appendice qui taccompagne tant que tu seras dans cette vie »,
aurais-je gardé dedans le gris mien aurais-je atteint I'age de le lire ?

2. Elles ne sont pas une clef.

3. Mais qui ici s'adresse a qui ? Moi & moi-méme, a travers toi Lecteur ou toi Figure-du-lecteur ? Ou moi a toi-qui-lis
par le truchement de ma dissociation ? Un flou délibéré.

4. §’ils ne porterent pas ce nom, ne furent-ils pas chacun déja une maniere de supplément ? (Un complément plutdt ?
Y réfléchir — mais ailleurs).

5. Pour enfoncer le clou et toutes proportions gardées, HHJ ou DFW n’ayant pas vécu, Fluss ohne Ufer ou Infinite Jest
n’auraient pas plus manqué au monde que tous les chefs-d’ceuvre inachevés ou restés dans un tiroir, ou bien sur

le mode absolu, comme le monde manquant au monde (mieux dire ¢a).

Mais, promis, je n’alourdirai pas cet arbuste-d’entrée-de-jardin de plus de branches latérales... (Ah la branche

latérale, qu’en faire 22 La couper tot pour renforcer le tronc ? Uélever pour quelle fasse bouquet avec d’autres ? etc.)

6. Le locuteur en 5 n’avait-il donc point autorité, ou fait-il jouer la quelque droit de rétractation ? De fait, nouvel

« allongeail », « embléeme supernuméraire » dans la fagon de celui qui se « nomm[e] assez sans moi » — car ces deux
fois sur quatre lignes ne sont-elles pas un écho du « consubstantiel » en II, 18 que javais oublié et viens de réentendre,
« raiso[n], comparaiso[n], argumen(t] [...] transplant[¢é] [...] en mon solage, et confond[u] aux miens » (mais C’est

4 mon insu que moi je m’en suis imbu) ?
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Si pendant longtemps je me suis haté de fixer I'idée de peur qu'elle ne revienne pas, et alors méme,
comme je le savais, quelle n’était pas complétement 13, soit de I'écrire sur tout ce qui pouvait convenir
a cette fin : qu’elle se développe capturée hors-sol, miirisse forcée, je pense maintenant que n'importe
laquelle des <idées qui viennent> reviendra, qu’elle sera plus entiére et plus détaillée a son retour et
aux suivants, et donc qu’il ne faut pas Iécrire la premiere fois, non, ne pas y toucher, ni méme la
seconde fois, voire qu’il ne faudrait I'écrire aucune des fois ou elle revient...

Ecrire n’est toutefois ici renoncé qu'asymptotiquement : la suspension du geste pour un galet encore
et toujours plus rond doit avoir une fin. Cest, idéalement, la derniere fois que I'idée revient qu’il faut
la prendre, juste avant qu’elle ne soit entiecrement formée, car dés quelle le sera — et elle 'est presque
alors — le cycle des retours sera clos.

Oui, je postule que l'idée ne vient que pour autant quelle n'a pas de forme, ou vague (un
mouvement*) — et 'écrire sera la dessiner et redessiner jusqu’a la caractériser —, et qu’elle ne revient
quaussi longtemps qu’elle est imparfaite ou incompléte — toujours plus elle-méme a chaque retour.
Ainsi, a I'écrire quand elle surgit a peine formée, on prend le risque d’en fixer une autre que celle
qu'on croit, ou, en la tirant de force, celui de la casser et la faire se rétracter & jamais dans son trou —
mais a trop attendre le risque qu’il n’en paraisse rien n'est finalement pas moindre.

« Hors de toute raison, ce que par-dessus tout je cherche en écrivant n'est-ce pas [...] qu'en des
moments hors série cette écriture, qui est pour moi fondamentalement une réponse a un manque,

atteigne le point oll exprimer ce manque vaut autant que la possession de ce qui manque... »
Michel Leiris, Fréle bruit, page 224

« [...] nos meilleures pensées sont toujours celles que nous ne réussissons pas completement a
penser. »

T. W. Adorno**

(Eléments pour plus tard ailleurs)

Les mots vont attraper.

Pas forcément ce pour quoi la langue était tendue

— il arrivera aussi qu'un objet trop massif déchirera la dentelle bonne pour de petits, ou que le fretin
circulera librement entre des cordes épaisses comme os —

mais ils prendront.

Rien n'autorise a penser que lattrapé répugne a I'étre™*— et il faut relativiser 'importance la de
Pintention : longtemps aprés que I'araignée est morte des animaux viennent encore se prendre dans
ses fils.

Personne, aucun lecteur inconnu ne I'ayant utilisée plus d’un an plus tard, pas méme un disciple
d’Alexius Meinong, supprimer I'adresse donnée dans /CP : lherbeestelleunobjet@free.fr ?
Non : laisser encore au lecteur une chance d’étre actif.

De plus en plus la page, et elle seulement (en place du limité systeme boucheoreille).
De plus en plus rien, et lui seulement (en place de I'infini systeme signes).

En trop de mots qu’il faut chercher, qui croisent trop de mots qu’il faut chercher :
Qui bien quémis en mode silencieux est un signal encore.

* Une parenthese de Leiris que javais soulignée, a la page 383 de Fréle bruit, me rappelle de préciser

que Cest par simplification que j’ai maintenu ici tout du long idée, qu’il faut entendre
remous-intérieur-a-la-surface-de-ma-conscience.

** « Autour de Le Paris du Second Empire. .. », Sur Walter Benjamin, 1999.

*** Antidote au poison de croire que les choses, celles du monde réel comme les pensées, ont désirs, volontés etc. —
mais poison qui demandera a étre plus analysé.



Que l'on ne dise pas mon exigence haute.

Le déclin objectif de mes capacités cognitives y contribue assurément, mais 2 moins qu'elle-méme ne
fasse qu’attester ledit, je ne peux nier avoir une part de responsabilité dans ce qui fait ma progression
jusquau texte si lente.

Ainsi, ce nest pas le terme d’exigence que je récuse mais le mot qui I'entend sur une échelle ; mon
exigence nen est qu'une parmi d’autres.

Méme si je m’oppose beaucoup, méme si ce qui finalement passe témoigne d’obstacles a son passage
(et de ma solution pour le permettre), un autre pourra face au texte juger que d’exigence jen ai
manqué, et par exemple que facilité ce fut de laisser accroché a ce qui est passé autant de ce qui 'a écé
(au point que maintenant son lire est a son tour un problématique passer), et qu’il le fasse alors méme
que précisément 'une des conditions mises par mon exigence au passage aura été de conserver dans
la forme les traces de 'empéchement — car il fut pour donner le supplément de signification faute
duquel aucune formulation n’aurait pu prendre un ascendant sur rien ou une concurrente —

ne démontre pas son exigence, celle qu’il réclame ou dont il fait par ailleurs preuve, celle, dans

notre exemple, que l'on travaille a purifier I'expression, a nettoyer le passé de ce suint qui le rend si
malcommode 2 saisir et aimer, a éliminer, au nom de 'Esthétique ou pour la simple quiétude du
lecteur, les peu ameénes morsures du forceps, supérieure ou inférieure, mal ou bien fondée, mais
simplement, son exigence, autre ou ailleurs.

Quelques notes autour du « déclin »

e Pitir, un soir de connexion impossible, de ne pouvoir vérifier si les termes capacités cognitives sont
les bons, et manquer, un rayon de ma bibliothéque devant bien supporter encore quelque ouvrage
qui pallierait, du courage de sortir I'échelle : signes que oui, ce sont les bons.

* Il commence bien avant que 'on s’en apercoive, c’est-a-dire que 'on remarque les stratégies
compensatoires réflexes palliant les défaillances, que leur multiplication et leur simplification 2 fin
d’efficacité ne les imposent a la conscience. (Mais des stratégies mises en place du temps de la pleine
capacité je crois, et a 'ceuvre en sourdine alors pour la particulariser.)

e Identifier le déclin nexige pas de le nommer. Lappeler par son nom est plut6t un geste
d’exorcisme.

* Chercher ses mots bien siir, mais-aussi-mais-surtout la raison qu'il y a, qu’il y aurait de les chercher.
(Toutefois, considérant que la plupart de ceux qu'on entend paraissent dévolus a vérifier le bon
fonctionnement de I'appareil phonatoire, comme si avec chacun s’assurait qu’il est bien étre parlant,
cet oubli de second niveau serait plutot un indice contraire.)*

* On dit maintenant que le DCC commence a 45. Je n’ai pas attendu cet 4ge pour insculper mes
carnets ou cahiers du préfixe en capitales, mais la présence du RE est si massive maintenant que l'on
dirait un couillard voire quelque maxima periodus.

* Un escadron de moucherons ayant fait irruption le 9 avril dans mon champ de vision, je cherche la
tapette
ou sur Google Vitré — une différence ?

e Il se pourrait qu’il y ait confusion, que seules mes capacités perceptives soient affectées, que I'écran
que je sens me séparer ne soit pas a 'image du voile qu’étirent chacune a sa fagon Myopie & Presbytie
devant le visible ou de celui que le catarrhe tubaire** tend entre entendre et sentendre, mais Peffet
direct de I'un ou de l'autre, voire d’une combinaison de privations...

* Cela reléve-t-il du DCC de s'énerver des choses, pas seulement jentends des énervantes par
nature, les mal congues, celles qui coincent ou se coincent par exemple quand elles auraient dt ne
jamais, qui sont blanches, quand elles auraient di étre tout sauf blanches, ou noires, quand elles
auraient da ér7e noires, qui sont rien de ce qu'il aurait fallu qu’elles soient pour se faire oublier, pas
seulement j'entends ces mal foutues mal pensées, ces finies & /a pisse et commencées ainsi déja, pas
seulement donc celles dont 'usage dévoile le défaut et dont on arriverait a se désénerver par 'acte
de les modifier si elles n’étaient, issues d’incompétence industrieuse, multitudes, non, pas seulement,
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mais de s'énerver des choses en général, des choses du monde de choses ou le ventre des meres nous
a, des manufacturées mais des naturelles aussi, des inertes mais des vivantes aussi, cela reléve-t-il du
DCC de sénerver de tous ces corps — incidence sur la réponse d’introduire ici dans la question la
notion de fréquence ? de préciser « parfois », « de plus en plus souvent » etc. ? —, que I'un soit trop
volumineux par exemple au T1 pour ne I'étre plus assez au T2, qu'un épais ait quelques millimetres
de trop quand ils ne lui manquent pas, que le lisse ait une aspérité cachée que révele mon sang

mais plus une quand je 'appelle rugueux, de m’énerver de tous ces corps et de leur défaillance, et
méme de celui que j’ajoute au monde, que jaurais toujours fait et trop lourd et trop léger, et ceci et
cela (toujours ez plutdt que ou), ou plus exactement cela en reléve-t-il encore de s’énerver, comme

il advient, plus que des choses, de /z chose, de la chosité de la chose, non pas de telle qualité ou
caractere que telle présente, bien que toujours ¢a commence comme ¢a, mais du fait que chaque
objet, ou chose, ou corps, ait une ou des qualités, du fait qu'indépendamment de celle-1a ou celles-la
chaque objet, ou chose, ou corps, soit, occupe une place dans I'espace, pas forcément une mauvaise
place, bien que toujours ¢a commence comme ¢a, le sel devant le poivre, la poussette dans le passage,
le briquet dans la doublure, ou ce qu'on veut (mais qu'on veut ailleurs que li il il est), une place,
telle que I'un sera toujours devant ou derriére ou & cété d’un autre ou au fond de lui etc., et plus
encore, comme il advient, que des choses et de leur apparence (les épines de la rose, qu’il existe des
baskets blanches etc.), plus encore que de la chose en tant qu’elle est ce qu’elle est (a couleur, est
portée etc.), de s'énerver de /espace en tant que le lieu ou la chose se tient, ou les choses se tiennent,
écartées ou se touchant, et par contagion des interactions et des actes dans cet espace, de [acte, qu’il
se produise ou ne se produise pas, qu'il soit une cause ou un effet, et par contagion encore du zemps
dans cet espace, qu’il y ait un avant, un apres, un pendant, cela en reléve-t-il, en tant que régression,
désadaptation, désintégration (ce que ce sont les choses, le temps, 'espace, on I'a appris dans le plus
jeune 4ge, il a fallu l'intégrer, s’y adapter, admettre que I'on n’y peut), ou cela, que l'infinie variété
des choses qui fait 'intérét de vivre senvenime, se décompose en agacements absurdes, a-t-il plus a
voir avec un flottement du sentiment de faire soi-méme partie du monde, la sensation de devenir
sensible a ce-a-quoi-l'on-n’est-pas-censé-étre-sensible plus a voir avec une variété de maladie des
nerfs citadine et curable (car I'irritation, c’est un fait, est moindre en milieu naturel, ol « I'épine est
surmontée de roses » Joubert) qu'avec le DCC, ne relevant de lui iz fine que de poser la question de
ce qui en reléve, de déplorer le monde source constante et intarissable d’agacements (et de m’avouer
sans plus de honte I'agacé), de croire enfin que précisés ceux-1a a la fagon d’Amiel forant in extenso
la « réimplication », il s'inverse « faculté précieuse » ?

* Un lien, mais lache, avec cette phrase bordée le 26 aotit 1969 (savoir a quelle heure ?) par Michel Leiris

dans son Journal (p. 640) : « Bref, ce quaujourd’hui je cherche cest ce que cest que je cherche. »

** J’ai déja dit, allusivement, mes acouphenes. Sils travaillent toujours activement a m’éloigner des conversations
a plusieurs ou, dirait-on, les fréquences perdues qu’ils signalent se mettent a bavasser entre elles terriblement,

ils sont grosso modo stables, et pour reconduire une parlure d’une rare inélégance mais pratique, habitués.

Bien pire est la perturbation des échanges que le catarrhe tubaire provoque : C’est la possibilité de mener un
dialogue en téte a téte qu'il infecte. Complication désormais réguliere du gros rhume, le mien de CT affecte
préférentiellement mon systéme acoustique droit, et ce demi casque qu’il m'enfonce a cet effet que tout le
systétme gauche, encore a l'air si 'on peut dire, amplifie ce qui parvient tout bas a I'autre, et singuli¢rement les
paroles que j’émets, au point que m’entendant brailler alors qu'a mon habitude je chuchote, mon réflexe, on
peut le comprendre, est a baisser d’un ton ou plus : que ce vrombissement cesse ! Cette rupture de symétrie,
assourdissement d’un c6té et amplification compensatrice de l'autre, est peut-étre toute la cause de cette sensation
qui 'accompagne — et dont je préfererais qu'elle ne soit que lubie — d’étre coupé de ma pensée, dés que je patle,
de ce qui pense en moi, du pensant ou se forment les mots.

M’entendant mal-et-trop, je ne sais plus bien qui parle ; Cest ma voix que j'entends, mais proche exagérément

et a la fois lointaine, a cette distance d’ou les paroles des autres me parviennent. Arrivant du dedans comme du
dehors, sortant de ma bouche comme s’ils sortaient d’une autre, les mots que je m’entends dire sont ainsi miens
pour partie et pour partie non miens, mélange en conséquence de quoi est rompu leur lien & ma pensée — ce nest
pas elle qu’ils <portent> mais leur écart 2 elle, une pensée mienne a la facon du mot sur-le-bout-de-la-langue,

la et inaccessible™**.

Si la présence a soi dans le « s'entendre parler » est illusoire™**, en altérant I'entente intérieure la Crise
Tympanique fait de ce leurre chose a quoi 'on aspire (et elle prescrit le mutisme pour réparer). Quand le CT
sestompe, comme heureusement en cette semaine qui précéde la Pentecote (Xyzall est plus rapide mais merci
Cétirizine !), je suis rendu a la réalité : il ne suffit pas, pour avancer sa pensée ou dans sa pensée, de la sentir juste
derriére sa voix.

*** « Je ne peux écrire qu'en parlant a haute voix. [...] Il faut que je puisse entendre ma pensée. »

Michaux (propos rapporté par Brassai — a vérifier). (Je retiens 'apodose, pas la protase.)

*rx Lire et relire « Qual quelle » dans Marges de la philosophie. J'ai d’abord cru que le déficit me donnait de
vérifier a contrario les derniers mots de la derniére ligne de la page 264 de mon édition de poche de Lécriture et
la différence : « parler, cest s'entendre » — mais non.

*ok ok ok



« Au lieu de me plaindre de ce que la rose a des épines, je me félicite de ce que I'épine est surmontée
de roses et de ce que le buisson porte des fleurs. »

Joseph Joubert, « Lauteur peint par lui-méme », Pensées, maximes, essais et correspondance vol. 1, Paris,
1861

« Pouvoir se simplifier graduellement et sans limites ; pouvoir revivre réellement les formes évanouies
de la conscience et de I'existence ; — par exemple, se dépouiller de son époque et rebrousser en soi

sa race jusqu’a redevenir son ancétre ; — bien plus, se dégager de son individualité jusqu’a se sentir
positivement un autre ; — bien mieux, se défaire de son organisation actuelle en oubliant et éteignant
de proche en proche ses divers sens et rentrant sympathiquement, par une sorte de résorption
merveilleuse, dans I'état psychique antérieur a la vue et a I'ouie ; — plus encore, redescendre dans

cet enveloppement jusqu'a I'état élémentaire d’animal et méme de plante, — et plus profondément
encore, par une simplification croissante, se réduire a I'état de germe, de point, d’existence latente ;
Cest-a-dire, s'affranchir de 'espace, du temps, du corps et de la vie, en replongeant de cercle en
cercle jusquaux téneébres de son étre primitif, en rééprouvant, par d’indéfinies métamorphoses,
I'émotion de sa propre genése et en se retirant et se condensant en soi jusqu’a la virtualité des limbes
[...]»

Amiel, Grains de mil, Paris, 1854, p. 138-139.

Ne pouvant pas écrire que je répugne a me faire attraper

— homme-boule, homme-hérisson, homme-gras : non, je produis —

contraint suis a la nuance : le bout par lequel, produisant, je me rends attrapable alors que j'y
répugne, je fais en sorte — mais ces mots-la introduisent ici trop de délibération — qu’il ne soit pas
simple mais nombreux, et tous bouts fragiles, chacun propre a dissuader de le prendre, au moins a
faire douter qu’il en soit un...

Je me suis tout & 'heure entendu dire que jai écrit pour mieux comprendre les autres et dans ce but
fait, dlixi, « Uessai sur moi-méme d’abord ». Il est un peu plus tard, il est apres-demain, je ne ravale pas.

Incapable autant de décrire mon réve de la nuit que l'effet de la musique en moi, avec la pauvre
encre que me laisse cette double incapacité, je note qu’il y a quelque chose du premier da

Pas envie ce soir non plus du plaisir de lire.

Je le connais bien, il est puissant, la bibliothéque est pleine de promesses solides — mais pas envie,
pas de ce plaisir-1a. Ai-je méme le désir d’un plaisir, d’'un quelconque autre ?

Pas plus que ¢a.

Sentiment que je me rapproche

de cette destination qu’avec cerveau personnel j’ai entendu nommer

(bien proche du « Moi pur » valéryen — me parait-il chaque fois que je le croise)
mais <ressenti corporel> et distanciation/spécialisation spirituelle sont la

pour m’induire & penser que ce n'est de mes fins que

parce que de ma fin.

We go our separate ways to death. Coupant ce que Reznikoff manie 1a. On oublie trop de saigner.

APP52

APP53

Quoi mieux que les autres pour renouer avec Cahier quand un léger froid entre soi ?

Le prix a payer pour la liberté d’'interrompre & n'importe quel moment, sur n’importe quel dernier
morceau sans inquiéter offusquer amoindrir diminuer la cohérence du tout, est que ce qui précede
n’est d’aucune aide pour poursuivre, la cellule supplémentaire n’a pas sa raison hors d’elle-méme (en
tant que suite ou je ne sais quoi).

Un autre revers de l'indifférence a la fin (comme si elle était derriére) est quielle ne joue qu'a I'échelle
de I'<ceuvre> : chaque atome doit, lui, étre clos, et entier. Et comme ce sont les trois lignes blanches
qui le suivent qui le vérifient ou en attestent, le véritable point final d’un texte est un autre texte.
Clest ainsi que la puissance d’interrompre nest pas actualisée, c’est ainsi que ¢a continue — c’est
ainsi que « le prix de la liberté d’interrompre est de devoir continuer ».

Cependant, si la vérité du rapport pars/toto gagne en vérité* a prendre une forme paradoxale,

le paradoxe ici ne suffit pas, unique, a ne point la rogner. Il faut concevoir pour elle ce second,
symétrique, que toute subjective — et relative donc — qu’elle soit, 'exigence de refermer les parties
pleines n’est pas tant le revers dit de l'indifférence du tout a ce qui sera son terme que sa condition.
Clest avec elle que j'ai gagné celle-13, la liberté d’interrompre a n'importe quel moment,

sur n'importe quel dernier morceau.

Le seul vrai point final étant point initial, le meilleur couillard serait le point entre deux
lignes blanches. (L'écrire m’évitera d’y recourir.)

Jassiste a la fois inquiet et plein d’espoir a la spécialisation de mon esprit, laquelle prive beaucoup
de sujets du moindre intérét. Ce n'est toutefois pas une soustraction/privation qui se produit : il ne
se force plus a leur inventer ce qu’ils n'ont pas, au titre qu’ils seraient en partage — car ils ne le sont

pas.

Dans Chronique des sentiments, vers la fin, quelques histoires relatives aux gestes accomplis sans

y penser. Une force meut le corps, que les exemples de Kluge, des sauvetages, donnent a penser
comme positive, force de vie au risque de la vie. J’ai, moi, a I'instant, eu peur de rester debout 2 la
fenétre, et imaginé me coucher sur le carrelage (me suis vu mentalement couché lia) pour augmenter
le nombre de mouvements 2 faire, comme si la quantité pouvait donner le temps a la raison de
reprendre la commande.

Pensée a tenir a distance : que le corps ressent 'infinie distance des soleils, la non-différence du
méme et du différent, dans un pré le Pré... et pourrait vouloir, bien que la volonté n’ait ici aucune
part, l'exprimer, dans son langage rudimentaire — produire sz compréhension, répondre a ¢a quelque
chose et tout seul, geste réflexe.

Dilemme — ou aspirations contraires : Plus avant | Moins avant.

* Lidée qu'une vérité puisse gagner-en-vérité, et le pouvant le doive, je la tente en I'écrivant a partir de celle que
la vérité nest jamais toute la.



Un lieu

Je suis au Serre de la Chapelle*. Eté. Eroiles. Erc.
On comprend : un lieu

« auquel je suis attaché » a la ligne car suffit

un lieu — ou faut-il dire mon lieu ?

Le facteur ne le connait pas. La carte IGN si, I'acte notarié si.

Sur ce dernier figure aussi le lieu-dit Le Fonzal. Que le facteur, cette fois, connait (je regois les factures
au Fonzal), bien que la carte IGN indique Fronzal, et les panneaux municipaux, lesquels dirigent vers
une autre batisse, celle du plus proche voisin, en contrebas.

Ce r de Fronzal, je I'ai vu par le passé barré (couleur ou grattage, je ne me souviens plus) ; ma main
n’y était pour rien, mais cette croix je l'aurais pu, et la voudrais, car jai toujours pensé la lettre en
trop, tenant depuis tout petit pour une preuve irréfragable le FONZAL gravé au cul de son briquet de
tranchée par le sabotier Daniel Dupré, dernier occupant du lieu avant les Grand.

Derni¢rement toutefois j’ai voulu étayer cette certitude et j’ai pensé que les plans cadastraux parcellaires
dits « napoléoniens », dont I'établissement fut ordonné en 1807 sous le régne de Napoléon 1¢ et qui
furent établis en Ardéche entre 1808 et 1847, diraient le vrai, plus particulierement bien stir celui que
conserve (et laisse en libre consultation : chapean !) la mairie de Saint-Agreve.

Et Cest bel et bien Fonzal que jai lu, bellement calligraphié, mais avec une espace (si 'on peut ainsi
nommer un espace manuscrit) entre le F et le 0. Le plan cadastral Napoléonien pour la commune
montre d’autres cas de fort espacement, mais dans celui-1a il se trouve, I'écart, au pli. Lingénieur-
vérificateur (ou le préposé qui reporta les données sur papier) a-t-il anticipé ou le pli passerait et a-t-il
délibérément écarté la capitale afin que les frottements ne fassent disparaitre aucune lettre d’encre, et
quelque autre, plus tard, a-t-il interprété ce blanc comme une lettre manquante, reconnue par lui (mais
sur quelle base) comme un 7?

Me fondant sur I'art du poilu et ce que je lisais, et sur le plan et sur 'acte notarié (de 1887), je pensais
pouvoir réclamer d’une part que 'orthographe originale soit rétablie, d’autre part, dans la foulée, qu'un
distinguo administratif soit fait entre Fonzal et Serre de la Chapelle — la maison ou je suis, construite
entre 1887 et 1914, devant pouvoir prétendre au titre de lieu-dit et, sur décision municipale, étre
reconnue adresse officielle**.

Toutefois, I'étrange espace f~o étant ferment de doute, il m'a paru que ne serait pas inutile un
réexamen, sur le site des Archives départementales de I’Ardeéche, du plan Napoléon consultable en
ligne. Et 14, sur I'écran et sous la cote 3 P 2820-7, ce n'est pas sur Le F onzal que jattendais que
j’ai zoomé, mais, ficheusement, sur /e fronzal.

Ainsi il y a deux versions du plan Napoléon... et japprends que la numérisée des Archives correspond
au « plan-minute » a partir duquel deux copies ont été faites, de la méme main d’un « Jeune ingénieur
de 1% Classe » resté anonyme. Deux versions — mais ol est donc la seconde copie ? —, dont I'une
sujette & caution et, comme me I'écrit Archiviste consultée, « logiquement postérieure » : a défaut de
s'écrouler totalement, car il reste entre deux feuilles un espace pour lincertitude chronologique, ma
croyance en une graphie Fronzal fallacieuse et ma théorie sur le dessinateur prévoyant se fendillent...

Alors je me tourne vers la toponymie. Pour glaner ceci :

Fronzelles (depuis 1598) Agronyme : Petits vallonnements de terrain.

Un vallon est un repli de terrain, un plissement dans la colline et ceci nous rameéne au verbe

rapporté par Mistral (TDF) : frounsi (ou frounsa en Velay) = froncer, plisser. Lou frounzau, francisé en
Fronzal, désigne ce petit repli de terrain, le vallon alluvial souvent irrigué par une source. On trouve
un FRONZAL a Montselgues. En patois vellave, « founzau » désigne une bonne terre dans un creux.
(Arsac). Fronzelle est la forme francisée du féminin de « fronzau ».

Fonzal En occitan nom m. bas-fond, avec bas-fond nom m.
1. terrain en contrebas, capval ; 2. GEOGR fond lointain, fonzal.

Serre Ligne de faite de montagne. Croupe allongée fermant 'horizon. Le mot est rarement de genre
féminin. Racine p.-i.-e. et non latine - (de serra = scie) - pour A. Nouvel qui avance une origine
altaique *Sar /*Ser, variantes de *7ar / *1er = hauteur, escarpement. A. Prov. : Sér = cime de
montagne. Occ. : sérra / sérre. Prov. : serre / serro / sarro. Le mot serre ne se retrouve que dans le Sud
de la France et correspond a aire des racines Alp/Alb, T /Tsuk/Suc, Pikk/Pitt, aire occupée jadis par
des populations touraniennes, venues au Néolithique des régions altaiques. En Occitanie, une
montagne allongée, arrondie ou aplatie se dit « #na serra » au féminin, et plus fréquemment

« un sérre » au masculin. A dissocier de serra = scie, car une « serra » nest jamais dentelée.

Rien, 1a non plus, de décisif...

* Quand était-ce donc mon <projet Cahier du Serre> — si je peux ainsi nommer I'unique page noircie qu’il
comptait ? Lai retrouvée : vierge. Ne reste que le titre, et sur une page de garde le nom manuscrit
M. Collignon, le pere de ma meére, a qui, faut-il croire, il appartenait. Que me promettais-je d’y inscrire ?
Du différent — ce que peut-étre la page arrachée m’aurait permis de vérifier (un tres intime trés peu habillé/
littéraire/ rhétorisé (Enrichissement de la langue Frangaise Dictionnaire de mots nouveaux, ].-B Richard, 1845)
je crois me souvenir). Fut-ce une aspiration momentanée, ou décue (le lieu ne parvenant pas a provoquer
un changement de régime/registre), d’ot le rapide abandon, ou ai-je voulu trés vite la différence sans la
circonscrire, non pas & part mais comme /a suite ? S’en peut-il trouver une trace, de tel virage, ou ne fut-ce
plutdt quune velléité, un petit pas de coté, comme il y en eut souvent, compensable et vite compensé par
un symétrique ? Le différent présentait-il une différence qu'amplifie la rétrospection ? Est-il maintenant
indistinct pour n’en avoir jamais porté une vraie, ou pour lavoir perdue en route, ou encore pour étre
devenu lordinaire ?
** Ce nest certes pas pour la raison que ne figurait pas dans son nom méme l'actuel du lieu o il se serait
écrit, le Fonzal, que le Cabier du Serre n'a pas grossi. Quand Francis Ponge écrivit en aoiit et septembre 1940
a la Suchere (Haute-Loire) son Carnet du bois de pins (et non pas Carnet de la Suchére), rien n'assure qu’il
sinterdit d’en remplir les pages ailleurs qu'en cet unique coin, le bois de pins, du lieu ot il vivait alors.
Ce parallele tordu (le Serre étant au bois de pins ce quest le Fonzal a la Suchére, mais le Serre n’étant pas
exactement au Fonzal ce que le bois de pins est a la Suchere (jusqu'a plus ample informé)) pour tenter que
je ne pense pas qu’a se dire du Fonzal le cahier se fit davantage rempli...
J’ai évoqué dans ma premiere note de possibles explications du capotage, mais une cause plus essentielle
m’est devenue consciente derni¢rement, sous la forme qui suit :
Revenu a Lyon.
1. Cest a Lyon que je I'écris, avec les mots suivis d’'un point, et il ne me viendrait pas a I'idée de
Pécrire ainsi, avec le point, ailleurs qu’a Lyon, comme il ne viendrait pas a esprit d’écrire a Lyon,
avec un point, Revenu a X. ou Maintenant a X. ou plus simplement encore AX.
2. Ce que je veux dire, ce n'est pas que je suis 2 Lyon — tout le monde s'en fout et moi le premier
de savoir ¢a ; ce n'est pas une carte postale — ou que mon refus de la fiction tel quesquissé en 1
sappuie sur une conception de ce qu'elle est pour le moins rudimentaire. Ce que je veux dire,
Clest que je naurais pas pu écrire a Saint-Agreve, quand j'y suis arrivé, Arrivé a Saint-Agréve. — ce
qui n'est pas dire quarrivant dans n'importe quel lieu autre que Lyon je ne peux pas écrire Arrivé
[la]., et que Saint-Agréve ne serait qu'un la parmi d’autres : je ne veux pas écrire de la possibilité
de n'importe quelle phrase mais de 'impossible Arrivé a Saint-Agréve.
3. Pourquoi donc n'aurais-je pas pu, arrivé a Saint-Agreve, écrire celle-1a ? Eh bien d’abord parce
que je narrive pas a Saint-Agreve. Je vais un peu plus loin : je passe a Saint-Agreve.
4. Mais admettons, admettons pour trouver la cause vraie de I'impossibilité que jarrive & Saint-
Agréve, ce qui selon le découpage administratif n’est pas faux — je suis bien en Ardeche, et le 07320
englobe effectivement le <point un peu plus loin>. Cette concession faite, quoi donc empéche
encore que 'y puisse écrire Arrivé a Saint-Agréve. ? — Ceci : que maintenant — car ce ne fut pas tou-
jours le cas — en ce point de Saint-Agréve ou jarrive c’est un « autre systeme de vie » (PV) que j’ai
rejoint. Quand méme j’y ai le crayon et le papier pour ¢a, I'idée d’écrire m’a quitté, ou plutdt elle
a glissé de moi ailleurs en moi, jai perdu en moi pas tant Iesprit (jespere) qu'un esprit, celui de la
ville, celui de la vie verbale — et elle ne me revient I'idée, 'envie, la disposition a, I'énergie d’écrire,
que lorsque moi-méme je quitte les lieux, comme il arrive a 'ami de Teste confronté dans le train
qui le ramene a Paris & un « changement assez brusque de certaines probabilités mentales » en lui.
Je conjecture toutefois comme probable que vivant 13, au Serre, « I'étre de Uesprit », « le petit homme qui est
dans ['homme (et qui] voyage [...] dans sa nature méme » (Cest-a-dire ici « I'étre de mon esprit », c’est-a-dire
moi), opérerait « un changement de présence », que I'élément qui me parait si mien quand je pars que je crie
alors comme un poisson sorti du sien me paraitrait finalement aussi fatal que tout autre™**, et que jouvrirais
mon Cahier du Serre contre le mutisme de la nature apres I'avoir fermé pour lui.
*** Les sceurs Menut (2) possédent une parcelle boisée (AR82) ot je veux étre.
Aucune réponse de leur part 2 ma proposition d’achat, qui ne précisait pas ma raison : y vouloir étre.
Il faudra bien pourtant que j'assure 'hydrogéologue que oui je suis bien ici chez moi.
Note a la note **
Je mavise, relisant le texte et ses notes, que le long passage en retrait dans la seconde de ces dernieres
semble contredire I'incipit, ou celui-la celui-ci, que « Je suis au Serre de la Chapelle. » ait été écrit au
Serre ou non (comme ces mots sont apparus dans mon cahier a Lyon, cahier qu’il ne me viendrait
pas a I'idée d’intituler Cahier de Lyon, Cest donc « I'interdit de la fiction » posé en 1 que jaurais
violé). Je ne corrigerai rien, je ne ferai pas disparaitre I'apparence d’incohérence — parce qu’elle est
d’ordre inférieur, et, surtout, parce que je ne me suis pas interdit de la favoriser, en commengant
le texte principal, qui a pour sujet exclusif u7 lieu, par une premicére phrase, « Je suis au Serre de la
Chapelle. », qui est une précision non sur lui, le lieu, a la fagon d’un « Je suis la » phatique, mais
sur '« étre », sur le mode « Je suis en tant que je suis [ », et en enrichissant ce principal de notes
traitant presque uniquement de la relation écriture/lieu avant de revenir sur le tard — a la fin de la
2¢ un peu nébuleusement avec Valéry, avec les Menut nécro-logiquement dans la 3¢ — sur la question
de « 'étre-dans-un-lieu » et faire boucle avec.
Note plus tardive et plus générale
Le lieu était aussi appelé Les farasses. Les Duvert, les Tourasse, les Mandon le disent en se moquant.
Peut-étre les Dupré (mere et fils, puisque I'histoire dit qu'ils cohabitaient) ne se souciaient-ils point
trop de leur mise (en parler Gaga, la farasse, Cest la souillon) — et & quoi bon ? (Moi-méme...) ; je
penche plutdt pour farasse, de 'ancien provengal farasso, une torche réalisée en paille de seigle.



* Tout comme la marchande de chataignes le kilo vendu,
je peux imaginer un peu du futur de 'acheteur,

du moins — car plusieurs tableaux s'offrent a elles, un seul 2 moi — son premier geste,
libérer une surface plane A2, et le grand principe (qui est plus particuliérement requis
dans la projection « Soupe », celle ot il y a pour la dame le plus a voir) : oublier sa montre.

Il n'aura certes pas, le lecteur d’Appendice, a c6té de lui une casserole d'eau ou les choses et celles-la
entre les doigts briilantes, ni a 'aplomb de sa lame d’office un tas mouillé qui enfle, mais les pages
tournant un tri dans son cerveau va sopérer entre les peaux, la pulpe suspecte, le noir caillou gité et

la belle bille.

Dans son cas toutefois la question se pose : que va-t-il faire de tout ¢a ?

* Il ne concurrencera ni le smartphone en transport collectif ni Morphée au pieu, mais le risque
existe quouvert a plat sur le bureau de son lecteur il patisse d’'une concentration supérieure a

celle qu’il demande, et que cet écart qu’il aura favorisé par sa taille le fasse paraitre présomptueux.
Millésime pour la salade.

Ce risque, je I'accepte, mais si des lignes de Kraus sauvent la vanité (« ... ce qu’ils nomment vanité
est cette modestie jamais en paix qui se mesure 2 soi et tire de soi la mesure, cette humble volonté
d’accroissement qui se soumet au jugement le plus impitoyable, qui est constamment le sien
propre. » Pro domo et mundo, trad. R. Lewinter, Champ libre, 1985, p. 60), je n’ai en bouche pour
la prétention que la plus huitreuse des glaires, et je détesterais qu'une semblable me touche.

Aussi, afin qu’il n’appert pas inopinément au concentré susdit calé dans son meilleur siege que mon
Appendice joue par ses dimensions et de facon occulte une haute filiation, découverte dont il se
prévaudrait pour m’accabler de tromperie double, je prends les devants : 38 et 28, ces chiffres

sont presque ceux de I'édition du Coup de dés dans la version Didot projetée par Vollard en 1897, un
peu supérieurs a la version Broodthaers caviardée de 1969, et ceux exactement de I'édition de 2004
réalisée par Michel Pierson & Pryx.

Deux raisons a ce choix :

* Je n'ai pas inventé « la page [...] prise pour unité », ni la « vision simultanée », et ce n'est pas
non plus moi qui ai écrit « je crois que toute phrase ou pensée, si elle a un rythme, doit le modeler
sur I'objet qu'elle vise et [...] reproduire un peu de lattitude de cet objet quant a tout. »

Clest soixante-cing ans jour pour jour avant ma naissance quapparaissent dans La Revue Blanche ces
mots : « Le livre, expansion totale de la lettre, en doit tirer, directement, une mobilité et spacieux,
par correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction. »

Grand papier, petit hommage.

* Pryx
1. Mot de sens inconnu employé par Stéphane Mallarmé dans le poeme Sonnet allégorique de lui-méme,
appelé aussi, dans une autre version, Sonnet en X, publié dans le recueil Vers et prose : morceaux choisis.
2. Nom de la librairie que tient a X I'éditeur du présent appendice, si respectueux de cette
recommandation valéryenne : « Toute reproduction ou publication qui ne comporterait pas
Iaspect physique voulu par l'auteur serait [...] nulle et nuisible. » *

* Aodit 17. Cette phrase devenue partiellement fausse en juillet 17 quand j’ai appris que cette chose
n’allait pas se glisser dans le beau catalogue de Vies paralléles reste vraie pour le reste. La laisse
comme un merci.
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Troncs & Souches
Petite contribution désordonnée a la notion d’art sans identité

Ce que montre d’abord — et peut-étre seulement — chacun de mes bois (troncs & souches confondus),
Cest la suspension d’un processus de désintégration qui I'aurait voué a se confondre a la terre, soit
lacte qui I'a soustrait & son destin chimique.

Sa forme est dessinée par ce qui, de la souche, du tronc, au temps de I'extraction ou du ramassage,
a résisté a la corruption amorcée.

La phase de « taille » — le travail proprement dit — (apparition ou révélation de la forme par
enlévement de matiere) a été commencée par les intempéries et autres aléas d’une exposition en
milieu naturel, et simplement continuée par le geste d’6ter la matiére déja altérée attachée a ce noyau
résistant, a la « pierre du bois ».

Ce qui préside au choix de tel ou tel, C’est un double différentiel : d’une part entre la forme d’origine
et la forme résiduelle au temps t de sa désintégration, d’autre part entre les parties corrompues

et celles qui ne le sont pas, c’est-a-dire la combinaison d’un état avancé de dégradation et d’une
puissante résistance locale.

Certain sera trop engagé déja dans la disparition, certain n'aura pas été assez détruit encore.

Ce qui fait la beauté de cette souche ou de ce tronc lentement « sculpté » par I'insecte et
la moisissure : les formes de ses parties dures en tant que tres différentes a la fois de celles de I'arbre
debout et vivant et de la terre qu’il devient.

Quand je parle de mes bois, le terme de souche s'impose vite mais celui de zronc ne vient
qu'apres-coup amender celui d’abord venu de branche.

Arracher une souche, cest rendre visible une forme déja-1a qui resterait a jamais invue sans l'acte.

Lui donner du temps personnel, lui donner son temps comme /e temps accéléré
(Penone va trop vite).

Il y a eu une premiere fois, il y eut certainement une premicére fois, il est impossible qu'il n’y ait pas
eu une premiere fois, c’est un des fondements : toute chose qui se répéte s'est produite une premiere
fois. Je ne me souviens pas de la premiere fois, de la premiére. Aucune importance.

Qu'on sache seulement que le geste ne date pas du jour ou j’ai con¢u d’en écrire.

Les plus anciennes dans le désordre, la plupart trouvées quasi en I'état, soit nettoyées a peine : celle
posée sur la planche devant le linteau de la cheminée (Saint-Agreve), celle qui est au mur au-dessus
du bureau de la chambre (Saint-Agreve), celle, de fine dentelle, placée sur I'enceinte droite (Lyon),
la molaire suspendue (Lyon), la dérobée au désert (Lyon)...

Pas de premiere dans mon souvenir, mais peut-étre, associé a I'’Australienne, Uluru, le sentiment de
manipuler pour la premiére fois du bois mort comme <chose sacrée>.

Depuis, de ces bois ont traversé <mes tas>, comme sujet et comme pattern.

Lun (souche-tronc) et 'autre (texte) se peuvent travailler indéfiniment, le premier parce qu’il seche
trés lentement (aussi ses fragilités se révelent-elles dans la durée), 'autre pour la méme raison
(un jour il va en un point, tel article, telle virgule, tel adjectif etc. présenter une « partie molle ».)

Grattant le bois, jobserve cette régle : intervenir le moins possible sur la forme, cest-a-dire

isoler et nettoyer le dur — point. Les instruments utilisés dans ce travail d’isoler et nettoyer sont
d’une efficacité variable, le dur de 'un n’est pas le dur de I'autre, ongle n’est pas Dremel, gouge et
grasdupouce n'ont que l'initiale en partage. Bien stir, sur le moment, en train de faire, une question
taraude : ne vais-je pas la trop loin ? mais dans le trou monte ma réponse : qui, a part moi, saura ?
La fragilité que décele la machine, le vieil outil I'aurait rencontrée plus tard etc. ; je suis une logique,
et a juger cette logique aucun n'est invité, parce quaucun ne regarde d’assez prés, aucun n'est en
mesure de mesurer mon écart 3 mon propre principe.
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Et s’agissant du texte il en va de méme : quel lecteur s'approche si pres qu'il peut dire : « ici tu aurais
pu gratter davantage » ou le contraire (mutatis mutandis je n'ai pas un Cazalis ou un Lefébure pour ¢a).

Ces notes dégagées du souci de pousser 'exprimé a une perfection méme relative, je les avance
comme je commence a nettoyer la souche arrachée tout au long du chemin qui la rameéne chez moi :
avec le doigt seulement, qui aime ’humidité de 'aubier pourrissant, ou un tronc ramassé, moins
agressif que le fer qui viendra.

Il y a dans mes bois sans doute la facilité de ne pas vouloir la forme.

Je sais en outre pertinemment qu'une seule chose les sauve : d’étre absolument décoratifs,

Cest-a-dire de n’étre habillés dans la fonction de satisfaire 'ceil et I'esprit d’aucune autre (jamais pieds
de lampe, cache-misere etc.). Uniquement la réalité lumineuse (mais plutdt se taire [a-dessus).

Pas de vernis non plus, mais un lustre.

Souche & tronc & texte : il faut 3 un moment donné considérer que la gouge a fini son boulot.
Gratter encore serait faire le travail du temps, étre lui alors que précisément il s’agissait de lui
soustraire. Il faut s’arréter, passer la cire teintante ou le jus blanc, décider, méme si c’est mensonge,
que fout le mou a été éliminé — imprimer.

Assez curé, assez écrit : ce n'est pas 'aspect de |'état atteint qui en décide (passé toutefois un
minimum) mais 'ennui qui point — ou ce risque de devenir <le temps>.

Se relire, c’est ressortir la gouge pour quelques coups de plus.

Lintervention sur la souche ou le tronc est et n'est que soustractive.

Dans le cas du bois, j obtiens la matiere par prélévement ; jarpente foréts et champs et, I'ayant
trouvée, la soustrais au milieu naturel et au temps.

Puis-je dire qu'en écriture il en va de méme, que le texte est le résultat d’une soustraction ?

Ecrire, est-ce, 13 et toujours, s Oter I'usage de certains mots ?

Plus abstraitement, est-ce gratter I'inécrit jusqu'a obtenir non pas I'équivalent du <bois de cceur>
que j’isole ici a la gouge, mais un objet verbal mélangé ou la pourriture colle au duramen ?
Compliqué a penser ceci, qu'écrire enléve plus que n'ajoute, et que ce qui prend forme, le texte,
est le négatif ou la contre-forme qui seul rend visible I'inécrit gratté...

Je ne fais quenlever le mou selon les directives du dur, je n'6te pas du dur au dur comme un
sculpteur faisant advenir a la broche et au maillet une figure-forme dans la pierre.

Rien d’abstrait ou de figural ne nait au bout du métal ; rien que la mati¢re-bois sous I'aspect qui est
purement le sien.

Lintention est 13, n'est pas révoquée, mais passé I'instant du choix, ot effectivement elle est forte et
ne se cache pas d’étre intention, elle obéit a la mati¢re selon 'organisation de celle-ci, sa division en
dur/mou.

Euh pardon, ai-je bien entendu : « ready-made » ?

Peut-on dire que l'aubier et le duramen sont une unique matiére ?

T&S60
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Une forme est dans une autre (ou une matiere dans une matiere). Dans 'apparence est enfouie
une autre apparence. Le texte est un extrait du langage — un extrait du silence ?

Ce qui « sauve » mes bois, C'est précisément que je n'en suis pas I'auteur, que je n’ajoute rien.

Chercher a exprimer ce qui m'inspire de rapprocher grattage de souche et écriture :

mauvaise approche. Le mouvement qui me porte a 'un est simultanément peu et tres différent de
celui qui me porte a autre — ou c’est un méme mouvement écartelé.

Prendre la chose sous I'angle de la précision ? De la répétition ? Lun et 'autre n'ont-ils de commun
que ce fait que je m’installe pour 'un et pour l'autre dans une durée indéterminée, ou la petite
différence sur 1 cm?est-elle I'équivalent de la petite différence résultant de changer un mot, la place
d’une virgule etc. ? Mauvaise approche. Plutdt dire ce que mes textes et bois ont de différent.

Car je me détourne de la page pour le bois.

J’aimerais atteindre le texte définitif de la méme fagon que j’atteins la forme a la gouge, soit comme
la, prise dans une matiére qui la masque et déforme.

J’avance dans le texte a petits coups. Lunique rapprochement a faire est-il celui-la ? Mais si chaque
coup du fer rapproche de la forme, la précise, de quoi est-ce <un coup> quand je travaille un texte ?

Pour écrire il faut se donner le sujet comme une souche (faire monter le sujet intérieur dans le sujet
abstrait, dégager ce quil y a a dire de tout ce qui peut étre dit).

Faudrait-il documenter la phase de recherche et de collecte, photographier 'état initial et le lieu de
Iextraction, soit trimballer 'appareil photo lors de mes prospections champétres ?

Ce serait multiplier les vues inutiles car beaucoup de souches que je retire du sol, de troncs que je
saccage, restent sur place. Je commence beaucoup plus de pieces que je n’en acheve.

(Je commence beaucoup plus de textes que je n’en achéve.) La forét comme brouillon.

Le travail d’6ter/nettoyer qui fera entrer I'objet chez moi comme <objet d’intérieur> commence
avant méme que je I'ai en main, et justement pour le tenir. Une masse, un affleurement m’'a

arrété et l'exige, grossier, physique, salissant. Parfois il s'interrompra pour reprendre, plus loin,
précautionneux, parfois il laissera, blessure bréve, la terre griffée comme par quelque animal, mais
toutes les fois il aura fait mon plaisir, au point que le dernier, si je suis revenu avec elle, regarder la
chose posée ou accrochée, n'est peut-étre grand encore que pour me le rappeler.

Photographier un bois <fini> : sous quel angle ? N’est-ce pas justement le fait qu'il n’y ait sur ¢a
aucun <meilleur> angle ? Benvenuto Cellini disait que le peintre soccupe d’une face des objets,
tandis que le sculpteur doit en embrasser huit. Plus pres encore du Bernin ou de Rodin qui
réalisaient des esquisses sous tous les points de vue, il parla méme de « quarante profils ».

Une solution a tenter : faire tourner a 45 tours/min. une souche sur une platine disque et
photographier en vitesse tres lente de fagon a obtenir un toton aux bords vaporeux, synthese
spectrale de tous les degrés.

Pomme-F “bois” a ressorti « Les premiers mots sont du bois mort » du fichier général (dans Comment
le piste dans Tas I1] dans . TAS., p. 28) mais mon sujet n'est pas le texte comme fex, et par « bois mort »
je nentendais pas alors « bois de coeur » (lequel, s’il est physiologiquement mort du vivant de I'arbre, et
brile, j'en conviens, admirablement, a été comme protégé de mourir par sa sclérose précoce).



Lopacité d’un texte le fait durer.
Ce qui en est compris est partie molle.

PULCHRITUDO VAGA

La forme est 13, qu’il faut dégager, mais 12 physiquement, pas dans 'ame de lartiste.

Si la pierre abrite/recele une infinité de Zeus, le tronc/souche n'abrite/recele qu’une seule et unique
forme.

* Dans « 'ame » (« Est un produit de I'art tout ce dont la forme réside dans 'Ame » Aristote),

ou dans « I'esprit » (Cicéron) en tant qu'« idée » (Platon), « représentation artistique » (Aristote),

« forme interne », « idée de la pensée » (Cicéron : cogitata species), « essence » (Plotin).

Ame, un terme que I'on retrouve trop souvent dans mes tas.

Ce qu’il advient de l'intention ? Elle est de s'extraire elle-méme du champ ot forme et matiere
s affrontent.

Défendre, en écho au modele pongien d’« une rhétorique par objet » le principe d’« une théorie de
Part par ceuvre ». (Toutes les théories de I'art se sont appuyées sur des exemples, méme avant d’étre a
strictement parler des <théories-de-I'art>, aussi doit-il étre possible de remonter de ceux-la a celle-ci,
comme en puissance en eux.)

Troncs & souches, art humble : je n'offre pas a apprécier la puissance de mon imagination, mon
savoir-faire, ma connaissance de l'histoire des formes et ma capacité a jouer avec etc. LArtiste sest
effacé.

Insister sur cela : mon geste compléte la nature.

Attention a ne pas exposer mes choses aux cotés d’ceuvres d’art sans les accompagner d’une remarque
sur leur statut. Si je suis amené 2 le faire, je devrai en premier lieu exposer le texte ou j’affirme que

ce ne sont pas des ceuvres dart. (Linverse du ready-made duchampien ? Pas vraiment : celui-1a,
Duchamp lui-méme I'a évoqué en 1961, sous le terme de « ready-made réciproque » et, c’est restituer
'ceuvre au monde, pas ne pas exposer comme non artistique dans un contexte artistique ce qui n’est
pas artistique, comme je I'entends. Notons que 'exemple de ready-made réciproque était « se servir
d’un Rembrandt comme d’une table a repasser » soit une inversion de la défonctionnalisation — il ne
sagissait pas d’abandonner le tableau dans la forét.)

Si la cause (parmi les 4 ou 5 qu’isolent Platon ou Aristote) n’est pas I'artiste mais le temps (notion de
“temps-artiste”), qu’en est-il de celui-la dans <ma-métaphysique-de-l'art> ?

Le pourrissement est-il une loi naturelle ? Dans une perspective classique gorgée de théologie n'est-ce
pas Dieu qui, de méme qu’il a créé la nature, induit/gouverne les changements de la matiere ?
Pourrais-je jouer et dire : « je donne a voir le travail de Dieu » ?

(Compte tenu que je me substituerais a lui, mon geste serait résolument athée dés I'instant ot1 son
Nom apparaitrait — mon geste ne serait donc pas si humble, ou d’une humilité en quelque sorte
arrogante...)

Voir du c6té des « théories de I'art » des religions non monothéistes ? Des fétiches ?

Vers quoi font signe mes bois ? Surtout pas vers cette idée, qu'on attribue un peu vite aux
Romantiques, que la nature est artiste — éviter ¢a absolument —, mais au contraire vers celle que la
nature 7est pas artiste, qu'elle est absolument indifférente.

T&S62
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S’il y a une forme dans la forme (forme enfouie que je dégage), toute forme pourrait étre la forme
intérieure d’une autre forme dont elle aurait été dégagée et que 'on pourrait lui restituer...
Comment opérer la restitution ? Ré-enclore dans la méme matiere ? Réaliser une sculpture négative ?
Pourrait-on écrire le négatif d’un texte de fagon aussi précise que s'il était écrit en positif ?

Piste annexe : Dessiner le profil d’un texte.

Ce qui sépare les formes initiale et finale de mes bois, c’est une quantité de matiere informe

(pour Plotin, 'art combat, comme l'esprit, pour le triomphe de la forme sur 'informe). Dans le cas
du tronc, ce qui est & enlever se limite a une partie de la forme initiale, telle que découverte.

On pourrait recueillir les débris résultant du grattage comme la différence entre les deux formes.
(Dans le cas de la souche, ce qui est enlevé Cest la forét entiére.) Selon Aristote, méme une poignée
de terre a une forme. Echelle des étres : plus on progresse sur celle-1a, plus la forme se précise.
LChomme a une forme plus proche de sa fin. Mal ou non-étre est la matiere selon Plotin. Dieu est
sans matiére, forme pure.

Un arbre en bois

Mes bois ou plus exactement le geste dont ils résultent a peut-étre ici pour cause finale

(la quatrieme cause de I'action : « ce en vue de quoi ») de toucher une matiere jusqu’a la penser.

Le duramen et 'aubier (qui plus est pourrissant) ont des compositions chimiques différentes
(lignine + tanins dans le premier). La forme serait-elle ici indifférente ou plus exactement accessoire,
subsidiaire, le seul enjeu étant d’obtenir le duramen ?

Non, 'enjeu étant d’honorer le duramen en tant qu’il est le « résistant », il est mieux que la forme
témoigne de l'attaque, les petits détails (aspérités, petites invaginations etc.) manifestant que sa
résistance ne résulte pas ou n'est pas favorisée par une sorte de « massivité » essentielle (n”’importe
quel tronc conviendrait sinon).

Le choix de gratter, creuser, nettoyer troncs & souches tient a 'origine au mutisme des objets qui
demeurent apres l'acte et il lui reste profondément attaché.

La présentation du silencieux lui confere une parole, ou a pour conséquence qu'on 'écoute. Il faut
donc ne pas le laisser seul, afin qu’il puisse continuer a se taire.

Quand je suis seul avec mes bois, ils se taisent ; je ne leur demande rien, ils n'ont pas a se justifier.
Mais au-dela d’une paire d’yeux ne sont-ils pas requis d’expliquer par une bouche ce qu'ils sont ?
Ainsi le langage est nécessaire au mutisme des choses (le langage a co6té, qui fonctionne comme un
drain). Ils sont dans une relation de symbiose (si et seulement si bien stir elles sont montrées ; ne
Iétant pas elles sont au plus prés du silence de la forét d’ou elles viennent). Question : faut-il les
montrer ?

Les présenter sous des voiles ? (Relire Duchamp sur le montrer : entendait-il relativement a 'acte de
montrer ce « maquis » que l'artiste doit prendre ? Prendre le maquis en tant qu’artiste, ¢a veut dire
quoi ? Devenir anonyme ? Avoir un nom d’emprunt, étre clandestin, mener des actions sporadiques
de résistance contre 'ennemi ? Quel est 'ennemi ?

Signer mes bois <Le temps et PG m’ont fait>.

« Il existe deux especes de beauté : la beauté libre (pulchritudo vaga) ou la beauté simplement
adhérente (pulchritudo adhaerens). La premiere ne présuppose aucun concept de ce que I'objet
doit étre ; la seconde suppose un tel concept et la perfection de I'objet d’apres lui. Les beautés
de la premiére espéce s'appellent les beautés (existant par elles-mémes) de telle ou telle chose ;
autre beauté, en tant que dépendant d’un concept (beauté conditionnée), est attribuée a des
objets compris sous le concept d’une fin particuliere. Des fleurs sont de libres beautés naturelles.
Ce que doit étre une fleur peu le savent hormis le botaniste et méme celui-ci, qui reconnait dans




la fleur I'organe de la fécondation de la plante ne prend pas garde a cette fin naturelle quand il

en juge suivant le gotit. Ainsi au fondement de ce jugement il n’est aucune perfection de quelque
sorte, aucune finalité interne, a laquelle se rapporte la composition du divers. Beaucoup d’oiseaux
(le perroquet, le colibri, 'oiseau de paradis), une foule de crustacés marins sont en eux-mémes

des beautés, qui ne se rapportent a aucun objet déterminé quant a sa fin par des concepts, mais

qui plaisent librement et pour elles-mémes. Ainsi les dessins a la grecque, des rinceaux pour des
encadrements ou sur des papiers peints, etc., ne signifient rien en eux-mémes ; ils ne représentent
rien, aucun objet sous un concept déterminé et sont de libres beautés. On peut encore ranger dans
ce genre tout ce que 'on nomme en musique improvisation (sans théme) et méme toute la musique
sans texte.

Dans 'appréciation d’une libre beauté (simplement suivant la forme) le jugement de gofit est pur.
On ne suppose pas le concept de quelque fin pour laquelle serviraient les divers éléments de I'objet
donné et que celui-ci devrait ainsi représenter, de telle sorte que la liberté de I'imagination, qui joue
en quelque sorte dans la contemplation de la figure, ne saurait qu'étre limitée. »

Kant, Critique de la faculté de juger

Lidée de I'aphairesis comme suppression se trouve chez Plotin (Ennéade « Sur le beaun ») illustrée par
Pexemple (déja utilisé par les gnostiques) de la boue et de l'or, I'or « beau lorsqu’on l'isole des autres
matieres et qu’il est seul avec lui-méme ».

Placer non loin, méme si le rapport est ténu :

« Idiotés, idiot, signifie simple, particulier, unique [...]. Toute chose, toute personne sont ainsi idiotes
dés lors gu'elles n'existent gu’en elle-mémes. »
Clément Rosset, Le Réel : traité de lidiotie, 1977

« Ils sont auteurs, direz-vous : ils ont fait un livre. Dites plutot qu’ils ont gaté du papier, apres avoir
perdu leur temps en croyant faire un livre. Ils ne sont, tout au plus, que ce qu'ils étaient, pour ne
rien dire de plus critique. »

LAbbé Dinouard, L'Art de se taire [1771], 1996.

Le duramen comme [or du bois.

La beauté du duramen est beauté latente, je me borne, en le mettant & nu (aufere, tollere, removere), a
la libérer (pulchritudo vaga).

La pulchritudo vaga n’a nul besoin d’'implémentation, n’a nul besoin de « fonctionner ».

(Si on ne veut pas « faire fonctionner une chose comme art », éviter 'implémentation.

Question 2 creuser : peut-on envisager la notion d’« implémentation temporaire ou réversible » ?
Montrer, pas exposer non, simplement montrer, au sens de donner a voir, voire méme de laisser voir
(i.e ne pas cacher), est-ce déja de 'ordre de I'implémentation ?

(Le déplacement d’un objet d'un contexte a un autre qui en modifie le fonctionnement, par exemple
celui d’un élément banal dans un contexte artistique, Nelson Goodman le nomme /implémentation.)

« La pierre de la plage [la plage encore ! voir Duchamp] peut étre faite pour fonctionner
artistiquement, dés I'instant ot on la distingue, 1a ou elle se trouve, en la percevant comme un
symbole qui exemplifie certaines formes et d’autres propriétés. [...] 'implémentation [...] inclut la
possibilité de faire fonctionner une chose comme art [...]. La pierre de la plage n'est pas une ceuvre
d’art mais sous certaines conditions elle fonctionne comme art [...]. [...] Souvent, les ceuvres d’art ne
fonctionnent pas comme telles, tandis que les non-ceuvres fonctionnent comme des ceuvres d’art. [...]
I'implémentation est le processus qui permet de réaliser le fonctionnement esthétique qui sert de base
a la notion d’ceuvre d’art. »

Nelson Goodman, Lart en théorie et en action (p. 68)
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Réflexions induites (ou contemporaines)

- A la chose identique (quasi-identique aussi bien : celle dont la différence ne saute pas aux yeux)
et surprise de I'étre, ne s'offre qu'une possibilité de recouvrer son caractére unique, son entiere
singularité : quitter le plan ou elle est comparable, disparaitre de la vue. (Ce sera aussi sauver la
différence de sa jumelle.)

- Comment soustraire une chose a la visibilité ? Sera-t-elle, non vue, chose encore ?

Contre la théorie qui aujourd’hui prévaut défendre oui.

- Deux choses visuellement identiques retrouvent leur différence par l'invisibilité de 'une
(soustraction n’est pas destruction).

Me connaissant (ce que j’affirme sans preuve, et bien incapable de dire depuis quand ou sur quoi je
me fonde pour le penser — simplement quon I'admette, « je » inclus), je pourrais craindre qu’a écrire
de mes bois ils ne perdent leur extranéité, que les mots rejoignent, phagocytent et digerent le geste.
D’un autre c6té pas de crainte a avoir : il me suffira d’étre au vert, loin de ’homme, pour, retrouvant
mes souches & troncs en cours, échanger contre 'encre la gouge.

Le coeur mort du bois est foncé. Jutilise a la toute fin la cire teignante Antiquaire StarWax couleur
noyer, réservant la Tolémail teinte argent en sous-couche pour certaines formes a éperons, et la
feuille d’or — non, pas de feuille d’or.

Duchamp insiste beaucoup la-dessus : son ready-made n’a rien a voir avec 'objet trouvé élu sur un
critére esthétique, et par deux fois I'exemple est végétal : « bois [...] sur la gréve », « racines sur la
plage ». (Bois flotté donc, plus que « de forét » ; soit transporté, déplacé, transplanté...)

« Ca n’était pas comparable a ce qu'on appelle I"“objet trouvé”, par exemple. Lobjet trouvé est une

chose, Cest une forme, soit un bois a trouver sur la gréve ou des choses comme ¢a, qui ne m’intéres-

sent pas, parce que cétait du domaine encore esthétique, cest-a-dire... une belle forme, etc. »
Interview de Marcel Duchamp & la RTBF [1965] par Jean Neyens

« Autrement dit, arriver a un état d’indifférence envers cet objet. A ce moment-l3, ca devient un
readymade. Si Cest une chose qui vous plait, Cest comme les racines sur la plage, comprenez-vous :
Cest esthétique, C’est joli, c’est beau, on met ¢a dans le salon. Ce n'est pas du tout 'intention du
readymade. »

Marcel Duchamp parle des readymades i Philippe Collin [21 juin 1967], LEchoppe, Paris, 1998

Etonnant comme MD associe forme naturelle et beauté. .. Pris sur le fait de préjugé esthétique, non ?
(Bien plus tard GDH insistera lui sur le coté repoussant des souches de Pascal Convert :

« [...] formes repoussantes : elles me rejettent [...] projettent autour de leur invisible noyau, I'espace
tourmenté, presque menagant, de leurs accidents. »

Georges Didi-Huberman, La demeure, la souche, 2012

Je connais, depuis peu, les trois sculptures de Pascal Convert réalisées en 1996 avec des souches
d’arbres ramassées dans la forét de Verdun et couvertes d’encre de Chine noire. Les miennes ne
sont pas si grosses, elles ne sont pas noires (une le fut, détruite — briilée) et n'ont pas de charge
symbolique. J’ai découvert en méme temps son Empreinte. Cerisier atomisé du Seiju-ji temple, et les
plus tardives déclinaisons en cristal (!!) & partir d’autres moulages.

. ‘ { p ‘
So1end rM J'M ’Z_ —

Marcel Duchamp, Al infinitif, Boite blanche. Question de 1913, I'année de la Roue de bicyclette.



« Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas d“art” ? »
Sil'on considere que Duchamp a répondu a la question avec le ready-made, sa réponse fut non.
Clest ainsi que 'a entendue la postérité, parfois d’ailleurs en disant avoir entendu oui — cest dire la
précision des gloseurs. Je crois plutot que 'invention du ready-made n'a pas été une réponse a cette
question-la (cette derniére restant ouverte) mais qu’il a répondu a une autre, non posée :
« Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas d’art dés lors que 'on a I'identité d’artiste ? »
La question effective et celle tue, la non-réponse explicite et la réponse supposée se confondent en
chiasme. (Partant que Duchamp a avec le ready-made répondu a sa non-question plutdt qu'a sa
question, je reconduis cette derniere pour une réponse franche :
Oui, mais, averti, sous conditions :
— que ce ne soit pas un artiste qui [ait posée ;
— que ce oui ne soit pas une réponse d artiste.)

« Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas d“art” ? »
Ou bien la formule énonce, sous le couvert de l'interrogation, a la fagon d’un « Existe-t-il un homme
politique qui ne mente pas ? » certaine fatalité qui fait que I'ceuvre est toujours « d’art » (mais
Duchamp n’étant pas sans méconnaitre I'acception usuelle du terme, plus large, c’est une question
d’artiste qui n’est légitime qu’en tant que posée par un artiste, celui que MD est, ou est encore, en
1912), ou bien la question est programmatique sur la base d’un défi : « Je ferai... qui ne seront... »

Pourquoi mes bois ne sont en aucune maniére des ready-made :

— parce que MD a expressément exclu les « objets trouvés » de la catégorie

— parce quils sont a 'opposé de I'objet manufacturé, celui qui donne, le plus souvent mais non

exclusivement, lieu au ready-made

— parce qu'effectivement la main les tient et les travaille (aucun savoir-faire n’est requis mais le faire
parce qu q

oui (et qui plus est de préférence au fer)

— parce qu’ils ne sont pas comme les ready-made une critique des seuls <préjugés artistiques>.

Lors de la premiére exposition collective a laquelle il participe & New York (avril 1916), le catalogue
fait mention de deux ready-made sous la rubrique sculpture (mais dans 'espace de la galerie, selon MD,
« il n'y avait pas de description, pas de dénomination, pas d’étiquette »).

Je relis le passage fameux de La Nausée o Roquentin rencontre la souche noire et ne trouve a en
retenir que ¢a : « Cette racine, avec sa couleur, sa forme, son mouvement figé, était... au-dessous de
toute explication. »

« Le monde des objets, qui est immense, est finalement plus révélateur de esprit que l'esprit lui-
méme. Pour savoir ce que nous sommes, ce n'est pas forcément en nous qu'il faut regarder. Les
philosophes, au cours de lhistoire, sont demeurés trop exclusivement tournés vers la subjectivité,
sans comprendre que c’est au contraire dans les choses que I'esprit se donne le mieux a voir. Il faut
donc opérer une véritable révolution, en s’apercevant que cest du coté des objets que se trouve
Pesprit, bien plus que du c6té du sujet. »

Francois Dagognet dans Le Monde (1993)

Une simple souche était-elle un objet dans 'esprit de Dagognet ?

« Lart sans identité, Cest [...] I'art qui reléve non de la transfiguration du non-art en art mais de

la transfiguration en sens inverse de I'art en non-art [...]. [Clest] un art qui fait quelque chose,
mais quelque chose qui n'a [pas] a étre catalogué sous le nom d’art. Un art sans cartel. Un art non
identifié en tant qu'art, qui ne porte pas le nom d’art [...]. Un art sans nom (ni nom d’art ni nom
d’artiste), qui interrompt 'habituelle transmission du nom d’art. Un art non pas tant sans art que
sans nom. D’ou, malgré tout, 'ambiguité qu'il y a ici & le nommer art. [...] Lart sans identité est
art qui sort non tant de 'art que du nom d’art. [...] Lart sans identité est un art qui n'a ni a étre
percu, ni & étre nommé, ni a étre jugé comme art (quand bien méme il peut tres bien étre percu
esthétiquement), un art d’autant plus efficace qu’il n’est ni per¢u, ni nommé, ni jugé artistiquement
(sinon esthétiquement). Lart sans identité est un art incognito et qui doit rester tel. Encore ne sagit-
il pas la d’un art caché ou masqué, d’un art cachant son identité, mais bien d’un art sans identité. »
Jean-Claude Moineau, dans Contre un art global, pour un art sans identité, 2007

Cela chante 2 mes oreilles.
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(Cest un concept qu'un lecteur m’a souftlé I'inécriz. 1l ne faut pas le comprendre comme étant

a Iécrit ce que le non-dit est au dit. Ce paralléle suggérerait une notion qui m’est chere, celle de
déja-1a a révéler/extraire, mais je crois qu’il faut laisser tomber I'analogie.

(Ecrire est certes en relation avec le non-dit : parfois 'écrit vient effectivement purger, vidanger

le dit du non-dit (un non-dit venant s'écrire), parfois il ne dit pas sans a son tour fabriquer du non-
dit. Mais il faut renoncer a penser ce rapport inécrit/non-dit, car ses termes ne sont pas eux-mémes
respectivement dans un rapport simple a I'écrit et au dit, lesquels eux-mémes ne sont pas dans un

rapport simple...))

Lécrit obtenu par soustraction est, abstraction faite (énorme abstraction) de la signification des
signes, la trace localement persistante d’un noir qu'on a 6té et qui recouvrait tout. Si I'on s'accorde
de transposer au plan spirituel cette suppression qui échoue, quel est donc ce noir primitif dont il
faut penser a la fois qu'écrire Cest I'enlever et que I'écrit en est un reste ? Et si ce noir correspond
a I'Indistinct, a une ténebre indifférenciée, illisible/inconnaissable, sur quelle surface abstraite est-il
déposé ?

Limputrescible pourrit quand méme. De méme I'écrit blanchit.

Ecrivant de ce que je substitue a 'écriture pour m’en reposer, je lui dénie son pouvoir si le texte n’est
pas écrit comme un bois est travaillé. Par petits coups. En le faisant tourner, en tournant autour.
Clest le silence du bois que doivent composer, de la fagon la plus précise, les mots.

Mes bois en font un seul, <mon> bois.
Je suis silencieux quand je travaille mon bois, mon bois me repose de penser dans les mots.
Si j’écris de lui, il faut que de son silence passe dans I'écrit.

Quand je pense sur mon bois, c’est un mouchoir sur une table, ma gouge est triangulaire et lourde
et plate comme n’est pas ma gouge.

Il n’y est pas arrivé.

Exagération, car je ne prétends pas ne plus penser quand je gratte, mais a la fois, le train de penser
roulant a 'ordinaire, je ne suis pas tout entier 2 ma tiche.

1l ny est pas arrivé.

Mon bois n’étant pas une image, il n'entre pas dans une image. Une image de mon bois ne serait
qu'une image d’image vide. « Il n’y aura pas d’image de mon bois. » Je ne conserve que le 3¢ temps
du syllogisme.

Image positive impossible (refusée), je ferai de mon bois un portrait négatif, mais le plus fidele
possible.

Les mots seront comme ce que je lui enléve, et plus il y en aura plus il sera précisé.

Copeaux, poussiere au bas de la forme dure.

Il faudra bien s'arréter, mais ce n'est pas un poids de mots qui en décidera, plutdt d’avoir atteint
un degré de précision tel que I'augmenter encore ne serait pas perceptible, inférieur au pouvoir de
résolution du lecteur.

(Préciser quelque part)

Je ne les ai pas tous travaillés. Certains ont présenté d’emblée un état définitif.
Leur rareté pourrait les magnifier 2 mes yeux, et ils seraient mes préférés.

Ce n’est pas exactement le cas.



Intituler « Bois » pour connecter directement a la fin de /CP ? Non : « Troncs & Souches » connecte
assez.

La chose prise 4 la forét n’ayant ni face ni dos (ni face ni dos la Terre non plus — tenter une
représentation planimétrique, le déplié d’un bois ?), conséquence je I'attaque sous tous les angles

a la fois (ou presque, n'ai pas dix-huit bras), trente secondes ici, deux minutes ici, deux la etc.

Le travail progresse sur elle de fagon trés irréguliere (guérilla plutdt que front unique).

Sur le texte idem, celui-1a, n’importe quel autre. Souvent cependant les micro-zones en viennent

a se toucher, et le travail d’écriture est d’articulation — de composition.

S’agissant de ce texte-ci, jai hésité entre respecter la similarité primitive, donc faire que son
a-composition reflete la maniere anarchique du geste manuel, ou recomposer en sur-articulant.

Il m’est apparu & un moment donné que des regroupements s'étant produits lors de quelque phase
du travail, j’avais perdu la saisie initiale, qu’il était trop tard pour le donner tel qu’il s'était chrono-
logiquement constitué, « Euh pardon, ai-je bien entendu : “ready-made” ? » par exemple apres

les paragraphes MD, et je me suis pensé contraint au tableau confus par précision, saturé d’éclats
flottants diversement rapprochés, par des couleurs ou spatialement. Je penche maintenant pour la
version en Iétat et dessinant une silhouette. (Les couleurs plus tard, peut-étre, pour 'unique panneau
imprimé.)

Ai lu que le langage aussi s'érode. Lusage de certaines formes oui, des acceptions oui... mais je
négligerai ici ces cas d’érosion car ils sont compensés, tandis que mon bois ne montre aucun rejet.

Le plaisir que me procure la vision de cette maniere de ruine (en tant que forme altérée) qu’est

un tronc pourri n'est pas tel que je veuille en fagonner une fausse dans un cube de bois vert pour
Ialimenter, car cette derniere ne créerait en moi qu'un plaisir visuel, éventuellement augmenté d’un
second, pris a jouer, et cette apparence de ruine qui ne provoquerait qu'une apparence de plaisir
sacrifierait a celle-1a celui, de traits plus incertains et plus sombre en ses raisons, que fait naitre un
authentique délabrement.

Ce n’est pas uniquement parce qu’'un écrit, dés lors qu’il en a un premier a 'écriture comme un
second que celle-ci simpose sujet dans cet ensemble consacré & mes troncs & souches. Sujet, elle I'est
ici a plus d’un titre. Pas uniquement, encore une fois, en tant qu'elle en devient un pour en avoir un,
structurel double spectral, indistinctement condition e conséquence, de n’importe quel <premier
sujet> (pour plus de précision voir les pages sur le <tactisme> dans /CP), mais :

1. parce qu’écrire et gratter un bois se disputent a eux deux presque toutes mes heures libres

2. parce que texte et bois résultent tous deux d’'un méme geste : gratter

3. parce que texte et bois sont a la fois en concurrence, amis et antithétiques, parfois reflets 'un de
lautre, parfois adversaires, parfois 'un modele, parfois I'autre raison, ou essence, ou chance

4. parce qu'un tronc s'écrit comme (?) un texte se sculpte (?)

5. parce que le bois gratté s’étant invité dans mes <tas>, I'écriture doit a son tour s'inviter dans le
motif.

Ne pas penser étre exhaustif. (Et je suspecte le 5 d’étre déja un doublon du 0.)

Ajout d'aoiit 17. Raymond Ruyer : « Une forme n’a pas besoin pour se posséder elle-méme de se poser en dehors
d’elle-méme comme une sorte d’image et d’étre sa propre représentation. Elle n’a qu’a étre elle-méme. » « Les [....]
végétaux [...] nont pas d’yeux, et peuvent m’étre vus par aucun ceil ; ils n’en sont pas moins des unités actives,
fort différentes de la fausse unité toute conventionnelle des décors de théitre non regardés. »

Theodor W. Adorno : « [...] la nature phénoménale exige le silence alors que celui qui est capable de faire
Pexpérience de cette nature ne peut sempécher de proférer des paroles qui, pour quelques instants, libeérent de
Iemprisonnement monadologique. » (7E 97) « La dignité de la nature est celle d’'un non-encore-étant qui refuse
par son expression 'humanisation intentionnelle. Cette dignité s'est transmise au caractére hermétique de lart,
a son refus, préconisé par Holderlin, de toute utilisation, serait-elle sublimée par 'intervention de la sensibilité
humaine. » (7EF 104) « Lart tente d’imiter une expression qui ne contiendrait pas d’intention humaine. [...]
Si le langage de la nature est muet, I'art s'efforce de faire parler ce silence, exposé a I'échec par la contradiction
insurmontable entre cette idée qui impose un effort désespéré et celle, a laquelle sapplique cet effort, d’'un non-
intentionnel pur et simple. » (7 109)
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Dans les trous
(appendice post-appendice)



Content d’avoir entendu JL ce soir
déclarer la dépense d’énergie premiére
et seule justification de son faire.

Cette évidence aurait sufh : Vi poéte assez pour la lecture/performance,
ni penseur assez pour la conférence, il nexiste pour ce que je suis
quun mode de rapport au public : le silencieux.

... le mode silence
de l'outil d’émission.

Me lire bien serait-ce amplifier le signal émis en mode silence
de fagon a entendre [appareil de réception ?

Ils saiment, se le disent. Est-ce que tu maimes il répond oui, et toi elle répond oui.
Ils sentendent, s’entendent sur le sens du terme aimer.

Est-ce que tu maimes a le sens je taime. Et aucun ne ment.

(La performativité du je raime, Barthes I'a pointée tot, je n'en serai pas I'inventeur.)
[Un aprés-midi, lui, & songer, troublé : Ne sest-elle pas transformée de sorte de rester
aimée, ne sest-elle pas spécialisée en tant guobjet d'amour, conformée au type d amour
que jai pour elle ? Et inversement ?]

Mon pari sagissant de ceux qui me lisent : qu’ils ne s'imaginent rien lire, acceptent
g q q g
ce que je donne sans mouliner sur ce que C’est, sans souci d’associer ¢a a une
intention dans le champ des lettres.
Mais mon lecteur en sait long sur mon lecteur, plus long que je n'en sais, et plus lon
it long g9 g
que mon non-lecteur n'en voudra jamais savoir.

Ne faisant rien pour la masquer, je suppose perceptible I'irrégularité de mon rythme.
S’il y a entre le lecteur et 'auteur un contrat tacite qui stipule pour ce dernier
obligation de se tenir a la tiche (déja a 'échelle du morceau : tu avais une raison

de ty mettre, fais donc suivre la premiére phrase d’une seconde, et celle-la d’une troisiéme
et ainsi de suite), ne travaillant que mollement 2 me mettre en condition d’écrire,

je congois quaux yeux de certains je I'enfreigne, et que ce soit source d’agacement.

69002, 26 aott (chaleur caniculaire). Les niches réfrigérées des rues commerciales
(oui, bon sufhixe) rejettent air chaud dans I'espace public. Les mieux placées sont
les boutiques d’angle : les rues perpendiculaires a la vitrine sont de parfaits déversoirs
pour le surplus vicié et briilant. La Marque peut ainsi faire figure d’oasis, attirer

vers sa fraicheur a I'instar de 'épicerie tunisienne des Pentes qui a I'intelligence de
mouiller plusieurs fois dans la journée son morceau de trottoir.

Le Plus je pense, plus je pense d’ Agathe, quelle folle idée de me demander ce que j’ai
moi a lui substituer, et depuis le siege arriére, en traversant Montfaucon qui plus
est...

Textuel comme plastique sous son nom
de Parant.
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« Pour ’homme que satisfait d’étre attrapé et qui cherche cette satisfaction-1a, je ne
me sens pas d’affinité. QU’il ceuvre, et ce seront pieces sans ambiguité ni de forme

ni de sens, autant de prises fiables et solides ; notre homme pourra étre tenu pour,
compris ou connu comme.

Sans doute parce que je répugne moi-méme a me faire attraper, toute ceuvre ou
production que 'on arrive mal a identifier exerce sur moi un pouvoir de séduction,
sa résistance me semblant dévoiler la répugnance a I'étre de ’Thomme méme. »

Javais ces lignes — et elles y sont toujours — dans mon Dossier 835 (en aucun cas bien
str un huit cent trente-cinquieme), au titre, a 'instar de certaines autres de ce maigre
intégrées a Appendice (o1 on les identifierait facilement), d’amorces possibles pour
introduire a un article sur le travail de Sébastien “835” Lecoultre, au moment ot j’ai
pris Le Bavard de Louis-René des Foréts dans mon édition Folio du temps ou je lisais
Blanchot.

Comment aurait pu m’échapper cette phrase, en page 56 : « [...] mon admiration
allant aux étres dont je dois sans cesse retarder le classement, il est naturel que je sois
désireux de les prendre comme modeles » ?

Une analyse un peu serrée de ses harmoniques et attendus logiques démontrerait
quelle n’est proche qu'en apparence de mes essais pour justifier 3 mes yeux méme
d’écrire autour de, mais la méme flemme qui me tient loin du dossier — lequel
pourtant reste ouvert — me fait refuser de lui donner de mon temps. Tout ce
paragraphe donc trés vain.

Réfléchissant sans pousser bien loin a la double question Pourguoi et & qui écrit-on ?,
que je n'ai jamais envisagée que de biais, refusant de penser que ses termes ne
simplifient pas, sous leur masque de simplicité, outrageusement, je distingue comme
une piste la fonction de témoignage — sans étre bien siir de ce que pourrait signifier
d’étre le témoin de soi...

Plus avant | Moins avant
cétait il y a deux

mois qui ne furent temps

de réflexion ou pause — saurais maintenant
étre commuté sur le plus o sur le moins
saurais dire étre 1a en plus ou en moins* —
mais d’éloignement

a lire (le Kluge massif, coupé du 77aité des choses de Garcia — décevant dans sa
seconde partie, et qui déboucha sur Sajer, Kershaw, Ledig, Grass, Kershaw 2, etc.)

quand n’étais a lutter contre ronces & genets — fous de hauteur en cet été 16,
ou écouter — beaucoup — mon corps dans I'action et I'ordinaire de vivre, muet
loquace™*.

Un warning s'est allumé : Retrempe ta plume !***

... ou cette tour de bureau a 300 metres, ces quelques étages éclairés ou je ne peux
instantanément étre.

Mort de David Antin.

* La possible interprétation radicale de
ces deux mots, moins avant, sur lesquels
se terminait Appendice, en ce début de
appendice post je la révoque ou réfute.
Clest tout 'intérét du livre qu’il autorise
en tant que flux coupé de penser la
coupe.

** Je ne répeterai pas, en novembre,

ce que j'ai entendu, non pas par souci
de littérature (on a compris qu’il ne
s'est, pour moi, jamais agi de cela,

la littérature, qu'accessoirement ou
superficiellement) mais parce que le
discours varie. Pour exemplifier par

le plus sordide, telles feces alors « assez
molles et régulieres apres évacuation
de gaz » ont depuis changé d’allure.

*** Des noms suivaient, pourraient
suivre, ce serait noms d’encre :
Coleridge-des-carnets, Porchia... Mais
un autre ouarningue s'est allumé : image
incohérente : je ne veux pas dire que ma
plume est seche (certes elle est) et qu’il
me faut la recharger. Non, je pensais
métal, pas a écrire dans 'encre d’'un
autre : a durcir U'instrument. Et cest 2
mon eau qu’il le faut.



La camionnette blanche sur 'autoroute, aux portes battantes arriére barrées d’'un
URGENT SANG en capitales rouges. J’ai réfléchi dix bonnes minutes a ce que je
voyais (urgent et non pas urgence, couleur quasi obligatoire, réalisation bizarrement
foirée (le S de SANG mordant, mais de trés peu, sur la porte de gauche) et ne

voyais pas (les cotés, 'avant : quelque chose ?), pesé 'effet escompté, imaginé les
conséquences hors calcul (sommeil de la formule la nuit quand la camionnette est
garée, proche du risque de verglas du panneau, qui hiberne a I'envers), G. me disant
d’arréter — je le faisais tout haut —, que ¢a n'en valait pas la peine et que, en gros, je la
sotilais. Mais sait-on toujours tout de suite quel objet vaut la peine ? Et combien de

« chefs-d’ceuvre » sont a 'inverse capables de soutenir 'arrét sur eux ?

Il faut détourner les yeux treés vite de tout, si I'on ne veut pas penser en vain — faute
de ne pas savoir ne pas penser en regardant quoi que ce soit.

(Ecrivant, je « chauffe » certes, mais sur ce que je viens d’écrire, pas sur un fragment
du <réel>. — Ecrire me servirait-il 2 ¢a, concentrer ma gamberge sur du <par-moi-
créé>, au lieu de la lacher sur tout, contraindre I'acte de comprendre et 'alimenter
pour qu’il ne s’étende pas ?)

Glisser un ou ?

Faut-il toujours et seulement regarder ce que I'on peut regarder sans penser a ce que
'on regarde, ce qui ne pique pas le systéme pensant, ce qui ne déclenche pas une
autre action que celle de regarder (est-ce refuser le sens, vouloir bloquer a I'ceuf le

« sentiment de zisus* » que déclenche le percu ?), faut-il toujours porter les yeux
vers ¢a seulement, ce qui réclame une carcasse non grippée et parfois d’endosser une
attitude de fou — car il faut chercher, chercher ot les poser les yeux, oiseaux fatigués —,
et tres vite se sortir le reste de la téte ?

ou

non pas s'en détourner mais regarder ce qui fait mal, le chercher méme ? (Facile en
ville : on ne peut pas se fier au sol, ne reste pour échapper que le ciel et les mauvaises

herbes.)

Quand je traverse un pédiluve entre le vestiaire ot je viens de me rhabiller et la zone
ou l'on doit se rechausser, comment pourrais-je ne pas m'interroger sur la bétise qui
a présidé a son installation [a ?

(Que ma chaussette soit tombée dedans a I'aller, entre la zone chaussures et le
vestiaire ou j’allais me dévétir, a bien sir enflammé la piqtire.)

En ville, tous nés tous les jours — Happ...

Sans fil, Cest un phone.
S’est perdue avec collé la saine odeur de cadavre que dispensait pendu.

* Hier, dans Coleridge, tombé sur cette
entrée 886 de 1800-1801 :

« Penser a une chose est différent de /z
percevoir, comme “marcher” est de
“sentir le sol sous vos pieds” — une suite
de perceptions accompagnées d’un
sentiment de zisus & de dessein. »
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Il est heureux que le gros, le trés gros des premicres fois passent inapercues.
Quand la répétition conduit a en supposer une, on ne se souvient pas d’elle mais de la
premiére des fois dont on se souvient, on se souvient d’uzne fois. ..

(Certaines furent un fer (cest le maigre des premicres fois) : toucher un mort, glisser
un bout de son corps dans un autre corps. Dans mon cas, il me faut croire qu’il
n’était pas au rouge ces fois : c’est plus a 'odeur d’un séchoir & pommes qu'a un froid
extrémement singulier que j’associe le cadavre présenté, et quant au dit « bout »,
I'amnésie qui entoure sa premiere disparition fut tellement aidée par des neurotoxiques
que dire qu'elle fut un type extréme de 'oubli que j’ai chaque fois cherché lors des
suivantes, je n’y crois pas moi-méme.

Mais cette supposée premicre fois blanche eut-elle méme réellement lieu ? Ne pas la
compter serait plus sage. Peut-étre finalement n'ai-je pas non plus touché la morte
dans la chambre aux pommes... La tempe de Basile, ce sera beaucoup plus tard, et elle
sera encore chaude. ]’ en ai le souvenir trés fort — comme de mon first palot qui dura des
heures et a étanché pour jamais (?) ma soif d’une langue contre ma langue.))

Le code de la route précise-t-il a quelle distance apres le panneau de limitation de
vitesse son injonction doit étre respectée ? Je suppose, en tant que passager pur, qu'a la
différence de I'interdiction (de stationner, de dépasser, de passer, d’aller...), ce n’est pas
au moment ou le signal est per¢u qu’il doit étre obéi (le contrevenant étant justement
celui-qui-n’a-pas-vu), mais de quelle marge est-on censé disposer ?

Je gage que la gent policiere ou le moniteur d’auto-école ne le sait pas, ou ne le voudrait
pas dire.

Du méme ordre. Un piéton veut traverser une rue, mais avant qu’il ne s'élance le
petit bonhomme lumineux passe du vert au rouge. Certaine expérience lui fait penser
qu'avant que les roues ne roulent un laps va s'écouler correspondant au temps dont
a besoin une personne lente déja engagée sur la voie pour atteindre 'autre rive, ou
revenir a celle qu’elle a quittée, soit aux quelques secondes nécessaires a mi-distance
du but pour se mettre a I'abri sans courir, et donc qu’il a lui, vif encore, et alors méme
que conducteurs et passants dans son dos lui jettent leur plus torve regard, le temps
de passer. Cependant : existe-t-il une norme toujours et partout respectée sagissant
du réglage des feux ? Existe-t-il une formule de calcul toujours et partout appliquée
tenant compte de la largeur de la voie et dans laquelle la lenteur moyenne estimée du
piéton lent est une constante, norme et formule sur lesquelles il peut compter pour
s'en sortir, bien qu'en son tort impatient qu’il est, entier ?

Selon que I'auteur est inconnu, connu ou archi-connu, 3 expériences de lecture.

(Si radicalement différentes que peut-étre n’écrit-on que pour connaitre la troisieme.)
Jai entendu la 2 refusée pour le défaut qui la définit (selon qui la refusait) : empéche
le rapport a 'inconnu en quoi consiste lire (selon qui la refusait).

Ne comprends pas cette crainte : n’est-ce pas précisément 'inconnu du connu qui
pourrait alors surgir dans le connu ? N’est-ce pas, pour réduire I'écrit 2 un miroir
parfait, s'interdire 'inconnu autre part que dans 'inconnu, s’empécher de jamais
écrire ?

Car enfin s'il nest guére possible de se lire (3) comme on lit un inconnu (1), n’est-ce
pas pour se mieux et moins connaitre a la fois, pour qu'affleure de 'inconnu méme
dans 'archi-connu que l'on écrit ?

En serait un écho ce plaisir : se lire (3) en s'imaginant lu par un autre que soi,

qu’il soit inconnu (1) ou non (2) : devenir un autre non en s'écrivant mais
secondairement, en se lisant.



(Je me suis aussi interrogé sur 'existence

de quelque article de droit commercial stipulant que 'acquéreur

de denrées comestibles telles que fruits, légumes, viandes, crustacés, etc.
sait qu’elles comportent des parties non comestibles

(peaux et os, pépins, noyaux, graines, fanes, arétes ou carapaces)

et qu’il ne lui est aucunement loisible de venir en magasin avec

ces déchets pour se faire rembourser a proportion de ce qu'il ramene.

Je vois tres bien le pékin au supermarché sortant de son caddy a une caisse réservée
des sacs de détritus triés par catégorie et pesés, noyaux et peaux de litchis, pattes et
carcasses de tourteaux...

Tel texte administratif n'existe-t-il pas, quand méme va ou semble aller de soi que ces
choses du commerce sont unes, et unes par tous sues, et indécomposables ?

Si non, alors n’y en a-t-il pas un autre, plus englobant, pour bloquer tout recours, précisant
qu'en l'affaire le bon sens précisément, appuyé sur un usage séculaire, prévaut toujours ?

Mon interlocuteur a vraiment rechigné A me suivre dans cette interrogation.
« Il ny a pas un texte pour tout. » (Fagon aussi peut-étre de combattre discrétement mon
évagation.)

Pourtant, avec le steak-haché 4 15% de MG, n’en est-on pas déja a une sorte
d’aliment-poids-net-comestible ? Un épais tissu administratif de reégles, dispositions,

obligations, n’enveloppe-t-il pas bien plus quon ne le soupgonne I'agro-alimentaire ?

LCheure ne se rapproche-t-elle pas oit 'augmentation du volume d’ordures ménageres consécutive
a celle de la population conduira a intégrer au prix de vente de n’importe quel produit, et

selon un calcul propre a chacun, le cotit de 'élimination de ce qui a été vendu avec celui-la

et qu'on jette ?)

On peut maintenant choisir la déco de son paquet.

Au ricanement non retenu du buraliste j’ai compris que le client n’exprime d’ordinaire aucune
préférence. S’il écope du bébé double tine (Té et Nico), du couple dos a dos (comprendre un froid)
ou du méle seul recroquevillé (elle a dit partir, deviner donc pourquoi), le hasard I'aura bien servi
pour le reste cest le jeu.

J’ai pour ma part demandé expressément le pire, et il lavait : zrachéo.

Nest-ce pas, regardé a envers, ce trou, un ceil d’éléphant ?

Et qui réclame trompe ?

La voila.
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(8’1l ne sait pas exactement ce qu’il doit comprendre 13, le lecteur demandera lui-méme,
au bureau de tabac, a voir le choix offert.)
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Un homme marche
c’est mon cceur ou le coeur a cdHté du mien
un coup herbe un coup lauze

(Therbe gagne, il me souvient, comme le sommeil me

Sais-tu que tu vas te libérer dans 5, graduellement augmente 'Envie, plus cuisante a
2 qu’a 3, et il faut parfois respirer fort jusqu’a la serrure en méditant les guingue viae
de Thomas d’Aquin.

Sais-tu en revanche que ton eau ne pourra pas couler avant 15 ou 30, 'accélération
certes ne se produit pas, mais un plus puissant subterfuge doit étre employé pour
endormir la zone.

La solution de se pisser mentalement dans la bouche quand cela devient impérieux,
et autant de fois que 'urgence revient, afin de profiter de 'effet narcotique de cette
boucle, ne la contre-indique mais non plus ne la prescris. Chacun son truc.

Le monde flou commence & 15 centimeétres & peu pres.

Qu’est-ce que tu lis [3-bas mais de quoi me parles-tu.

Corriggé. A 80%. Mais jal cette ressource : ne pas <chausser>.

Alors je suis plus pres de 'observé que quiconque ; I'écharde qui se croyait cachée se
rend

Avec verres | sans verres : modes du voir, modes de I'écrire.
Le sujet lointain toujours un peu brouillé 4 travers I'incapacité : boule de plumes.
Sujet « 2 15 », la montagne est une molaire, et il se peut de poule.

« ... une toute petite idée confuse est toujours plus grande qu'une tres grande idée
absolument claire. » Leopardi, Zibaldone (1465 précise Ceronetti)

Quand je m’ouvre sur une page ancienne d’il y a vingt-cinq ans, je golite un
obscurisme cask strength qui n'a rien perdu de sa vigueur et au regard duquel la
liqueur/humeur d’aujourd’hui me parait fade, coupée/limée.

Je jonglais a (région. (Canada), fam.) — faire disparaitre 'objet.

(A continuer)

Elle s’est couchée. Fatiguée. Coup de barre.
Lui n’arrive pas. Est injoignable.

Aurait-elle antennes ?
(Mon sms raté, auquel il manque un bout, que je lis comme un signe :
Tu es loin)

(Ma folie n'apparait guere ; d’aucuns la soupgonnent, mais elle reste cantonnée.
Bien compensée — mais qu'un accident de la vie ne la catalyse pas !!)



Le Enfin de son mail, suspect d’abord comme cette tache sombre sur une tranche
de prostate (IRM méme jour, ses plages de noise techno), s'est éclairé finalement,
et définitivement.

Il ne faisait pas référence & mon Merci aller, comme si je navais avant jamais
remercié, mais a la précision que j’avais réclamée de lui & mi-mots et qu’il m'avait
donnée — lui-méme pensant alors qu’enfin il avait pu.

Commentaire dans la foulée, puisque cet Enfin m’a titillé jusqu’au soleil de 13h30
a une table du Café francais : n’est-ce pas toujours pour comprendre que j’ai écrit
et écris, Cest-a-dire parce que je ne comprenais pas, je ne comprends pas ? Au fond
de l'intelligence, une idiotie profonde...

Le travail qu’écrire est dit parfois — et c’est rappel qui toujours me ravit — mais guere
montré.

Le montrer, je ne vois guere que Ponge qui 'ait fait aussi massivement (ce n’était
pas en passant, comme David Foster Wallace, Bob Perelman, Danielle Mémoire,
moi-méme etc.) et purement (Valéry ou Wittgenstein — d’autres encore : ne dresse
pas 1a un catalogue —, cest le travail que penser qu’ils ont écrit, pas celui qu'écrire).
(A continuer)

... a fermer les yeux aussi souvent qu’il est possible, et pas pour les protéger

(de la fumée, de la lumiére, du sable, du laid...), pas pour folatrer dans les champs
chromatiques ou m’abandonner au sommeil : simplement pour ne plus avoir a voir.
Ou de l'extrémement proche, et cela uniquement.

La maladie peut étre le moyen de dynamiser la vie, non pas de lui enlever son caractére
absurde, qu'elle garde quoi qu'on fasse ou devienne, mais. ..

(Les résultats de 'IRM pelvien du 6 m'ayant étrangement dynamisé, j’ai songé
aujourd’hui (lendemain) a restituer cette cellule a sa place dans Appendice d’ot je
Iavais éliminée (juste apres Quand mon fils...), mais la page en question est pleine.

Qu’elle soit donc 1a.)

Penser 2 utiliser 'obele (Dolech en allemand, Dagger en anglais) pour quelque
locus desperatus qui ne m’aura pas échappé.

Retrouvé, de William Gass : « Ce qui m'intéresse, en tant que poéte, C’est de
fabriquer, avec le langage, un objet qui n'existait pas auparavant et qui devient réel.
Tangible. Comme une sculpture. Un objet qui donne aux gens la possibilité d'une
expérience nouvelle. »

Peu sculpturale hélas la forme du propos.

(Ce que géne-t-il, préféré ici a de ?
Tant pis : il s'est pesé en moi et je
respecte son argument.)
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Le mot lui fut en bouche tres naturellement aprés qu'il eut lu la page tendue.
Praticien du trop, comment aurais-je pu regimber ? N'avais-je pas, trés peu de temps
avant, a la suggestion d’un lecteur d’Appendice, précisément alambiqué une mention
peu pensée, et ne m'étais-je pas félicité d'avoir entendu et écouté si bon conseil ?

Le mot donc me plut — sans m’'intéresser davantage a lui.

Ce n'est que maintenant que j’ai dit mon plaisir qu'une enquéte sur le vocable qui
fut sa cause me parait opportune, laquelle ne se bornera pas au seul examen du filet
ol sont pris les notions en moi, car la satisfaction susdite y trouverait assez bien son
explication et ce n'est pas elle que je veux. Quoi alors ? Savoir si la revendication de la
qualification entre dans la définition commune de |'alambigué.

Au seuil de commencer, pressens un poisson mangé par un plus gros, et que je n'aurai
ni les compétences ni la patience pour disséquer, qui plus est au sombre d'un ventre
plus gros encore.

Cette concaténation qui s'annonce, au cas ou elle n’apparaitrait finalement pas, ou
mal, la voici en gros :

1< poisson : alambiqué ; 2, plus gros : trop ; 3%, plus gros encore : falloir.

(Ce dernier, je serai dedans, je ne le verrai donc que de 'intérieur.)

Le verbe alambiguer semble s'étre perdu, en méme temps que la pratique de distiller a
l'alambic qui I'a inspiré (2 cause des formes complexes, pour le profane, de I'appareil.
Cf. Littré : « raisonnement tiré a 1'alambic »).

Le « plus grand usage® » qu'on en fait, pour ne pas dire ['unique®, est au participe
employé adjectivement, et dans cet emploi, il est péjoratif.

Sur I'adjectif, le Larousse-du-Net est bref :

« Qui recherche une subtilité excessive ; qui est trop raffiné, contourné :

Un style alambiqué. »

D 'action en premier lieu, puis dézar (dans cet ordre), le verbe distribue ; le mot
caractérise aussi bien une personne (puisque la houille ne recherche pas une couleur
noiritre) qu'une chose (et on note que 'exemple donné rattache celle-1a au champ
culturel — pas d’arbre alambiqué (ou au college ?).

Plus précis le CNTRL, mais dans la distinction qu'il fait entre un usage A « [En par-
lant d'une pers., d'une fonction ou d'une manifestation de I'esprit hum.] » et un usage
B « (RHET.) [En parlant d'un aut., d'un ouvrage, d'un style] », les champs d'acception
paraissent se chevaucher bizarrement. La « manifestation de I'esprit humain » men-
tionnée en A ne reléve-t-elle pas, précisément en tant que manifestation, de 'acception
B (rhétorique) ? Se peut-il concevoir qu'une « personne » soit reconnue alambiquée
qui ne le serait & travers des actes ou traits qu'elle manifesterait®, 7.¢ que cette vague le
pourrait étre per essentia, avant toute médiatisation ?

Retour au Larousse-du-Net. Lordre homme/chose sans doute y est la trace de 'ancien
mode verbal. Que '’humain arrive en premier, j'ai d’abord cru pouvoir linterpréter,
fort de mon malaise a dissocier une intériorité des conditions de I'existence parmi les
autres, soit par esprit de suite, comme une préférence idéologique plus que logique,
pensant que si untel obtient sa qualité de ce qu’il a produit plutdt que la qualité de ce
qu’il a produit ne résulte de qui il est, 'ordre des noms devrait étre inversé.
Cependant, la définition Larousse-du-Net a pour elle d’introduire avec son « re-
cherche » I'intention en l'affaire — et Cest elle qui m’intéresse ici. Aussi, qu'il soit, celle-
la injectée, permis de penser, sans devoir pour autant dé-penser ce qui I'a été, que la
chose alambiquée garde en elle® quelque chose d’une volonté de subtilité qu’a montrée
en la concevant une personne alambiguée, a la différence de telle autre, dite plutot chose
contournée ou chose tarabiscotée, dont 'excés formel ne reléverait d’aucune intention,
serait passif et comme accidentel, cela m’amene a relativiser cette question de 'ordre.
Quand la poule et 'ceuf arrivent ensemble, il faut quitter.

4 Dictionnaire critique de la langue frangaise,
Jean-Francois Féraud, 1747.

B Je ne promets pas de ne pas réintroduire,
dans le micro espace de la langue ot jouvre,
l'usage pronominal que je découvre attesté
(au réfléchi direct :

Ségarer dans quelque chose de trop compliquié,
de trop subtil, ou indirect :

Se torturer ['esprit.)

¢ Idem pour le « simple ».

Q sous-jacentes :

- Combien d’« alambiqués » pour que
prenne 'identité amont ?

-A partir de combien de « simples »
le cristal de celle-1a est-il dissous ?

D Conserve, abrite : recueille.



Introduite donc la volonté, pour me ravir, j’aurais bien renoncé a mes chicaneries et
accepté a ce stade, indifféremment, « se dit d’'une manifestation de 'esprit humain
d’une extréme subtilité, et par extension de la personne qui I'a voulue telle » ou « se
dit d’'une personne optant, parmi les manié¢res de se communiquer, pour une subtile
a l'extréme, et, par extension, de ses actes ou productions » — mais je ne lis pas ¢a sur
I'écran.

Avec l'intentionnalité s’est pointée dans la définition Larousse-du-Net une notion qui
englobe la premicre : trop — la mesure dépassée.

Il n'y est en effet pas dit que la subtilité recherchée est extréme mais qu’elle est excessive,
oui qu’elle est recherchée en tant qu'excessive. Et la ¢a coince.

Coince dans la définition — — mais aussi en moi qui, tentant d’articuler le décortiquage
de celle-1a (finalement trés alambiquée sous son masque de simplicité) et les arguments
de I'’Alambiqué® (que je suis) pour renverser la valeur dépréciative qui colle au terme,
tant malambique (ainsi le remploi évoqué dans la note B n'aura pas trainé — dans le
sillage de I'appréhension exprimée au 2¢ paragraphe) que je renoncerai, 2 compter du
prochain point, au fastidieux mode cousu".

* Que '’Alambiqué recherche une subtilité non pas simplement grande mais excessive
supposerait qu’il sache identifier le point de bascule, soit capable d’évaluer et contrdler
le moment® ot le jugement fait irruption pour déclarer #rop, trop-de, trop-pour, au
nom de I'habitude, de la tradition, du bon sens, de la juste mesure.

* Supposons qu’en matiere de subtilité, la juste mesure que suggere trop corresponde a
une norme sur quoi 'Alambiqué se fonde ou regle quand il la pousse : des différences
identifiables (pas des micro), des ornements purement ornementaux (qui ne touchent
pas la structure), un pourcentage d’allusions et d’ellipses controlé (lesquelles, pour
leur part, se devront de n’étre pas audacieuses au-deld d’une... certaine limite), une
distance au sujet permettant de ne pas se perdre™ dans son détail, pas d’'impasses, de
neceuds sui-référentiels, le moins possible de répétitions... : un autant-qu’il-en-faut-
mais-pas-plus-quil-n’en-faut. Ira-t-il juste un peu au-dela pour atteindre I'exces, ou
bien plus loin pour étre stir de 'avoir dépassé ? Se contentera-t-il d’une excessive sub-
tilité, ou insistera-t-il jusqu’a la subtilité excessivement excessive ?

* Dire que [Alambiqué recherche une subtilité excessive, n'est-ce pas taire qu’il a I'exces
pour visée, davantage que la subtilité, qui n’est qu'un moyen ? (Ne voit-on pas assez
que certains simples nont pas peur de 'exces ?)

* N’est-ce pas I'usage du mot pour U'exces (alambiqué pour un texte, brillante pour
la soupe) qui fixe ce que l'utilisateur entend par juste mesure, ce qu’il entend que les
autres entendent aussi par texte ou soupe : intelligible, ingérable ? La juste mesure serait
imperceptible, définie apophatiquement par son dépassement.

* Excessive, dans la définition qu’on lit, est pour signifier ou suggérer 'emploi péjo-
ratif du terme. Or, en ceci qu’elle dit 'exces ou le trop étre lobjectif de ’Alambiqué,
le ressort péjoratif n'est-il pas paradoxalement brisé ? Ne faudrait-il pas, pour tendre
celui-13, que dans la définition I'Alambiqué ait, plutdt que voulu son contraire, échoué
au simple ?

* Quel poids pese encore la charge péjorative sur ’Alambiqué reconnu comme
lui-qui-recherche-I'excés s’il recherch ' exces ?
celui-qui-recherche-I'exces §'il recherche effectivement 'exces :

* Que lui reproche-t-on ? De montrer une subtilité excessive dans son expression ou de
la rechercher ? Dire qu’il recherche une subtilité excessive, n’est-ce pas sous-entendre
qu’il ne l'atteint pas ? Rechercherait-il sans y parvenir une subtilité excessive, I’Alambi-
qué, et serait-ce cela, d’avoir échouer, qu'on lui reprocherait, qui lui reviendrait sur la
gueule a travers 'emploi péjoratif ?

* Il y a dans alambiqué une nuance de tromperie associée a I'inutilité : I'exces viendrait
en place d'une possible simplicité, en quelque sorte délibérément évitée.

E A fin de clarté, je distinguerai avec une
capitale initiale ’Alambiqué-personne
de 'alambiqué-chose.

F Puisse aussi ainsi se fondre
I’excroissance dans la masse.

G Ce moment variant avec le milieu,
question : dans lequel I'’Alambiqué
recherche-t-il son excessive subtilité ?
Quel enjeu la ?

"« On s’y perd », dans le texte alambiqué,
comme on se perd dans un labyrinthe
(comble du méandreux).

(Le texte alambiqué ameéne aussi dans des
impasses.)

Voir ©

Certains mots du lexique sont des
formes intégrées de 'exces en telle ou
telle chose. Alambiqué en est un (Cest
pourquoi est un pléonasme le « trop
alambiqué » que I'on lit ou entend si
fréquemment).

DLT78

DLT79

« Veux-tu dire X ? Pourquoi alors ne le dis-tu pas simplement comme moi ? »
Soupgon qu'on noie un poisson.

* J’aimerais lire que plus qu’il ne recherche excessive la subrtilité
qu'il recherche, ’Alambiqué l'azteint.

* Sur FALLOIR, le tres, tres tres gros poisson.

L Alambiqué n’a-t-il pas lui-méme une conception de ce qu'il faut ?
Et n'est-elle pas précisément particulierement élaborée ?

C’est I'ignorance ou la méconnaissance du fonctionnement de I'alambic qui confere a
ses formes un aspect énigmatique. Il ne s’agit pas de liberté de jugement mais d’zgno-
rance objective. De méme, pour ignorer ce que la chose alambiquée sert, on condamne
ses formes complexes. Inutiles dit-on, mais a-t-on idée d’a quoi ?

La juste juste mesure repose sur la compréhension de ce 4 quoi il faut.
(«II faut ce qu'il faut » a ce-a-quoi-il-faut.)

Comment, moi, Alambiqué, sais-je ce-qu’il-faut ? En ayant l'idée précise de ce-a-quoi-
il-faut (ici, sur le terme alambiqué, un texte qui dit en montrant).

L Alambiqué de mon espéce (auquel il me faut bien renoncer a faire correspondre celui
de la définition courante) ne vise que ce qu’il vise, pas « trop » mais « assez ».

Ce que <je cherche> ?

- La précision (mais cela on le sait déja).

- Ces moments ou le dit s'égare et rebrousse, ou il s'étale sur trés peu d’épaisseur, se
dissocie pelliculaire, se resserre en goulet et saccélere, quand il va trés vite. .. s'évaporer
immobile etc.

Rapporté a rien, méme la chose la moindre, la plus simple chose, est exces. L'alambiquée
a, me parait-il, I'élégance de I'exhiber, de dire, adressée en quelque sorte au rien, « vois
comme j'assume d'étre chose-trop ».

* Propositions supportables dans un dictionnaire en ligne :

« Se dit d’'une manifestation de I'esprit humain d’une extréme subtilité, et par exten-
sion de la personne qui I'a voulue telle. (Cemploi péjoratif du mot donne a entendre
que cette subtilité est jugée excessive et nimbée de tromperie.) »

ou

« Se dit d’'une personne optant, parmi les manieres de se communiquer, pour une sub-
tile & extréme (si grande que susceptible d’étre jugée excessive et trompeuse), et, par
extension, de ces productions elles-mémes. »

Ces mots dans 21g:

« [...] il faut toujours ce qu’il faut, cest
encore plus vrai quand ce quiil faut est
qu'il y ait plus que ce quil faut [...] ».

(§’il ne doit pas étre dit qu’il recherche
une subtilité excessive, '’Alambiqué n’en
pousse pas moins celle-1a loin — au risque
qu’elle paraisse excessive, on I'a vu, voire
qu’elle soit effectivement telle qu’elle
parait, on le voit —, et sachant qu’elle
n’est jamais « a 'identique » et que dans
cet écart du sens sourd, la répétition n’est
pas le dernier de ses moyens en cette
affaire de l'accroitre.

Convaincu de leur vertu, 'Alambiqué
néanmoins s'inquicte d’eux, ses moyens,
et peut-étre parmi eux d’elle, la répéti-
tion, en particulier, pour la raison peut-
étre qulelle s'use. Du moins I’Alambiqué
que je suis ne voudrait-il pas répéter &
Llexcés, soit ne pas s'étre rendu compte
que le déplacement du dit qu'opere la
répétition, a, trop utilisé, perdu son
pouvoir de produire encore et encore

du sens supplémentaire...

Souci donc, mais I’évaluation de la
ressource est bien difficile, et peut-étre
n’y a-t-il que la fois de trop pour étre

slir qu'assez a été atteint.

(CAlambiqué a un sens aigu du pas-assez ;
ceux qui le caractérisent ainsi déplorent
son exces, lui considére que c’est un assez
qu’il atteint.))



LA PENTE DU DIRE cest celle que suit le dit.

Le texte simple présente, de son début a sa fin, une pente régulicre.
Le dit ne fait pas de méandres.

Ceux-ci sont le propre du texte alambiqué.

L Alambiqué se tient amont, mais de peu.

Qu’il n’ait pas a dire quelque chose d’aussi circonscrit et brutal qu'un
passe-moi-le-sel-stp n’empéche pas qu’il ait a dire quand méme.

Ce ne serait sinon que flaque.

Si I'Alambiqué qui est la source ne dit pas simplement, c’est parce qu'en plus de dire
ce qu'il dit, il tient & dire l'impossibilité du simple.

Son texte présente des méandres pour signaler que la pente est faible,

signifier peut-étre son refus qu’elle soit plus forte.

Il se peut que, d’otr il est arrivé, son dit remonte jusqu'a lui, ’Alambiqué :
un débit le fait refluer. N’est pas recu.

Il se peut que de hautes chutes scandent le dessin des méandres.

Crans alors dans le relief du dire.

« QUI EST QUI POUR JUGER DE LUTILITE DES MEANDRES ?

Un texte n'est pas un tabouret.

Nul plafond fonctionnel a ne pas crever — ce ne serait justement pas u#n texte.

Ajouter un 5¢ pied, voire deux dossiers, Cest pourtant ce qu’est supposé avoir fait
I’Alambiqué (et on le morigene pour ¢a : Navait-il pas un espace suffisant pour se dire
entre 0 et 5 ? ou Quavait-il besoin d’une chaise infirme ?).

I Fol . ol .. MNL1 s .

(Je ne considere ici que cette
manifestation : le texte.)

Des temps du verbe montrent le relief
du dire. Dans 'impératif, la pente est
raide, dans I'indicatif moins mais
encore. Le conditionnel la couche,

le subjonctif la borde (2?).

(Ne pas raisonner a I'envers : ce sont
les méandres qui font la pente presque

plate.)
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Sur le tard, la fin surtout, les paupiéres de mon pere éraient lourdes.

Cela m’a traversé I'esprit j étais
pissant. Vite dehors, une feuille, noter.

On m’accordera de penser que mon esprit n'est pas un bain d’or ot s'engobe tout ce
qui y vient — et de penser ne jamais agir contre cette pensée.

Je répéte (uniquement pour les tres) : rien n'est devenu jamais important pour
m’avoir traversé l'esprit.

Il y a toujours, que je m’alambique dessus ou le donne brut et court, que je tente de
Parréter ou 'accompagne, a 'origine cela : un passé-par-la-téte.

Comment nomme-t-on, quel nom pour ¢a ?

Sur le tard, la fin surtout, les paupiéres de mon pére étaient lourdes.
Ce n’est pas un souvenir, c’est une phrase.

Ce qui m’a traversé I'esprit s'est transformé en traversant.

Ces paupieres lourdes de mon pére sur la fin
si elles n'étaient pas devenues les mots d’'une phrase
les aurais-je seulement vues ?

Ce qui traverse I'esprit d’ou ¢a vient oli ¢a va ?
Une ligne abstraite entre deux points.

Arc électrique, pont de plumes.
Si pas prée, rien sur la photo.

Tant de chose passent par I'esprit

qu'on n’y distingue rien a ne pas tendre un drap noir devant
troué d’'un trou.

Mais devant quoi ?

Ce qui traverse l'esprit ne dit rien sur ses limites.

Rien n’y est entré qui en ressort

— ou lesprit lui-méme est une forme découpée, une fenétre.
Mais dans quoi ?

Une fenétre, un piege a événement qui la plupart du temps ne prend rien.

Parfois ce qui traverse I'esprit fait comme le bel oiseau : lache.
Peut-étre ne le sait-on, que quelque chose a traversé, qu'a la fiente.

Impulsivité : suivre ce qui passe par la téte.
Que fait-on quand on ne suit pas ?
Ou arrive-t-on quand on suit ?

Et ot reste ce qui ne traverse pas ?

Quand ¢a ne traverse pas 'esprit 2 Quand c’est dedans et fixe ?
A Pesprit de bouger alors, jusqu’a faire sortir du cadre ce qui s’y tient.

La chose dans I'esprit, qui y est et qui y reste,
cette chose qui ne traverse pas parfois le bouche.

La chose qui me passe par la téte
je zoome dessus, puis dézoome, joue a bouche/débouche.
Tantot approche rapide et recul lent, tantot I'inverse, tantot une forme intermédiaire.



Ma préférée : approche-rapide-et-recul-rapide quel que soit le temps que esprit reste
bouché (le tout étant qu’il redevienne vide).

Lesprit comme un femplum, mais non orienté, et dessiné/divisé (inauguratio) avec
un /ituus droit et noueux (pas treés étrusquement).

Des parties dans 'esprit ?

Une dextra ? Une sinistra ?

Une antica ? Une postica ?

Comment ¢a le traverse cet espace ?
De droite a gauche ? De haut en bas, comme fond un rapace sur sa proie ?
En poussant lequel, corbeau, des 64 cris ?

Clest ce qui le traverse qui fait de esprit un templum.

Clest qu'il soit traversé qui fait esprit esprit.

Figure étymologique.

Nom du procédé de style consistant, afin d’exprimer une certaine intention, 2 faire
précéder le verbe conjugué de son infinitif.

(Repéré dans les notes du Puits de ['exil du Rabbi Loew (le Maharal de Prague, 1512-
1609).)

[Tous ces <?> me créent une géne. Ranger toutes mes questions sous le titre
QUESTIONS ne pourrait-il pas permettre de les supprimer ?

Tenter un rassemblement de cette nature, les questions sans liens entre elles,
ni réponses associées — la question comme réponse.

Exemple :
Que fait-on quand on ne suit pas 'idée qui nous traverse.
Y a-t-il manifestation plus authentique de soi qu'un riclement de gorge.

Alexandrian a raconté ’homme aux deux valises, une +, une -,
accus de son cerveau magnétique, qui levant les bras 0b/ige
tous les pigeons |...] sur la place de I'Opéra a senvoler

cas de « délire paraphrénique », qu’il y ait eu ou non,
place de 'Opéra, a I'instant ot les bras étaient en I'air, un passant pour
se retourner sur le bruissement d’'un* soudain envol massif. ..

(Apres que le Japon eut été presque « ramené a '’Age de pierre », but qu'il s'était fixé,
le général d’armée Curtis LeMay reconnut que '’Amérique défaite il aurait été traduit
en justice pour crime de guerre.)**

(Porphyre disait que les oiseaux
comprennent plus vite que les humains la volonté silencieuse des dieux.
Les bombes ne sont pas des oiseaux.)

* Variante qui m’engagerait plus
— et le faut-il ? : du.

** Le méme LeMay qui recevra en
1964 du gouvernement japonais la plus
haute distinction qui se puisse accorder
a un étranger : he First Class Order of
the Grand Cordon of the Rising Sun.
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Ce dimanche 5 février 2017

mr’a traversé 'esprit en tant que certain que jai cessé d écrire,

que pareille suite de mots est possible,

que jai le droit de I'écrire méme paradoxale comme elle parait.

Toutes les phrases écrites depuis masquant que j’ai cessé,

empéchant de savoir quand précisément ou a partir d’ot,

voici ce que jincline & penser : qu’il n’y a pas eu un moment m

mais cessation longue, comme si je n’avais jamais cessé de cesser d’écrire
et ¢a mavait toujours été quen écrivant,

mais cela aussi, que tandis que j’écrivais et dans la mesure méme ot je ne cessais pas
de cesser, j’ai effectivement écrit.

Cet écart entre écriture et écriture qu'ouvre le paradoxe et qu'élargit encore le versus,
je le sens qui sent, et d’odeur ici mon nez n'en veux, flt-elle

de la trés-respectable dyade Blanchot/Derrida*.

Certes jeffacerais ce serait tempéte dans le cabinet, mais je vais plut6t, frileux pour
complaire & la métaphore, pour évacuer la métaphore

vaporiser en lieu et place celle que je ne percois pas, ma propre — —

non, méme pas, nul besoin de spray, celle-1a va revenir toute seule, car ce qui m'a
traversé 'esprit en tant que certain il y a deux jours n’y est plus, a continué sa route,
effluve rapide.

Porté le jeudi par je ne sais quel vent dans les archives M{[ichel] D[eux],

me suis le vendredi, ayant rouvert £z certains oiseaux meurent en vol**, cogné a cette

date : 28 janvier 1997.
20 ans a quelques douzaines d’heures pres.
Oui, bien mystérieux vent.

ontre ceux qui Paffirment (plus nombreux que les Docteurs), je ne pense pas

Cont qui | q j

que ce que finit par percevoir quiconque écoute tres attentivement son corps soit

linvention de son attention excessive, a 'instar de I'orchestre de gamelan et des voix

lontaines de marché d’Orient que devine tout au fond du drone la téte dans 'TRM.
q

Une machine, une sorte de chambre de concentration, c’est précisément cela que les
mémes suspectent a mots couverts (voire 4 pensée couverte) le sujet a I'écoute d’avoir
aménagée en lui pour arracher a son corps plus encore qu’il ne tait. Mais je dis non,
la belle construction de méme... de méme... ici ne marche pas.

Mars 2017 : je ne finis plus.

Depuis un mois mon cahier perd des pages blanches

sans que l'autre tas ”augmente d’une noire.

Le dernier la essaie de me lire : Est-ce tombé sur moi de finir ?
— et se regarde perplexe : Ai-je bien moi-méme été achevé ?

Mars 2017 : fuis dans la glace le regard qui attesterait que je me suis vu.

Ai-je le temps pour la forme ?
versus
Le temps est-il encore le temps s'il ne lui est pas consacré ?

Ai-je la force pour la forme

* M’en suis assez imprégnée dans les
eighties pour toujours la reconnaitre
— grand souvenir de la fumigation

Digraphe “Roger Laporte”, n° 18-19.

** Fage éditions, 2011



Quand cen sera fini de moi, quand j’aurai fini de couler, ne serai plus
quinvisible fertilisant
[comme a grandi le cupressus vert sur la tombe de mon pére !]

il y aura eu des choses en trop

des mots dans les textes
des textes dans les livres
des livres

mais presque est la tout déja
demain est aujourd’hui
a peu pres tout 'en-trop y est.

11y aura eu des choses en trop

nulle lucidité la —
mais une erreur :
Cest sous la lumiére rasante du fantasme perfection que #op il y eutil y a

et ce quen commengant je voulais dire des choses-en-trop
qu'avant de couler puis n’étre plus quauréole de sanies,
je ne les aurai pas poncées (en aurais-je eu ou en aurais-je, maintenant
que seches, la possibilité)
parce qu’elles ont permis les choses-en-plus, de la méme matiere qu’elles,
parce que grice a elles aura été atteint I'assez de la méme matiere qu’elles
ne fait que perpétuer la foireuse métaphore ot le platre est le phore.

Il n’y aura pas eu de choses en trop.
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(Version chairs accrochées)

Il y aura eu des choses en trop

... bien siir m’engagerait dans un dialogue avec le lecteur, et pour lui accorder
ce qu’il a pergu, je passerais a ses yeux pour lucide. Lévidence n’engage pas la lucidité.
Puisque j’affirme qu'il y aura eu des choses en trop, ce bien siir en trop pourrait
n’étre pas incohérent. Mais i/ y aura eu des choses en trop sans que j’aie eu besoin
d’en rajouter, et malgré mon désir qu’il y en elit le moins possible.
Choisirais-je les choses en trop, comment pourraient-elles étre dites telles ?

N’ajouterai pas non plus dont je waurai pas su quelles ['étaient.

quand c’en sera fini de moi, quand jaurai fini de couler et ne serai plus,
apres quauréole de sanies, fertilisant
[comme a grandi le cupressus vert sur la tombe de mon pére !]
Je sais qu’il y a des choses en trop, mais je sais surtout qu’il y aura eu des
choses en trop. On ne corrige pas une ceuvre en soustrayant (I'auteur qui

rachéte tous les exemplaires de son livre pour les briiler) mais en ajoutant.

des mots dans les textes
des textes dans les livres
des livres

mais presque est 1a tout déja
demain est aujourd’hui
a peu pres tout 'en-trop y est et sec

sec : si écrire était monter un mur ou boucher un trou et chercher i atteindre

le parfait lisse, on pourrait sous une lumiére rasante poncer I'en-trop.
Une métaphore qui foire permet de dire ce que n'est pas écrire.

Je n'aurai rien fait disparaitre de ces choses en trop

parce que j’ai une dette envers elles : elles

ont permis les choses en plus
les choses en plus : de la matiere des choses en trop,
lesquelles ne le sont qu'a I'ceil ou au toucher de lesprit

malgré cette derniere précision, le probléeme du passage est qu’il valide

la métaphore ou le phore est platre.

que l'assez ait été atteint.

Le probleme de la métaphore ou de 'image

cest quelle fonctionne jusqu’a un certain point, sur un trongon seulement du theme
(il suffit de scruter ses implications)

et que cette limitation qui la cantonne a un usage littéraire uniquement
(on va vite 13, et elle vient 1a vite (le doit dans ce contexte), son défaut
compensé par une autre aussi vite...)

du méme coup cantonne 2 la littérature 'écrit ou elle apparait.

CAS 1

Le phénomene trop-pour-assez ne peut pas étre imagé par 'enduit de magonnerie.
Ecrire n’est pas monter un mur ou boucher un moins par un plus*

et chercher 2 atteindre par poncage le parfait lisse.

CAS 2

Lai travaillé [le texte] trop lentement

comme un ciment peut [ étre, tout croiiteux dans sa gamate.

1- Est-ce la lenteur qui entraine ¢a ? Bien d’autres parametres.

1 bis - Qu’est-ce qui rate & cause de la lenteur ?

2- Pire : il n’a pas séché #rés vite. Je n'ai tout simplement pas su brasser
quand j’ajoutais, ou des choses au contraire sont venues s’y incorporer
qui n'auraient pas di.

* Javais oublié mon « J’écris dans les
trous » d’Appendice, mais hier, le 21
avril, alors que je feuilletais un volume
tiré de la bibliotheque du gite du
Trégor ou nous étions pour la semaine,
la phrase s'est soudain rappelée a moi.
Oui, en page 184 des Papiers collés 3 de
Georges Perros, elle mot pour mot !
(Décide pour marquer le coup que dans
Appendice une note datée du 22 avril 17
renverra a cette note du méme jour.)



Partie en laissant plantée la brosse a dans la cuvette des

alors méme que sous les pas grésille, dans un rayon de 60 autour, 'équivalent

d’une cuillerée a soupe de sucre...

Bouffée d’inquiétude devant la contradiction en spectacle : un idéal de propreté sanitaire
doublé d’une négligence de fait. Vite le papier, que j'établisse pour que ¢a passe

un paralléle avec ma propre facon contradictoire de procéder...

Mais le sucre renversé est blond, la pantoufle en laine bouillie dessus dessous sourde,

le goupillon profite d’'une dose de Javel et ne réclame pas d’étre agité — I'inquiétant se dissout,
nul besoin de redire ma poiétique.

La décision du poeme comme « choix d’'un matériau », image non familiere.
Ai-je mal compris JCB qui I'a utilisée ? Voulait-il dire choix d’un instrument plutot que choix
d’un support ? Ecrire poeme, serait-ce prendre alors I'équivalent d’un pincean cheval ? Etc.

(Le stylo-encre infléchit le style. Pouvais soupconner I'importance de 'outil, ne 'avais pas
éprouvée. Le chuintement de la plume est effectivement treés doux.)

(Regardant en arriere — et le faisant sans me demander s’il est bon de,

sil n'est pas trop tard déja ou trop tdt encore —, vois principalement une fidélité

a lassociation précision-et-économie. C'est elle qui a donné a mes écrits leur densité,
densité telle que je n'aurais vraisemblablement jamais d livrer ceux-la

en grand nombre d'un coup.)

(Tandis que les RE ou DEV de mes brouillons signifient que mieux est a tenter
et reléevent de 'auto-injonction, la fréquente parenthese (A continuer) dans le publié
signale au lecteur que moi je ne le ferai pas.)

Tendance a verser 2 mon crédit de connaitre 'ennui en lisant ca ou ca,
comme si j’avais atteint le point ol I'Inutile s'est dévoilé.

Constate 'évanouissement en moi de 'instance a qui je précisais

cest-a-dire celui du besoin de me diviser

soit encore I'évanouissement de la nécessité de dire.

Mais cesse-t-on d’écrire par refus de la division ou parce qu'on échoue a I'opérer ?

Au fil de mes pages, le caillou sous la dent mentale n’est pas rare
bien plutét est-ce le mou, le fondant, 'accidentel ou I'exception
et encore ne se présente-t-il jamais pur mais mélangé, pépite-non
au sein du dur

capable d’occasionner chez le lecteur a ce dur adapté la sorte de surprise mauvaise,
douloureuse presque, qu'inflige au corps dans 'escalier 'absence d’'une marche attendue,
ou aux muscles bandés le lingot de plomb qui se révéle creux.
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Considérant, par-dela sa lenteur, avérée, la régularité de mon sécréter

(Appendice prét, appendice post appendice enflant)

je pourrais craindre que la réclame faite par la substance 2 mon tarissement
ne finisse par lasser son lecteur ou implanter en lui une profonde défiance
(le coup du dernier a chaque nouveau fait — texte, livre, coup...)

si précisément 'annonce répétée d’un cesser a venir, ou enclenché déja, ou accompli,
pour rester sans effet ne contestait I'existence d’'un engagement
de ma part envers sa part

si précisément
une promesse lui était faite, quelque chose qui le concerne était dit.

Le témoin est un accident.

Quand la perte n’est pas de fréquences ou de cellules ciliées mais de points
a quelque test cognitif, 'hyperacousie dont saccompagne la premiere
a-t-elle un analogue ?

Est-ce une équivalence stricte, un exces inhérent a la perte et qui la signe,
ou le oui grossier qui pose la question cherche-t-il avec elle a gagner en nuance,
voire tirer au jour une différence qui pourrait I’amener a s'écrire non ?

Quel nom pour cet hyper Xou Y2

Est-il, comme la sensibilité accrue du presbyacousique aux pires bruits, aussi ficheux
que le tort principal, ou présente-t-il a I'inverse un caractere compensatoire positif ?
Représente-t-il un gain sur le modele on-voit-mieux-voir-quand-la-vision-décroit ?

Toute perte globale est-elle assortie d’'un sursaut local, sorte de dernier feu en
quelque point de résistance ? Est-elle illusion d’appareil psychique délabré la flambée,
ou s'agit-il d’une vraie qui fait plus noir 'entour comme un silence approfondi/
étendu par le chant des oiseaux fait des voix entrelacées des meilleurs amis méme

un vacarme ?

Elocution vacillante, mots intervertis, parole rare et sourde, bout...* :

ces symptdémes qui me font en ce printemps 17 me penser a little bit brain damaged
(et dont je chargerai peut-étre un dramaticule a 2 r6les™ de disputer de l'origine),
tous ces moins je les sens escortés par un <plus>, contrebalancés, excusés par lui,
peut-étre méme par lui produits, a U'instar d’autres effets plus intérieurs comme :
lenteur a coller et urgence de quitter, ennui d’entendre dit ou d’entendre tu, de dire
et de taire, détachement du présent parfois, pergu comme souvenu ou révé, etc.

Moitié de feuille plutot qu'entiere devant moi
pour la raison quaucune encombre moins qu'une moitié.
(Demain montrera si je suis 2 demi rationnel.)

Nous allons ensemble I’écriture et moi.
Il faut que nous allions ensemble, que 'un ne devance trop l'autre.

* Pas bondé au point que les mots ne
'y puissent plus agripper ou que lui-
méme sombre mais grosse affluence
au bout de la langue. J’exagere : mon
aire de Broca n’est pas encore toute de
papier maché.

** B&W : Broca (donc) et Wesnicke
Whisky (et pas celui dégueulasse aux
deux terriers, plutét, en ordinaire,
Canadian Club ( special Capacités

Cognitives one).



Avec le trés maigre tres sec crayon des heures
comme par frottage.

Rien longtemps

puis, sous le qui passe et repasse, quelque chose, puis,

pendant tout ce temps qu'il passe et repasse, cette chose plus nette,

le geste méme mais plus de traits, de vagues, de dépressions, de figures,
le soi de soi juste en durant.

(*) Ai voleté une demi-heure durant dans mes Fantaisies comme papillon dans la
bourrasque — — rincé me pose au calme pour reconstituer ce que je me suis senti par
bribes penser, recomposer la certitude dont mon errance a éparpillé les morceaux.

Ai-je compris alors avoir beaucoup mélangé de silence & mes mots toujours ?
En-promenantlaflamme™ Ceci m'est apparu : que le meilleur résultat de mon
travail, ce n'est peut-étre pas qu'une ceuvre en est résultée, mais quavec lui j’ai
particularisé le silence, et qu'arréterais-je maintenant il ne serait pas silence-rien mais
silence-mien.

Paradoxal et abstrait, il n’aurait pas pu étre la finalité de I'action, mais des objectifs
que je n'ai pas eus ou dont je n’ai pas eu conscience, intéresser au silence me parait

le plus accordé aux intuitions et répulsions de mon fond d’esprit, plus proche en
tout cas du moi d’aujourd’hui que ne l'aurait pu étre de celui d’hier déja de dire
positivement quelque chose a quelqu’un.

Je suis arrivé

en fixant suis

a faire disparaitre je
A voir suis seulement

ou les mots éraient d’autres — je parle ici
de I'ceil, de mon ceil

droit, pas de quelque grammaire de PEtre
: d’'un gommage optique parfait.

Il m’est arrivé
en fixant arrivé
de ne plus lire le commencement.

Lecteur compatissant prét a prendre
un rendez-vous pour moi chez ton
ophtalmo : j’en viens.

Et il m’a paru bon
quand pour finir il a laiché qu’est son patient le pire
I'intellectuel vieillissant.

Regardant la corne d’une vache

je continue a voir l'autre il est vrai

et méme la cassure ou le coup de lime
qui la fait ressembler plutét a une carotte.

* 11 existe plusieurs versions mais je ne
vois rien qui les distingue assez pour
imaginer pouvoir accroitre la différence
en une. Encombré, je tranche au dé
lesté de I'infime préférence.

** Mon travail pourrait étre ¢a,
promener sous une feuille vierge
dépassant le lieu et le moment ce que
'image veut flamme, pour des signes
que I'image veut tracés au vinaigre, si
image précisément, pour prétendre
qui plus est identifier mon esprit 4 une
surface de papier capable de brunir et
prendre feu, si 'image ne voulait trop.
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Afin de résoudre le probléeme de leur agencement/composition rendu complexe par
les chevauchements/contaminations/sauts inhérents a une confuse gestion des mo-
ments d’écriture, il faudrait donner a lire les textes ceints de pointillés qui suivent
dans un ordre aléatoire. Or : comment faire pour que le désordre soit désordre ?
Les cahiers libres des Malchanceux dans leur boite, qui avant de les lire les a
remélangés ? (Relire les explications de B.S Johnson la-dessus.)

Solution a I'étude :

- découper dans les photocopies chacun selon le pointillé

- se procurer une boite-tiroir de type boite d'allumettes (dans un modele de
préférence plus grand que |'ordinaire)

- oter le fond du tiroir coulissant

- plier les textes de fagon qu'ils puissent chacun tenir dans le tiroir le moins de place
possible et en veillant & créer, par un dernier pliage dans la largeur, une languette de
quelques millimetres faisant angle droit avec le plat

- placer tant bien que mal dans le tiroir sans fond les textes découpés, les languettes
orientées du coté profond du tiroir afin qu’ils soient plus stirement entrainés

- repousser le tiroir

- préciser sur la boite, dont cela devient le nom :

« Ouvrir en tirant d’un coup sec », en espérant que cette préconisation sera suivie
(un dispositif obligeant au geste brusque est difficile a fabriquer)

- sur le haut de la boite, apres le titre, indication du genre en italiques : Solution
littéraire. (Pas stir que cela ne vienne pas troubler inutilement le « coup sec ».)

(Plus simple a réaliser que quelque systéme a ressort.)
(Peut-étre préciser : ne pas ouvrir au-dessus d’une table.)

Photo du prototype confectionné :

« Ouvrir en tirant fort »
(Genre  Solution litiéraire)

Et qu’est-ce que je trouve, le lendemain,
dans la préface a I'édition francaise des
Malchanceux ?

Eh bien, dans I'introduction rédigée par
Bryan Stanley Johnson lui-méme pour
Iédition hongroise du méme livre, norma-
lisée par la contrainte économique de relier
les chapitres, ceci : un mode d’emploi pour
le lecteur lui permettant, si « la sensation
physique de désintégration et de fragilité
que procure la lecture [du] livre dans son
édition originale » lui restera interdite, d’y
pallier en procédant au tirage au sort de 25
symboles correspondant aux chapitres,
imprimés sur la derniére page, « a détacher
ou, précise-t-il au lecteur, reproduire ou
recopier dans le cas ot1 I'outrage viendrait

heurter [sa] sensiblité de bibliophile » ...



Ou je ne me comprends plus Le texte blanc n’est pas une photo, n’est pas une ruine.
car cela arrive : : Pas I'image d’une réalité que 'apparence actuelle de celle-1a permettrait de
ctle texte n'est pas nécessairement ancien qualifier d’ancienne (ou une réalité dont on posséderait une représentation
c’est un peu troublant : : antérieure)
aussi cherche-t-on a se 1’féxpliquer . ) (il 'y a pas de comparant — ou le texte lui-méme : donc pas)
contre la caqse’n}elurcilc\)glque 0111 la ;alsor} ce fi ut rate pas une ruine en ceci que la signification des matériaux n’est plus celle de la
(avoir échoué 2 mener la phrase jusqu'a son sens) réalité originelle qu’ils composaient assemblés.

quand e cas est pur (lapparence n’a pas changé — la phrase présente le méme ordre)
quand ce n'est pas comme trés souvent seulement |'énergie qui manque PP p g p p :

et je ne nie pas qu'il en faut pour me lire, en faut & moi aussi

un accés pourtant existait Je taille une pierre pour le trou mais ai refait le mur quand elle est préte,
comprendre un texte est-ce en atteindre le sens ? : remonte un nouveau mur pour elle alors qu’elle n’était telle que pour le trou,
écrire éprouvera ce modele quil a fallu pour commencer* : *Vend la meéche, dans la version etc.
(le premier venu, trés ordinaire, pas le pire) : Boite, ce commencer. § Tres vite : quel mur est quel mur, quelle est la pierre pour lui.

étroit sans doute, au bord : OSSOSO PP UUORRRRRRRR
bl A . N :
n'en étr n . :
de n'en éure pas u Architecte ni magon

: le texte lui-méme. dresse un cairn

, . . , . . dans le carré des tractopelles.
Devant la sequence a mes yeux meme enigmatique T

je sais OO OO PSPPSR O PP RO PP ROPPRPPP .

qu'un fil a couru entre les mots et les liait, T ) L.
(Trop généraliste. Un caillou plus précis.)

Le texte que je ne comprends plus en est un particulier.
Accés au sens il Iétait, mais a son sens de-texte (ou a son sens ce-texte)
tant qu'il s’écrivait et jusqu’a ce qu’il soit écrit.

que Cest lui qui @ écrit et que maintenant fondu
« Fondu » ? Effet du temps, comme une image blanchit ? Nature du fil ?
D’une qualité choisie pour qu’il disparaisse ? « Résorbable » pour des mots a vif ?
il demeure spectralement dans la forme qu'elle a
Au bout de ces lignes, le froid « séquence » a gagné en précision
au point qu'on lui pourrait substituer « po¢me »
— Cest peut-étre précisément et seulement du poéme histoire. .. . : . . ) _ : !
et qu'il y a une lecture capable de le restituer, une fagon de lire qui réécrit. : on voit sans rien voir, le silence s’est refermé.
Le présent ici est un pari. Comment glisse-t-on du conditionnel, que faudsait-il : :
pour glisser du i/ y aurait au il y a ? Selon quel mode ou sous quelles conditions
sactualiserait réécrire ?

Devant lui, le sens de chemin vers lui-méme ou jusqu'a son sens qu’il avait
ne fait aucun doute, mais il est maintenant recouvert, repris :

Il y en eut de ceux-13, si étroits qu'ils ont été perdus, mais quand je me

: : retrouve devant sans plus voir/comprendre, je me souviens les avoir connus
Je me reconnais le droit d’avoir oublié ce que j’ai voulu dire ou faire. chacun. (Aucun autre lecteur n'a ce souvenir-la, mais il n'y en a pas un qui
Ce qui m’y autorise : n'en ait du méme type.)

la certitude qu'en ce moment précis ot je 'écrivais je le savais parfaitement, : :

comme je savais que (va suivre un distinguo factice)

I'écrivant comme je I'écrivais, le tragant si étroit, si ténu § (Un sens et le sens de-texte ou ce-texte ne sont pas exclusifs, et le second

(comme un chemin uniquement perceptible a ras du sol : : : vient rarement pur. Bémol qui complique.)
un genét en moins 13, ici une ronce...) : :

ou écrivant ce que j'écrivais, du fugace, du subtil : Lttt .
(le silence du fait ou de la sensation a peine touché) : : :

aujourd'hui encore il m'arrive de tenter la saisie d’un x disparaissant voire Le dessin d’'un mot

déja disparu : : infiniment plus simple que celui d’une phrase

il est tres vite trop tard ou il I'a été d’emblée : : infiniment plus simple que etc.

et le texte, alors, dit la disparition :

(et au lecteur, moi inclus, son retard). Dans le grand monde des phrases, certaines tendent a ressembler & un mot :
un jour peut-étre je ne saurais plus ce que j'avais voulu dire ou faire. elles se sont présentées plusieurs fois. (Ce sont celles que Google reconnait.)

Ce critere, la fréquence, pour réserver le sens au mot et la signification a la phrase ?

[Certain] écrire est ouvrir, [tel] texte geste ez chose.
Cela en quoi a été ouvert reprend la place, végétation
abstraite sur le modéle de celle du monde réel
(laquelle a besoin de plus de temps).

Le Quichotte de Borges est une aberration, un monstre statistique.
Relire sous cet angle la phrase de Mallarmé sur le « mot neuf ».
(Car le mot neuf n'est pas un mot précisément, pas un mot avant longtemps.)
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Dans mon cahier <livre-en-blanc>

retrouve cette amorce : devenu bavard.

Il est tres vraisemblable que je voulais dire de moi.
Que je lavais été moins.

Dans l'interview qu’elle donne a la télévision quelques mois avant sa mort,
a l'interviewer qui lui demande a ce qu’elle pense des gens qui la trouvent
hermétique, Clarice Lispector répond qu’elle se comprend, qu’elle n’est donc pas

hermétique a elle-méme. . , . . _ . .
1 On a dit — ou I'a-t-on pensé sans dire et I'ai-je percu ? ou l'ai-je halluciné,

le pensant moi-méme ? etc. — quentre le silence et mon bruit la différence
n’était pas grande. Que bavard devenu sois, en est-ce, en serait-ce l'origine ?
Afin de mieux distinguer ?

Mais certain le nie que bavard et ipso facto devenu
: nulle franche limite
quand le méme y croit
: : les i ont systématiquement leur point, et jusquaux lettres qui n’en veulent
« Ouvrir en tirant d’un coup sec » (hyper-précision par saupoudrage — étrange dommage collatéral)

La discussion reste ouverte entre un.

Envoie ceci

Fumer
allume le
spot mauve

/| Pour arréter de fumer:
: ‘% J www.tabac-info-service.fr ou 3989 (appel non surtaxé)

Fumer
enleve les

4 chaussettes

Pour arréter de fumer :
www.tabac-info-service.fr ou 3989 (appel non surtaxé)

¢

Cessons le petit jeu (qui marche qui plus est mal en noir et blanc).

Quel stimulus a fait se déplier ce style, a déclos dans mon esprit I'ergot dur
qui racle le sol de mes jours ?

Plus de trente ans que je fais une trace
sans intention que je sache

et exempté de la double illusion qu'elle me contienne et qu'elle dure

pas pour la laisser donc, et pas méme pour la faire, et pas méme
comme le fer qui pend au cul du tracteur sur le chemin

: comme en fait une dans la langue 1'inégalité des maticres, #race
d'une sur une, nom de leur contact.
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M'interrogeant sur ce qu'il manifeste de rupture ou de continuité, j'ai souhaité
profiter de I'occasion d'un week-end long oli nous étions ensemble pour soumettre
A des amis ce tas en cours, Dans les trous.

Qu'ils ne m'avaient guere lu et ne s'étaient jamais inquiétés de mes choses qu'avec
une sorte de bienveillante indifférence, ils savaient que je le savais. Assurés que notre
relation d'amitié n'était pas fondée sur une affinité intellectuelle aussi circonscrite,
ils n'avaient a craindre ni qu'elle ne perdure pas s'ils étaient francs — une franchise
sur laquelle précisément je comptais, ni, comme il aurait pu se produire eussent-ils
été amis de moins longue date, quelque piege tendu par moi a dessein d'y mettre un
terme ou la tempérer.

Ni provocation ni traitrise donc de ma part ; ni ne servais exprés une viande grasse a
qui l'aime maigre, ni n'usais de I'hospitalité offerte pour imposer mon jeu : la dissy-
métrie momentanée et inversable, ils 'acceptaient de bonne grice car inversée déja
par le passé (des joueurs acharnés).

Ma déconvenue ne provint pas de ce qu'il m'avouerent chacun a son tour ne pas
vraiment aimer me lire (je 'avais déduit de leur constante distance au sujet), ni
qu'apres un « C'est du Philippe Grand », en vérité assez pour me plaire, et quelques
remarques (des traces d'humour qu'on aimerait plus nombreuses, un <monde réel>
en saillie ¢a et la mais trop vite recouvert/repris) refit surface 'argument de la place
trop comptée au lecteur, toujours ou chassé ou piégé, le reproche d'hermétisme
délibéré dessous lui poussant.

Le mérinos aurait pu tranquillement vider toute sa vessie* si un fragment précis
n'avait été cité par les deux au titre d'inintelligible exemplaire, lequel il me cuisit fort
de découvrir dans ce role quand & mes yeux il relevait au contraire du simple.

Pour dissoudre le calcul, j’entrepris apreés-coup de décomposer a partir de ce texte-1a,
« Moins avant | Plus avant », les phases de la lecture curieuse du sens que mon texte
aurait attendu d’eux comme il I'attend de n'importe quel lecteur, en tant qu'il

est écrit pour elle, celle qui allume dans les trous sombres et gotite ce faisceau plus
que ce qu'il éclaire, celle que le compris, parce qu'il I'arréte, décoit, au point d'y
rechercher ce qu'elle n'y a pas compris etc. — mais incapable de me projeter dans
leur perception, de deviner sur quelles parties du verre clair ils ne voyaient que buée,
renongai.

De I'épisode entier j'aurai appris — sur moi, le lecteur, I'amitié.
Je me remercie et ferme le ticket.

J’ai cru avoir fermé le ticket™* mais la question 'a empéché.
Reviens sur elle (recule ai-je le sentiment), avec les gros sabots
quelle m’a passés, pour la rendre a son trou et les quitter.

Pour qui jécris ?

J?écris pour celui a qui tout sera clair,

le transparent et les opacités.

Certainement pas pour qui ne voit quobscurités
et seulement déplore***.

Entre les deux, il y a place pour qui comprendra que si j’écris pour moi c’est
pour 'autre en moi, et si pour 'autre, pour moi en lui,

cela en silence, sans le verbaliser — car les mots changent tout

en pirouettes et sornettes. ..

(Jécris pour, Cest la structure et je n'y peux,

mais pour le papier ni pour 'encre™** : pour un x
vivant, et que cet X soit un autre ou moi

est indifférent a la structure.)

* (petite, semble-t-il, chez les ovins,
mais peu d'infos sur le sujet, et moins
encore sur le sujet espagnol, élevé pour
sa laine « qui ne démange pas » plutot
que pour sa « poche » (on ne fabrique
plus guere de bladder pipe, chorus,
chorén, platerspiel, odrecillo, rakkopilli
ou véze...).

(Billevesée cette note ? Que le lecteur
écoute Remote Viewing (Coil, 2004), il
saura combien est digne « loutre pleine
dair ».

** Un emprunt a la néo-langue.

On nomme « ticket d’incident » (de
'anglo-saxon ?) le nom du dossier créé
par quelque Service Desk ou hotline pour
résoudre le probleme d’un utilisateur.
On « ouvre » et « ferme » ledit. Il ne
semble pas qu’il puisse étre mal serré
comme robinet ou entr’ouvert comme
porte.

*** Que le lecteur ne comprenne pas
n'est pas mon but ; pratiquerais, si ¢a
I’était, une langue privée.

% La mystique de I'inscription,

j'en aime les formes que je rencontre
(« J?écris pour écrire » Lispector) mais
ce serait de ma part forfanterie que de
m’en réclamer.
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Cette fagon de chasser le pied glissé ne me plaisait guere. Répondant, concédais trop.
Aurais fini par rayer. [Mais]

Hier, je ne sais comment, par quels clics (précis pourtant), j’ai, dans une bronchiole,
une radicelle, disons plutot pour les soucieux de congruence une bribe de spire

du dablju.dablju.dablju, ces immenses Puces, trouvé quelque chose pour moi (sans
étre de moi), un nu-pied plus proche du pied nu que ce lourd soulier que j’avais ou
qu'une sandale d’Empédocle (du bronze!) : la théorie esthétique d’Adorno — ainsi je
peux garder.

L Aesthetische Theorie parue en 1970, ou du moins ses grands principes, que me donne
une étude pas mal faite. Pour Adorno, I'ceuvre n'est pas une énigme a résoudre, il
sagit « seulement de déchiffrer sa structure » (7E 166). « Si les ceuvres n’imitent rien
d’autre qu’elles-mémes, ne peut les comprendre que celui qui les imite » (7E 171),
cette imitation suivant « les courbes dans lesquelles I'ceuvre apparait » (7E£ 171). On
comprend une ceuvre quand on est immergé dans son mouvement, « on pourrait
presque dire : quand loreille la recompose, quand I'eil la repeint, quand le sensorium
linguistique la redit en respectant, a chaque fois, sa logique propre. » (GS XI, 433)
Cette compréhension qui n’est ni pure jouissance ni traduction en concepts mais

qui suit la logique de I'ceuvre en la reproduisant d’une facon « idéalement intime et
muette », Adorno 'appelle 'exakte Phantasie, et cette imagination exacte « ouvre

[la conscience] a la richesse des détails dans laquelle elle séjourne au lieu de la pousser
a se jeter avec la plus grande impatience [...] sur le tout » (GS XVIII, 699). Aux
antipodes du projet de sapproprier le sens ultime de 'ceuvre, elle est proche de

« loreille spéculative » kierkegaardienne (GS XVIII, 718). La mimésis (selon la
formule aristotélicienne de la connaissance, « seul le méme reconnait le méme »

TE 170) écrase la distance entre 'auditeur, le spectateur ou le lecteur et 'ceuvre

qu’il écoute, regarde ou lit.

Lauditeur, le spectateur ou le lecteur ne juge plus : au moment ou il imite, dans le
processus de la compréhension, il a renoncé a 'autonomie de sa propre faculté de
juger. Lénigmatique logique de I'ceuvre est devenue sa loi.

Lami Bernold vient de me préter la 7F dans 'édition de 1974 qu’il a dans un
placard. Aurait-il confié un jour au papier 'avoir dérobé ce livre portant encore
Pestampille PUE et s'étre fait prendre lors de ce vol qui le dissuada d’en commettre
jamais un autre ? Je le fais pour lui, non pour le trahir (ou par accourcissement de
'anecdote) mais dans le dessein de raconter que j’ai moi-méme, au début des années
80, passé les caisses de la FNAC de Strasbourg avec La philosophie du langage de
Ludwig Wittgenstein par Gilbert Hottois (1976) glissé entre veste et pyjama, un jour
que nous, les réformables, avions quitté par -10° 'HP militaire pour le centre-ville,
abrutis de Tranxéne 50 mais pas assez pour oublier que I'habit bleu et la chimie
fournis par 'administration nous auraient innocentés en toutes circonstances.

Lirai a téte reposée, et garde pour apres aprés-demain la tentative d’articuler
'autonomie de 'ceuvre / 'accomplissement mimétique de l'art et la notion

d’« apparence inadressée » de Portmann, apercue sur une autre <bribe-de-spire>
(laquelle jaurais d@, mais il est trop tard, intégrer dans mon Troncs & Souches).

Meurtri d’apprendre — un an plus tard jour pour jour
Paccu vital de Jean-Luc a zéro tout juin...

« Mais quest-ce donc que ce délire
godasses, accroché de plus au nom d’un
représentant dur de la pensée dense ? »
Qu'on l'explique si 'on veut par 'envi-
ronnement dans lequel j’ai poussé (coté
pere) : grand-pére, grands-oncles et oncle
cordonniers-chausseurs (contexte tel
que je n’ai jamais confié et ne confierai
jamais a quiconque de cette corporation
une mission cuir-colle-couture), et par le
fait que 1a ou je gratte aujourd’hui mes
souches, gouges et paroir au mur sont
celles du Sabotier Dupré actif [a trente
années au retour de la Grande Guerre.
Quant 2 moi, qui ai effectivement
cherché quinze jours durant en juin

des sandales capables de remplacer mes
réparées, je le vois plutdt comme la
manipulation d’'une matiére, a la Gass
un peu...)

Et je repense ici a ces lignes d’ Un souffle
de vie de Lispector encore : « Ne pas
lire ce que j’écris comme si I'on était
un lecteur. [...] Faire exprés un livre
bien mauvais pour éloigner les profanes
qui veulent “se délecter”. Mais un petit
groupe verra que cette “délectation”

est superficielle et pénetreront dans ce
que j écris véritablement, et qui n’est ni
“mauvais” ni “bon”. »

Plus un seul martinet 4 20 heures

dans le ciel lyonnais du 27 juin.

Les nuages au fusain expliquaient cette
désertion mais mon inquiétude n'était
pas de celle qu'une explication éteint.
Le lendemain j'ai appelé JL, en vain,

puis K, en vain. SMS de K le 29.



« Apres apreés-demain » ? Linutile ne réclame pas d’étre repoussé seulement.

Qui lira 'un ez 'autre, Adorno ez Portmann, verra en lui I'articulation des concepts
sopérer (moyennant, il est vrai, 'extension au végétal, au minéral et 2 '’humain de
celui d’« apparence sans destinataire [unadressierte Erscheinungen] » que Portmann
noue au seul animal).

(Ce n'est pas toujours que la conscience de I'inutilité de faire en dispense...
Parfois la flemme est prescience.)

Jai refusé Ieffet élégant et puissant de clore Dans les trous douze mois exactement
apres qu'il s'est ouvert, boucle que généreusement mais cruellement la vie m’a offerte.
Ce fut un dilemme, et 'exprimer purement etit exigé I'espace spécial, le bord pur

— car il elit été dissous et dehors et dedans — qu'une note, méme dépouillée de son
principal trait, le corps inférieur*, ne m'a pas la paru pouvoir étre.

On se rappelle — moi du moins — que les « Cahiers Sepec » de mon Jusquau cerveau
personnel s accompagnaient de cette précision : (un an de papier). Je n'aurais pas
voulu qu'on — le méme o7 improbable — pense qu'a un nombre fixe de jours est
dévolu maintenant de résoudre la disparité du commis, du moins sur la derniére
partie d’un livre (quand méme c’elit été le deuxieme seulement dans ce cas...).

La « consignation d’une année » (Ron Silliman, postface & You) : pas mon truc,
méme s'il m'est évident que les « vacances d’été » rythment depuis quelques années
ma production. Non pas que je mette la <coupure> a profit pour écrire plus ;

a 'inverse, autant je me rapproche des éléments, autant je m'éloigne de la page,
comme si je ne pouvais pas étre a la fois avec le bois, 'herbe, Iair, le feu etc. et

avec les mots. (Serait-ce que je ne puis chercher la méme chose en deux endroits
simultanément ? Limpossibilité sur quelques semaines se résoudrait-elle a séjourner
plus longtemps ?)

De fait j’écris ceci dans cette horrible belle ville de Lyon ot je suis de retour.
(Léloignement, dans ce trou que je comble fin aott 17, Plus avant / Moins avant en
aolit 16 I'évoquait, comme I'annoncaient les derniers mots de /CP en juillet 13.)
Outre Ieffet dit, raterais-je, avec mon refus de profiter de la coincidence pour
fermer, de tester la capacité d’une arbitraire subdivision temporelle a provoquer le
nouveau ? Je ne le crois pas, car quelque saturation est I'habituelle cause de I'arrét
faute que surgisse un v7ai nouveau pour 'imposer, et que ce soit un chiffre rond de
jours, une quantité de feuilles vierges épuisée ou, comme cette fois, la contenance
d’une maquette ID qui interrompe ne fait pas grande différence — elle se mesure
d’ailleurs ici a quelques lignes. Un nouveau résultera, faux au sens de pauvre en
nouveauté : le texte suivant, le jour suivant...

Ce nest qu'une circonstance fortuite qui m'amene a couper/boucher ici Dans les
trous : le renoncement récent d’ Emmanuel R. a accueillir comme il était prévu
Appendice chez Vies paralléles en 18. Il avait su ranimer mon envie morte de publier
avec I'idée d’une chose qui soit et ne soit pas un livre. Une sorte de portfolio était
prét pour l'impression. J’ai décidé de I'ébruiter moi-méme, en 'augmentant de 7
cahiers pour purger.

30 aotit 17
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Lue (survolée plutot, avec quelques
longs arréts locaux) la tres complexe 7E.
Sur la question de la compréhension,
n’y préleve rien de plus, tellement le
moindre morceau y est enchevétré aux
autres.

En revanche, ce que j'aurais di intégrer
a T&S, les aurais-je lus au bon moment,
ce sont plutot que de Portmann des
phrases d’Adorno (et deux de Raymond
Ruyer). D’ot le petit complément

que j’injecte aujourd’hui page T&S68
comme Note d'aoiit 17.

* Jen ai assez souffert (les 157 pages
de notes de I'nfinie Comédie de Foster
Wallace, les 62 du cinquieme texte

des Contrenarrations de Keene...),
méme avant la néovascularisation
choroidienne qui me touche**.

** Origine du style : éviter une
incapacité, oublier un déficit.
Mondrian ne souffrait certainement
pas de DMLA. Mon amour des nuages
méandres tourbillons récompensé par
eux. Hypocondriaque jusqu’au jour ou.
Qu'on ait lu le journal de Jacopo da
Pontormo avant de lacher le mot.
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