

SORTE DE STATEMENT

(C'est une expérience que nous partagerons :
 se faire une idée, votre part,
 plus vague et plus solide à la fois
 que l'idée que donne l'impropre résumé,
 la mienne taire contradictoirement et de précise manière.)
 La forme est à l'extrémité de la classification
 ce qui précède juste le nom
 (en ce qui concerne du moins les moisissures).

Quand j'entends parler du genre
 j'aimerais plutôt qu'on parle d'elle,
 caractéristiquement au contact du nom
 quasi comme ce qu'il signe.

Nous ne sommes pas en cryptogamie :
 l'auteur choisit en signant d'appartenir à ce qu'il signe :
 je donne la classe
 ou l'ordre, la famille, le genre, l'espèce ou la variété
 : cahiers

mais j'escompte surtout donner la comme ma forme
 — car je travaille à ceci,
 que la branche par où je vais à la division
 me porte à son bout comme un fruit unique.

Ma forme — à supposer que telle existe — est cette étrange
 que vous constaterez, mélange
 d'abstraction et de sordidité (les spores),
 où se découvrent, dans le désordre, comme on l'analyse
 un penser trop pur, post- presque pré- présocratique,
 des "boîtes" où le réel est en culture,
 et diverses autres sortes de grumeaux peu identifiables.

Mélange tournant
 — contact, main tendue, gouffre —,
 d'une ligne l'autre avançant
 tantôt fixe tantôt mobile
 et tantôt fixe/mobile, mobile/fixe, mobile/mobile, fixe/fixe,
 tantôt fixe/fixe/fixe etc.
 dans un grand désordre organisé.

Je voulais m'alléger le poids
 de présenter.
 Je dis le poids parce que je le sens chaque fois
 qu'il s'agit de présenter.

Je voulais —
 et certes je ne vous aide guère,
 mais cette façon de ne pas le faire peut-être
 le fais, vous aider,
 par ceci qu'il vous est par son truchement donné de lire
 un fragment, et par ceci qu'il me présente à vous
 sous une lumière en rapport avec l'écrit.

À objectivement parler la quatrième de couverture
 reste vierge.
 Rien de bref et simple pour décrire.

Nulle stricte parentèle.
Journal, avec les mêmes pincettes qui l'ont pris
reposé,
et ces pincettes et ce mouvement
avec toutes les autres cannes bouées drapeaux
car ils effraient la vérité.
Des aller-retours dans la limite et en-deça — c'est tout.

Vous éprouvez j'espère que cette question de la limite
est au cœur, ouverte
comme la fleur-sans-pourquoi,
que je parle parfois un peu plus haut que les mots
parfois un peu plus bas,
et que cette alternance, comme j'en mesure le risque
peut distraire de ce qui est dit, simplement mais effectivement dissuader
d'écouter.

Il faudrait changer de ton
— ce que je ne désire pas —
peut-être compléter l'image
— mais je craindrais en donnant d'autres traces du quoi,
moulées dans les tas mêmes, de la déséquilibrer,
d'exagérer sa part en eux —,
alors je préfère mettre,
en m'excusant de cette manière directe mais non point hostile
le point là.