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Car, comme je Pai dit,
il y a des penfées qui font d’aberd bien
appergiiés , mais dont les rapports font fi
fins, (i peu familiers, qu'on a peine 3 les
contenir 3 fes yeux , méme en les voyant.
Ceux qui éprouvent ces difparitions d’objets,
ne peuvent fe plaindre que d’cux-mémes ,
& non de I’ Auteur. -

* Marivaux, « Sur la clarté du discours », Le nouveau Mercure, mars 1719






LA VINGT-TROISIEME année du troisieme millénaire a commencé par un 23
jour sombre et venteux (mais doux).

Trois jours plus tard, je n’ai toujours pas récupéré de la semaine de sociabilité
familiale puis amicale par quoi s'est achevée la vingt-deuxiéme : je mouche
encore, ne suis pas descendu encore du métro de Doha (le Qatar tubaire qui
a fait blague chez les ORL pendant le récent Mondial de football) dans lequel
fumer dehors m’'a poussé, ne suis toujours pas réconcilié avec le langage tant
il m'a paru tous ces jours que la phatique englobait/dominait ses autres pos-

BAVARDAGE
sibles fonctions, le réduisant au babil.

« [...] ce qui importait, cétait que la langue, le médium fondamental de toute
sociabilité, fiit exhibée dans sa capacité abstraite, et quil parvienne a saisir un
apercu, méme passager, de la grammaire comme possibilité pure. »

Quand il y a deux jours j'ai refermé L¥cole de Topeka, il m'était clair que heRNER
ces lignes de Ben Lerner a la 374¢ page du livre ne se rapportaient pas

seulement au personnage d’Adam accédant au « sublime de I'échangeabilité »

en alimentant avec n’importe quels mots la « machinerie syntaxique » mais

décrivaient avec une belle justesse sa propre pratique d’écrivain — et avaient

plus largement le grand mérite de poser I'autotélisme du langage comme son

meilleur.

Mais aprés qu'une remarque de Manuel hier m’a piqué, relative au discours

dans lequel on emballe certaines ceuvres — ou plus précisément a ces formules
récurrentes disant tel ou tel artiste « recycler » ou « revisiter » des techniques

et savoir-faire anciens etc. —, et aprés que le souvenir des récentes heures de

bavardage subi m’est revenu, je pense aujourd’hui avoir pensé mal et devoir

pondérer : n'est-ce pas, au contraire, la tendance naturelle de la langue que

d’étre de bois, son ordinaire que de parler toute seul, de s’écouter a travers

ses utilisateurs, quoi qu’il soit dit, de n’importe quelle ceuvre comme de

r’importe quoi, que de fonctionner pour elle-méme, partageant avec le

vivant le spinozien « appétit de persévérer dans son étre » ? Conarus

(Ne puis toutefois pas assurer que la défiance envers les mots qui s'exprime 12
ne résulte pas d’'un conatus propre singulierement a la baisse...)



VU LE MAL QU'IL A au matin 2 se mettre en marche et ses performances une

fois démarré, je me demande parfois si mon cerveau dispose bien la nuit de

tout I'oxygeéne dont il a besoin pour fonctionner.

Je ne me connais pas apnéiste involontaire et le Web m’apprend que je ne

montre aucun signe d’hypoxie cérébrale — toutefois ma respiration au ¢
moment ou je m'endors est tellement ralentie que je ne comprends pas

comment si peu d’air inspiré peut apporter assez...

Mais peut-étre le sang irrigue-t-il convenablement le champ de mes neurones
endormis et pourvoit-il au besoin chimique. Serait-ce alors que le systeme

« glymphatique » commence a clocher ? Que les ondes pulsatoires rythmées
du liquide céphalo-rachidien censé nettoyer le cerveau de ses déchets méta-
boliques seraient de moins en moins nombreuses ou plus faibles ? Que les
astrocytes, ces cellules en forme d’étoile qui entourent les artéres et les veines
tel un réseau de tuyauteries, deviendraient cossardes ?

Des études® montrent que la flemme du LCR, croissante 2 mesure que 'on
vieillit, entraine une accumulation de protéines toxiques et un déclin cognitif .
plus rapide. Serait-ce d’'un tel encrassement qu'il me faut supporter les effets 2 coanrme

LES YEUX FERMES AI ESSAYE des phrases au sujet de PG comme auteur

dont maniére & matiére inspirent a quiconque I'a lu, lorsqu’il lit & nouveau

de lui, la formule « cest du PG » — et deux heures plus tard la plus aboutie ne

m’est pas revenue.

(Ce que je sais, c’est qu'elle tournait autour de cette interrogation :

vais-je écrire de telle sorte que la reconnaissance de ma « patte » ne sera plus

instantanée ou ai-je commencé déja ? vais-je continuer a « faire du PG » ou  Craxcrr
ai-je cessé déja ? — la question n’étant pas de savoir ce qui est préférable mais

s'il est possible que s'estompe la “facon”.)

A. “Coupled electrophysiological, hemodynamic, and cerebrospinal fluid oscillations in
human sleep”, Science, novembre 2019. 6



EN VvOITURE dans le Lyon de 23h45. PruR
Phares, silhouettes, ombres, clignotants. ..

Deux roues, deux jambes, quatre roues...

Devant, derri¢re, a droite, a gauche, dessus...

Méme s’il m’en cofte, le bon mot est peur.

JE VAIS MAINTENANT par les jours diminué Mor
(ombre de moi-méme pas tout a fait néanmoins).

Méme si ma “jeunesse” relative et les virus saisonniers dissuadent la plupart
de rien percevoir de plus que les manifestations d’une fatigue ou d’'un
relichement passager, cela commence a se voir et s'entendre.

A se voir : le pas lourd, la rampe d’escalier tenue aussi souvent qu’il y en a
une, le visage fermé tres rarement s'éclairant d’un sourire, le cheveu terne et
froissé, etc.

A sentendre : les paroles comptées, le mot qui ne vient pas (construction 2 la
va-vite d’'une phrase contournant ou enjambant le trou), le mot qui passe la
bouche tout cabossé (et revient difforme autrement aprés essai instantané de
réparation...).

Cela commence a se voir et entendre — surtout si I'on est moi.

(Pusse-je encore longtemps moi seulement étre moi ! (Et continuer a 'étre.))

Qui N'A JaMaIs d’une canalisation bouchée 6té des feuilles de thé PRATIQUE
manque d’imagination quand il vide sa théiére dans I'évier.
(Trouver quoi pour un « de méme ».)

CESSER D ECRIRE ne relévera pas d'une décision. Crsser
Ayant toujours envisagé ainsi I'arrét, je devrais me réjouir de constater

« aller au cahier » nettement moins, retenu de le faire par quelque raison

plus forte que mienne, mais non, elle me tourmente plutét cette impuissance

nouvelle & mesurer le bénéfice de verser hors — et plus encore a identifier

dedans quelque chose qui puisse passer.



POUR TITRE : Abire. Tirre
Ou Abeo.

CETTE PRECISION D’ARNO SCHMIDT dans Berechnungen I11* : GRAPHISME
« Les lignes qui inaugurent les mini-chapitres doivent étre décalées vers la

gauche (de 3 signes au moins!) et en italiques parce qu'elles doivent rendre

“I'élan” (pour le saut) des mots soigneusement sélectionnés pour produire le

choc initial. La “piqlire” qui précede l'injection. »

(Rien d’aussi pensé pour justifier la mini-capitale composée en romain que

j utilise en début de ligne et sans retrait, uniquement le souci de distinguer

optiquement les séquences.)

PROBLEME : c’est maintenant couché les yeux fermés dans le noir dela  Covent
nuit que me viennent les idées, soit dans la position la moins propice a
notation et au moment ou la mémoire a trop durci pour en conserver

trace.

S1 BEAUCOUP DORMIR prévient certains maux, DORMIR
pour siir je ne vais rien savoir d’eux.

A. Voir Calculs ITI, dans Roses ¢ Poireau, Maurice Nadeau, 1994. 8



CE NEST QUE MAINTENANT, 2 réception du volume dont ces mots ornent Tirre
la couverture, que je m’avise que sonne sous Plus avant « moins maintenant »*. Pront
HONETIQUE

. . A b z .

Le lecteur circonspect regardera-t-il le nombre de pages a 'année®, alors il

comprendra, accordée la cohérence, que C’est une diminution d’un autre

type que le titre laisse entendre®.

Et pour que la chose diminuée se précise a lui, pour qu’a moins quoi ? ou
moins de quoi ? se substitue une idée de quoi, comme il lui aura fallu compter
pour se débarrasser de la quantité il lui faudra — lire.

(Que je le rassure si Cest possible : comme la notion de quelque chose moins
ou de moins ou en moins je ne 'avais moi-méme pas quand j’ai choisi Plus
avant pour nommer le travail de 'année 22, comme je n’ai percu le sens
adventice qu’en ce tout début de la 23, le livre dans les mains, moi aussi,
comme lui (que je suis), il me faudra lire®.

(LE JEUDI 12 JANVIER, 2 réception de son « Journal de 'année 22 » sous
I'apparence d’un livre, il commenga un texte qui allait plusieurs jours durant
sinon lui prendre la téte du moins en occuper/boucher une partie, et 'amener
a adopter, pour 'en chasser intégralement quand I'analyse des répercussions
d’une micro-différence phonétique en quoi il consistait lui paraitrait avoir été
poussée le plus loin possible — comme il convenait a ses yeux qu’elle le soit
afin de lui découvrir quelque chose de sa propre maniére d’avancer —, une peu
coutumiére (et assez foireuse) forme de distanciation narrative.

Le 16, il abandonna dans son Retractationes, qui « ne serait pas son journal

de l'année 23 » affirma-t-il A cette occasion, le dernier état de sa tentative de
mettre en mots sa propre perception de I'évolution de son écriture — pour le
lendemain essayer de retoucher la « partie en il »...

Le 18, ne se masquant pas quelle restait faible malgré I'effort de la veille,

il décida néanmoins de la maintenir.)

A. Piste ouverte par la double prononciation possible : pluz / pluce.
(Plu savant, méme ironique, je ne 'entends pas.)
B. Pour en rester au plus facile : 20, 2020 : 86 ; Jus de pierre, 2021 : 69 ; Plus avant, 2022 : 89).
C. Pluce avant reléve du constat, Pluz avant de la résolution, de l'intention ; moins maintenant
reléve également des deux ordres. Dés lors que la quantité n'intervient pas, la question du
quoi est égale que I'on soit sur 'échelle du temps dans le passé (pluce avant = constat), ou le
présent ou futur (pluz avant = résolution/intention).

. Sijai entendu tardivement moins maintenant, cest peut-étre parce qu'en un an (presque
D.Sij tendu tard t tenant, cest peut-étre parce q q
jour pour jour) ma résolution a changé — ce qui n’éclaire pas son objet pour autant.



PASSE JANVIER AVEC Schmidt, Bernhard, Wallace. .. COMPAGNIE
La compagnie de tels monstres est sans nul doute la garantie de

« garder une activité intellectuelle » — et a ce titre leur lecture devrait étre

préconisée aux agés* en place des pages nécro des quotidiens locaux ou

autres mots fléchés — mais elle a ce revers que, si 'on néglige les facteurs

travail & temps comme terrassé par le génie on le fait, elle torpille toute

prétention a composer personnellement des phrases aussi pleines, a minima

induit a imiter plus ou moins consciemment*® mais de facon inexorable-

ment minable, si court le pastiche ou plagiat soit-il“.

AI ENTRAPERGU trés brievement au réveil (une demi seconde peut-étre REVEIL
bl . /’ . ’ ’ ’
avant que ne chante 'oiseau numérique) un état de marasme cérébral Brack.our
incompatible avec la vie.
ACATALEP-

De cette sorte de black-out intégral du systeme je ne peux rien dire,

mais ces deux secondes peut-étre qu'a duré la queue du réve (ou le rRESET
neural) révélaient entre la nature du mal a 'ceuvre et la capacité & en rendre
compte un abime tel que 'impossible description maintenant en est une

SIE

forme infiniment atténuée®.

Lincommunicabilité totale de ce qui n’allait pas — le monde intérieur : un
puzzle disloqué — réduisait le sujet, lors de son/mon ultime tentative de
dire a quelque autre infiniment et & jamais autre s'inquiétant, a une chose
n’aspirant qu'a quitter tout tout de suite, un silencieux cri d’appel au néant
d’avant naitre®.

A. «— Pa zo zbtres ?» : « — Maissi maissi ! : mais l'on parle li de garder pas de vouloir avoir —
et ces zotres avant qu'ils décollent le nez de la dalle. .. »

B. « Ces zigomars — les auteurs — [...] nous rendent incapables de bégayer autre chose que
leurs formules, constructions, locutions. » AS dans « Que dois-je faire ? » (histoire écrite
dans les années 50 et reprise dans Histoires, Tristram, 2000)

C. Toutefois ce dernier couvrirait-il des centaines de pages, peut-étre le propre, mu et tu
par identification d’abord, y reviendrait-il, y percerait-il finalement pour imposer une voix
singuliére.

D. Il y a une gradation dans 'impossible, ce que bien heureusement ne m’a pas appris le
café du matin.

E. Manu est revenu de la manif contre la Réforme des Retraites comme je méditais au
lit-de-15h un dit plus & hauteur de vérité (une chose méme pas : une soupe de molécules).

Il I'a ainsi fixé, empéché de couler dans les méandres de 'avant-sommeil (comme y seraient
parvenus aussi les non-grévistes tout A refaire le toit pas loin...). 10



11

J’APPRENDS D'UNE BOUCHE le versant dans mes conduits que je suis auteur
plus intéressé au chemin du sens qu'au sens lui-méme, et plus a le compliquer
qu’a le simplifier.

Le modele qu’elle m'oppose c’est une phrase ou un ensemble de phrases devant
le porter entier et sans perte au terme de sa course : un lecteur qui a soif.

Selon le modele que joppose au modele qu'elle m'oppose, sans doute le tuyau
n'est-il pas confondable avec la matiére mais son dessin accroit I'engagée,
I'enrichit, en renforce/modifie le gofit etc.

(Entendre truie sous truisme bon ok, mais sentir le /isier dans la

“vérité dévidence’...! que j’arréte 1a de me faire souffrir*.)

[L M'EST VENU A SAINT-AGREVE ce stressant et glacé lundi 24 janvier
un court développement (ou note) pour une séquence

qui n'est pas dans Plus avant comme je I'imaginais.

(Il y a bien 13, en page 56, un « devenir “réve” de la “réalité” » en attente
de description mais il me faut le mot souvenir...)

Mardi. ‘Rechercher’ me propose ¢a, dans Un tourbillon fade :

«[...] ce sentiment que le présent continue sans moi, que je me tiens sur le
bord du temps, descendu moi-méme la ou débarqué par son cours, ou encore
que je le vois dans le souvenir [...] ».

Espérais du plus récent et mieux adapté mais tant pis colle ici :

« Vivre le moment présent comme un souvenir, c’est le connaitre comme
passé, soit irrévocable : je n’y peux rien faire. »

A. Je n’ai rien contre le cochon en soi.

CANAL

Passg



ENCORE ET ENCORE j'entends du surexplicité.

Quand je ne suis pas en situation de la neutraliser/dter c’est-a-dire ne suis
quoreille®, toute cette graisse verbale me fait souffrir (un peu comme la
diction des gens de théitre).

(Labsence dans le discours de la moindre ellipse ? A mes yeux un trait de

cette variété de vérité qui n'intéresse personne dont David Foster Wallace dans
Le Roi pile donne comme un cas « une liste exacte et exhaustive a 100% de la
taille et de la forme de chaque brin d’herbe sur [sa] pelouse [...] ».F)

OU PASSE mon intérét-pour® ?

Dans un trou peu profond duquel on pourrait le remonter ? “Intact/déplacé” ?
Non hélas : plutdt “en place/rogné”, a demi sublimé, partiellement
dissous/rongé par quelque intriguant acide intérieur mais précisément sur la
partie qui accroche au présent : la comme souvenir ou fantéme.

CONSCIENT DE ET NAVRE PAR

la rétractation sur I'intime que montrent mes notations journalieres.

(Un lecteur pourrait-il me dire si jexagere sa nouveauté, si cette inclination
dont je me sens le spectateur prend le dessus sur '« écriture de précision® »
ou au contraire, rassurant alors, si la précision de I'écriture excuse® encore
le « contenu » ?)

A. La concentration de ma prose témoigne d’une détestation du verbeux — au point qu’il
n'est pas impossible que ce soit pour partie cette haine du discours expansif et de la fausse
précision qui m’ait porté a I'écriture.

B. Pensais faire un meilleur usage des mots de DFW au §24 du livre (« Ici auteur »), tenter

par exemple de confronter ma pratique i cette notion de <vérité-qui-n’intéresse-personnes.
Ne garderai que ¢a (C’est moi qui souligne) : « [...] la vérité peut prendre une quantité de
formes, pas toutes compatibles entre elles. [...] Ce qui donne du sens, de I'importance, etc. 2
une vérité, C'est sa pertinence, [...] — sinon nous pourrions aussi bien étre des ordinateurs qui
senvoient des données brutes les uns aux autres. » (Page 307 de I'édition francaise.)

C. «—=Pour ?» : « — Pour ce pour quoi jen montrais récemment encore dans ce journal de bord

et au-dela. » (Non je ne ferai pas plus gras !)

D. « Mon ambition littéraire a été I'écriture de précision. Le contenu, indifférent. »

Paul Valéry, Cahier VIII (1921-1922)

E. Une amie aurait préféré ici justifie. Je persiste dans mon choix : ce qui justifie le contenu,
Cest ma décision d’exprimer le « magma opaque qui est notre substance » (pour reprendre ici
les termes trés justes de Florence Trocmé).

Du Gras

De
L'INTERET

Evorution



13

2 REMARQUES relatives aux « fréquentés de janvier » :

* Tandis que je recopiais les quelques lignes du Ro: pile qu’on a lues,
m’accompagnait 'idée que la prose de W ne se préte guere a 'opération
d’extraction/transplantation ; 'extrait tombe 2 plat.

Sans doute est-ce le propre du roman ou de la nouvelle que de résister au
préléevement, le flux narratif saccommodant mal de la phrase dense et ciselée
qui au contraire le favorise, mais il me parait que les ceuvres de Wallace
fournissent un exemple pur de cette résistance tenant a la nature singuli¢re de
son écriture, que dans un entretien avec lui auquel je renvoie de toutes mes
forces* le trés remarquable traducteur d’Infinite Jest Francis Kerline qualifie
de « brouillonne, mal fichue », ce coté « écrit a la va-vite » étant précisément,
délibéré et assumé comme il l'est, ce qui rend unique 'expérience a laquelle
ses livres convient...

* Bien que S soit au fil du temps plusieurs fois apparu dans mon “Log-Book”,
ses lignes se défendent du découpage citationnel® non moins que celles de

W — mais je me garderai bien de tenter la moindre hypothése a ce sujet car
sagissant du sévere celui-ci je 'abandonne, et par incapacité et par désintérét.
Je veux plutét signaler ici au chanceux néophyte qui a encore son ceuvre a
découvrir (beaucoup de titres épuisés hélas) combien sont extraordinaires de
variété et d’inventivité les métaphores conduisant ses innombrables descrip-
tions des corps et événements célestes, phénomenes météorologiques, etc.,
combien sont vivants dans ses pages nuages, vents, pluies...

Un relevé des seuls gestes & attitudes de la Lune suffirait a attester de son
génie (« La un clin d'neeil de d'ssous Upissenlit steuplé! ») — et je soumettrais
volontiers a un éditeur ce projet de livre : Les Lunes d’Arno Schmidt.“

A. Le matricule des anges n° 166 en septembre 2015.

B. Patrick Thériault, « Le découpage citationnel comme fait d’écriture — Le cas Mallarmé »,
Poétique, 2014/2, n° 176.

Cet article 2 mes yeux un tantinet suspect m’'ameéne a préciser en termes validés par
'université (ici celle de Toronto), ce-que-W-ne-fait-pas | ce-que-ne-sont-pas-ses-phrases.
Nulle trace chez W d’un «art du (pré) découpage citationnel », d’'un « travail de ciselage
poético-rhétorique ayant pour effet de mettre en valeur la dimension formulaire de I'écrit et,
par la méme, d’encourager sa reprise citationnelle » ; pas de « dire formulaire » candidat 4 la
citation, de « massue cloutée d’expressions-fixes » (comme en offre Mallarmé selon Ponge) ;
pas de « surassertion » [voir pour ce terme Dominique Maingueneau, Les Phrases sans texte,
Paris, 2012] : W ne « surasserte » pas pour « mettre en relief et en valeur un segment de son
dire par rapport a son environnement discursif [...] de maniére & anticiper son détachement
citationnel ». Le méme article va par ailleurs me conduire a rouvrir, en corps 12, la question
de ma propre « citabilité » et de ses enjeux.

C. Idée validée a 'avance par AS himself dans « Sortie scolaire » : « [...] la lune, ce ne serait
que justice si on donnait mon nom a un de ses crateres. » (Histoires, op. cit, p. 142)

‘WALLACE

SCHMIDT



Qut AURA lu la page 87 de Plus avant, s'il doit résumer brievement ce qu’elle
contient dira : « Cauteur a vu un OVNI et narre I'épisode. »

Lauteur en question se doit ici de préciser : « Objet volant non identifié cest
encore trop dire : plutdt Phénoméne céleste inexpligué (= PCI). »

UNE MAIN de spécialistes ont accusé Mallarmé non seulement d’avoir
escompté d’énoncés-formulaires impersonnels et mobiles jouant la disparition
élocutoire « des effets d’autorité symboliquement avantageux » (@ minima
d’avoir voulu avec eux « faire impression »), mais aussi d’avoir su que la phrase
solitaire (pré) découpée (grace a l'isolement graphique) et détachable (en puis-
sance d’étre détextualisée), pouvait étre — et les doctes ont forgé pour elle le
nom d’aphorisation — « une forme discursive toute désignée pour la transmis-
sion du nom de I'’Auteur », oui d’avoir calculé « qu'une certaine dose d’ambi-
guité et d'indétermination, une certaine part d’invérifiable et d’indécidable,
en somme une relative ouverture au hasard » pouvait, en plus d’étre une
source de jouissance esthétique, constituer « un élément propre a favoriser

la légation de son nom d’Auteur ».

Avec mon « Une ambition ? Etre cité, apparaitre en note" », sir quaux yeux de
la ‘main’ j’ai pas bon...!!!

(Le lendemain. Et §'il fallait, ce présumé « pas bon » de la bouche de la main,
'entendre moins comme un jugement moral que comme un positif et avisé
conseil pour nulle vie aprés la mort prodigué par les profs/chercheurs depuis les
Elysées ot leur métier les a jetés 2

Je doute toutefois qu'ils aient lu 7ina ou de limmortalité &’ AS (encore) qu'un
fort heureux hasard m’a tendu hier au soir, le jour méme ot j’ai écrit de mon
ambition dans les Lettres®, doute que les mots « pas bon » ce puisse étre la
page 33 qui les leur ait inspirés : « ([...] mauvaises nouvelles = 'annonce
quon a été cité ou méme réédité ; bonne nouvelles = des exemplaires disparus,
des noms effacés et ainsi de suite.) »

Ainsi, suivant la logique du Qu: est pris qui etc., ayant donné plus haut en
note les noms du pouce et de I'index j’aurai vengé Mallarmé...)

A. Dans Un tourbillon fade — et rappel dans Plus avant*.

* Ce lundi 30 janvier, réaction de C. Paper, d’Albagnac : « Encore ?! Tu soiiles! Regarde donc
plutot devant! »

B. Oui encore Monsieur Paper !

Pcr

CITATION
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(A Y EST : sais ce que gagne le retraité au-dela du plus-dormir déja évoqué : PERDRE
outre un peu d’argent contre rien (I'équivalent de Skg/jour de bon pain — PN

quon pense ici a la ration quotidienne du zek en 1933 : 300g?), ZEx
le pouvoir de perdre du temps pour une phrase®.
LINTERIORITE 3/4 — Comment écrire ce qu'on a dans la téte ? Tire

Lalléchant a tourné décevant.

Alors que l'intitulé avait brillamment passé le premier filtre, les propos des
invités cognerent sur plus fin ; seulement deux morceaux passérent : une
vérité bien mise, « Les écrivains inventent des formes pour penser lintériorité »,
et celui-13, parce que problématique : « I/ y a forcément des limites au récit ».
Les deux me pousserent au cahier pour les tresser dans une question-a-notes :
« A supposer qu'il faille poser des limites 4 lexpression de ce qu'on a en téteP,
ne pas la verser toute sur le papier®, et que cette nécessité d’une censure
permette d’y obvier la solution de changer de téte, d’inventer un personnage
(fiction) ou de s’inventer soi-méme personnage (autofiction), cette solution

permet-elle vraiment de se purger ? »
F

A. Alexandre Soljenitsyne, LArchipel du Goulag. (Selon le Net : & vérifier dans les volumes.
Sans doute cette ration était-elle celle du condamné qui ne remplissait pas la norme ou restait
sur son chalit...) Cinq ans plus tard, « la norme, pour une journée de travail était de quatorze
heures [...], on ne tenait compte du thermometre que lorsqu’il descendait & moins 56 [...] »,
Lettre de Varlam Chalamov a Alexandre Soljenitsyne, novembre 1962.

B. J’avais d’abord écrit sur une phrase : pour ”annule pas sur mais atténue la perte (il faut
bien siir sen convaincre).

C. Emission de Géraldine Muhlmann sur France Culture le 2 février 2023.

D. Ce qui reste a voir. Si Primo Levi a pu dire 'autocensure indispensable, cela ne dépend-il
pas de ce quon a en téte et de ce qu'on entend par avoir en téte ? 1l 0’y a pas en une que
matiere-a-récit, et C'est précisément pour extraire cette matiere d’une autre sorte que I'écrivain
doit inventer une forme. (Il n’y a pour Chalamov que le superflu, les fioritures, que 'on doive
éliminer d’un récit.)

E. « Ce qui est intérieur, C’est chercher 4 déchiffrer sur le papier sa propre énigme, vider son
cerveau et en éclairer les recoins les plus obscurs. [...] la moindre obstruction [a la matiére]
est cause de douleur. » Varlam Chalamov, Tout ou rien, Verdier, 1993.

(Le fond de contenant n'est-il pas le meilleur ? Qu'on pense ici au marc de café, ou au

dépot de levure dans une Chimay bleue...)

E Ajout du 22 mars. Retrouve ces mots de Jacques Ranciere : « [...] la pensée, ce nest pas ce
quon a dans la téte, Cest ce qu'on a mis devant soi, hors de soi, sur une feuille. »

(« La paraphrase », Conséquence n°1, 2015)
Je dirais pour ma part que Cest « la feuille hors de soi en soi ».



CE MATIN révais que je révais un réve déja révé. Réve

ME SURPRENDS a lire le Cours de poétique de Valéry comme par devoir, VALERY
sans plaisir réel — tant de répétitions, tant de signaux vers 'auditoire !

Personne ni rien pour l'exiger, si ce n'est une affinité de trés longue date

rapportée a laquelle ne pas lire serait faute. Laisserai au libraire le tome II.

Reléve quand méme deux phrases” :

« Le but éminent de celui qui produit est de produire en soi-méme celui qui

fait Pceuvre.® »

« (Mais comprendre une ceuvre ou quoi que ce soit ce n'est autre chose que

de le refaire. Cest 1a la limite de la compréhension.)“ »

D’UN BEAU BLEU terne la couverture Terne
— mais terne

au point qu'il me répugne presque d’y aller

noter plus, sur ce C(anadian) P(aper), que chiffres :

numéros (de chambre, de téléphone), prix, codes...

(De lui ne conserverai que cette couverture.)

SCRUTE UN CIEL intégralement nu. Couteur
Ca s’agite sous mon front :

Ot est passée ma myopie ? . . .

Ah, lavoila ! . ..

Mais non : revenue et repartie — avec loiseau . . .

Existerait-il une autre couleur pure, un rouge, un vert qui soit couleur de rien ?. . .

Oui : le noir d’une nuit noire . . .

A. « — Deux phrases encore ?» « — Un hasard. »

B. En exergue au résumé du cours : décembre 1938 - mars 1939, p. 537.

C. Fin du cours du 2 décembre 1938 « Les faux problemes de la mythologie littéraire »,

p. 551. 16
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LINDIVIDUITE OU LA GUERRE m’ayant donné envie, plutdt que d’assurer

a Stéphane” notre grande connivence sur le fond®, de relire Klima, SANGRAL
jai un peu fouillé dans mon passé du bas de placard (archives Michel Deux / KiiMa
Voluptiare Cogitationes — pas loin du bac a chaussettes) pour y retrouver trace Vo/Co

d’une chronique diphonique 7md/pg consacrée au monstre tcheque oublié.
Lai ressaisie ce lendemain du 7 février 2023, heureux que 'une des dates
données dans notre texte commun ait été précisément le 7 (février 1986),

un vendredi.

Demain, une fois achevées les (bonnes) Histoires d’AS et avant de chercher®
une nouvelle fois son Ceeur de pierre, je retournerai a Je suis la Volonté Absolue
— mais a titre ' hommage 4 LK et 8 MD, je décide ici de faire figurer en
annexe de ces Retractationes la retranscription de la chronique parue dans

Vo/Co n°7-8 il y a 37 ans.

Suis, EN FIN DE SIESTE, parvenu a produire sur toute la surface de mon HimveL-

<écran intérieur> (comment appelle-t-on ¢a ?) un véritable bleu du ciel P, BrAv

et méme plusieurs, tous aussi justes. Me serais cru a la fenétre.

A. Stéphane Sangral, Lindividuité ou la guerre, Galilée, 2023.

B. Je le fais 1a. (Cependant suis moins optimiste que lui quant & I'« émergence » d’une « ére
de l'individuité ». Sur les 70 signes qui en attestent a ses yeux et qu'il détaille aux pages 119-
152, nombre me paraissent au contraire perpétuer la prégnance du mauvais collectif — celui-la
méme auquel sont imputables tous ces meurtres que rappelle 'immense et glagante liste des
pages 284-301.)

C. Au sens ancien rappelé par Emile Litcré dans Pathologie verbale (1880, réédition Société
des Amis de la Bibliotheque Nationale, 1986, p. 19) :

« “Toute France a cerchie (il a parcouru toute la France)” dit un trouvére. »

D. Aprés-midi : je n’étais donc pas dans I'obscurité totale, et sieste-a-rideaux-non-tirés qui plus
est (oui, ceux de la couverture !!) — ainsi Eigenhimmelblau impossible.

(Leigengrau (en allemand « gris intrinséque »), aussi appelé eigenlicht (« lumiére intrinséque »)
est la couleur vue par I'ceil humain dans I'obscurité totale. Méme en 'absence de lumiére, un
potentiel d’action est transmis le long du nerf optique, donnant la sensation d’un gris foncé
uniforme (#16161d, C24M24JON88). On parle aussi d’'un « propre gris intérieur », d'un

« gris mental » (brain grey en anglais), d’un « noir propre a 'ceil » (augenschwartz en allemand).
Leigengrau peut dit-on étre contr6lé de maniére consciente pour représenter des formes,
comme des cercles ou des croix. Lorsque I'ceil est exposé & I'obscurité pendant vingt minutes,
I'eigengrau a tendance 2 s'éclaircir.)



« A LA RADIO, le docteur Rajko Dolecek conseille aux femmes enceintes de
recommander a leur mari de la bonne lecture — un recueil de poésie

par exemple. »

Cette phrase de Jan Zabrana* m’a fait repenser & ma joie d’entendre sur les
ondes, pendant je ne sais lequel des confinements et & ma grande surprise, *
recommander aux “prisonniers” de lire Le livre de l'intranquillité. ..

(Aurais d& noter nom et fonction de ce remarquable docteur-1a.)

DE KrLiMA A ZABRANA, DE ZABRANA A DEML... : je suis le fil tcheque®.

« C’est a Tasov que [Jakub Deml] écrit et publie, 4 compte d’auteur, [...]

la plus grande partie d’'une ceuvre qui comptera un total de cent trente-cing
volumes (ou selon les termes de son auteur, “un seul livre”), ceuvre qui jux-
tapose la poésie au pamphlet, 'époque a I'épisodique et la perfection formelle
au fortuit, jouant sur tous les registres, paradoxe et priére, lamentation et
lyrisme, sermon et satire, mais dont I'expression la plus propre est celle d’un
récit essentiellement autobiographique. Parfois journal intime, plus souvent
confession déroulant de péripétie en fragment 'odyssée d’'un “je” qui ne se
lasse jamais de se livrer, mais cherche en vain a qui. »

Une « ceuvre qui adhére intimement au sujet qui écrit », déja ¢a me parle, mais
quand je lis : « [...] je n’écris qu'un seul livre. Et si c’était possible je I'écrirais
en un seul mot — Tasov. » (Deml, 1948), comment ne pas me souvenir que
mon premier livre publié, 7as IV, un lecteur crut qu’il s'intitulait Zasiv. .. ?

Et comment ne pas entendre un écho de mes propres mots :

« Si je m’ai jamais écrit qu'un seul livre [...] » ; « (Cette homogénéité plaide
pour un seul livre.) » (dans Un tourbillon fade) ; « [...] a nouveau fait retour
cette idée que je n'ai jamais écrit qu'un seul livre, que tous sont, ensemble mais
aussi pris isolément, ce livre. » (dans Sur idéal) ?

(Mais « 135 volumes » ?2?)

A. Dans Toute une vie (Allia, 2010), que je recommande. (Un beau passage en page 78 sur

Iinsupportable corps de lettre illisible de petitesse.)

B. Et le fil radio... : voir pour les mots qui suivent hteps://francais.radio.cz/jakub-deml-le-
pretre-maudit-8058469.

C. Erika Abrams. Version revue (?) de son « Avertissement » a sa traduction en francais de
Zapomenuté svétlo (1934 | Lumiére oubliée, Café clima éditeur, 1984).

ZABRANA

HEUREUSE
SURPRISE

LE FIL
TCHEQUE

JUSQU'A

MOI
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EN MAINS un récent « poéme-livre »* PokstE
tres vite elles ne 'ont plus tenu.

Ni lourd, ni glissant, ni informe —

pourtant le type méme du livre-qui-tombe

: pas une ligne pour offrir une prise aux neurones.

(Est-ce moi qui ne pige plus rien a rien,

ou les mots qui, a I'abri du genre poésie, une fois encore®

se refusent a porter ou accepter du sens ?)

AURAI TRAVERSE Lumiére oubliée au pas de course, chassé vers la sortie Demr
L. , , . H

par le bavardage pétillant de I'abbé noir rhum — et fissa fissa car Jésus Marie oLaN

Pierre et les autres en nuée bourdonnante sur mes talons.

Aurai préféré butiner dans un des 26 volumes des Slépeje (1races de pas).

(Mes Holan rouverts par le « fil tcheque » également quittés vite.)

(ToujoURS SOUMETTRE I’écrit A plusieurs états de soi-méme.) CORRIGER ©

(DANs L’'OMBRE d’un corps attablé D'une

une masse sombre ol lentilles & boudin GENE
ORDINAIRE

ne se distinguent ni par la couleur ni par la forme.
Baisser le store naugmenterait pas le contraste
— et glissée sous le soleil I'assiette m'éblouirait...)

A. Par égard ne donnerai ni son titre ni le nom de l'auteur.

B. Oui. Cela signifie-t-il que « que-dalle » commence 2 dater, ou fais-je référence ici & une autre
fois récente ? Est-ce plus particuli¢rement le corpus poétique contemporain qui me braque, ou
quelque mienne haine de la poésie se révele-t-elle & moi que m’aurait longtemps masquée ma
fréquentation des poétes (et ma propre production) ? Ou encore : ma conception du sens se
raidirait-elle avec I'dge, & 'image de ma carcasse ?

C. « Corriger n'est pas trouver une meilleure forme pour ce qui est & exprimer. Corriger veut
dire déplacer, avec le rapport entre les mots, le rapport entre les pensées, corriger le mode méme
selon lequel une chose est dicible, cest-a-dire 2 la fois sensible et pensable. Et la pensée est
d’abord cela, une modification du pensable, du mode selon lequel les objets se donnent comme
a penser et des schemes sous lesquels une pensée les saisit. Lécriture apparait alors comme la
forme générale du travail de la pensée. » J. Ranciére, « La paraphrase », Conséquence n°1, 2015



2 EXEMPLES DE PARFAITE ACCLIMATATION.

En 1859 sont libérés en Australie 12 couples de lapins sauvages.

50 ans plus tard, 600 millions de ces animaux ont colonisé 60 % du territoire
a la vitesse moyenne de 110 kilometres par an.

En 2007, 74 jours apres la commercialisation de I'appareil dans la plupart des
pays riches, Apple affirme avoir vendu 1 million d'IPhone 2G.

16 ans plus tard le monde compte 4,38 milliards de smartphone.

« LA TEMPERATURE RESSENTIE est un indice qui exprime la sensation subjective
de froid ou de chaleur en fonction de la température mesurée, du vent, de l'ensoleil-
lement direct et de ['humidité relative. » Wikipédia - Lencyclopédie libre

Est-ce pour faire baisser leur age « ressenti » que passé quingua certains génaires
se tiennent dans le vent ?

ARRIVE-T-IL qu'un médecin prescrive un médicament en sorte que le patient
bénéficie d’un effet lié non pas a sa prise mais a l'inverse a la cessation du
traitement ?

J’aime & me I'imaginer, mais étant bien conscient que le domaine du soin
n'est pas le plus ouvert a une logique paradoxale, et présentement dans
lattente que le quotidien pratique m’offre une illustration nette et formulable
de sa vertu, mon évocation de celle-1a reste ici théorique, voire, j’en conviens,
de l'ordre du nébuleux.

(Reviendrai plus précis sitot gratifié de I'exemple attendu, qui excéde dans
mon esprit la « raison profonde cachée », du genre sous couvert de capter et
transformer des signaux radioélectriques, installer des perchoirs métalliques sur tous
les toits, ou, en temps de conflit armé, autoriser [ennemi a exporter ses céréales afin
dobtenir pour ses engrais la méme autorisation. .. (une stratégie tres actuelle).)

EspEces
INVASIVES

Du
RESSENTI

LociQue

20
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LA LECON DE MUSIQUE de Johannes Vermeer.

Alors qu’une vraie guerre se dessine de plus en plus nettement, m’attacher a
noter que je ne reconnais pas dans le miroir au-dessus du virginal le « reflet
d’un chevalet » qui a fourni a des spécialistes matiére a discourir sur I'auto-
représentation picturale au XVII¢ siecle — n’a aucun sens.

Je le fais pour m’'aveugler, comme font les autres.

(Si finalement le monde ne se casse pas entre nos mains dans I'immédiat,

j aurai toujours pointé douteux un détail-de-détail-de-détail, geste assurément
aussi futile que le fait de se demander si le Rabbit Snare de Throbbing Gristle
reformé fut un hommage, un réglement de compte ou un clin d’ceil au Red
Queen de Coil (Peter Christopherson fut membre des deux groupes), une
imitation (mémes ambiance jazzy et respiration de la basse, mémes injection
de clavier et break de relance au beau milieu du morceau) ratée ou une
composition positivement originale, ce Piége-a-lapin rappelant vaguement
une Reine rouge plus inspirée.)

LA NOTE NECESSAIRE 2 la page 43 de Plus avant, je 'écris maintenant et ici
(le lecteur placera lui-méme I'appel) :

« Un bémol — car je ne suis pas “influenceur” rétribué par la boite qui facture
170 euros le bout de plastoc : jai le sentiment, pour porter depuis longtemps
déja la “chose” (comme je I'ai nommée d’emblée et comme nous avons pris
Ihabitude avec 7y dentiste de qualifier entre nous la “goutti¢re dentaire”)

que mes incisives supérieures ont maigri (oui, C'est le terme qui me vient
comme le plus approprié, aussi saugrenu paraisse-t-il), et je soupconne en
outre que la soustraire une nuit durant a 'effet antiseptique de la salive n’est
pas bon a terme pour la rangée entiere. »

Brurr
DANS LA
CULTURE

DenTts
SUITE



VOULAIS ECRIRE un texte traitant du texte comme forme mentale, D'un

ECHEC

soit tel o . . . s
de telle Fagon 4U aprés-coup, une fois achevé, il en soit une dans l'esprit de

son lecteur (moi-méme en premier lieu), et dans le méme
elle ce texte et aucun autre

soit en obtenir une dans mon esprit de lecteur qui m'ameéne a le considérer fini

soit un texte devenant lui-méme, & mesure et aussi longtemps qu’il s’écrirait, la
forme qu'il serair (et non pas aurait) une fois posé le point final

soit devenant ce texte précisément, auquel, dans 'esprit de son lecteur,
correspondrait une forme mentale n’étant pas exactement de nature visuelle

soit un texte dont le sujet serait la maniere dont sa forme mentale a venir
en infléchit ’écriture

et voulais qu'a supposer que j’échoue comme il pouvait se produire, du moins
la relation de cet échec (comportant la description de ce que je voulais ou
tentais de vouloir et I'évocation des principaux points d’achoppement?),
remplagat ou fit ce texte « traitant du texte comme forme mentale »

— mais la forme mentale que pour finir ce texte irrattrapablement mal foutu
est dans mon esprit de lecteur n'est pas celle que jattendais quil soit pour
'abandonner satisfait

UN ECHEC COMPLET ?

A.

- Dire et faire comprendre la distinction entre étre une forme et avoir une forme ;

- Dire et faire comprendre la nature particuli¢re de cette forme mentale qui nest pas
exactement visuelle (mais comment la décrire ?) ;

- Devoir procéder paradoxalement 4 rebours, de la forme mentale (qu'il serait) au texte
(quelle serait). ..

B. Faute d’avoir su pourquoi je voulais écrire de ¢a ? Pour avoir bloqué sur forme (en lieu et
place d’image, notion trop associée & mon golit au visuel ? Seule certitude : le texte envisagé
n'avait pas vocation a creuser le rapport écriture/sculpture (bien assez développé en page 170
de Jusquau cerveau personnel) ou a continuer la métaphore du texte-fragment comme détail
du paysage que peint un livre entier (voir pages 44-45 d’Appendice)... 22
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(... L'IDEE, nourrie par le témoignage de lecteurs réguli¢rement amenés
a reprendre du début"®, que certains de mes écrits, sans pourtant qu'ils en
relevent, demandent le type d’attention ou de concentration qu’exige

la prose philosophique.)

IL Y A QUELQUES MINUTES, suivant la préconisation de la derniére sous-note
(beau temps que dans mes pages est poreuse la frontiere entre “texte principal” et “glose”)
j’ai brievement visité JCP.

Cabhier (ni personne) n’en aurait rien dii savoir, si je n’avais vérifié ce faisant
qu’il y a dix ans mieux armé et plus pugnace j étais, au point que I'échec dit
en page précédente je ne aurais, & difficulté égale, pas connu — plus encore :
si je n'étais revenu convaincu que, « a difficulté égale » masquant en vérité

« sur le méme sujet », je ne l'ai pas connu.

Ainsi échec de cette semaine (conservé ici parce que “bien documenté”)
s'éclaire-t-il peut-étre de cette cause occulte que jai par le passé déja affronté
cette question de la forme mentale, et 3 mes yeux avec succeés — car sans doute
moins frontalement (c’est-a-dire pas sous ce nom) — méme si je n’en ai pas eu,
on le constate, la peau.

A. Doivent lire de 'ancien, car depuis Un tourbillon fade ou plus sirement 20, ma prose
sest je crois nettement allégée/délayée...*

* Jai déja écrit de ce sentiment, quand je lis de antérieur, de rencontrer un esprit plus
abstrait que ne 'est alors le mien (et ceci & toutes les époques) — mais ouvrant ce 14 de mars
Jusquau cerveau personnel, j'ai été saisi | **

** Cette « note auctoriale » de plus pour pondérer (pas uniquement illustrer le moyen qu’elle
offre de mettre-en-doute-le ou prendre-le-contre-pied-du ou produire-de-la-dissonance-dans-le
<texte principal> (ici une note déja!)) : reprendre JCP plus frais et plus concentré...

B. Devoir « reprendre du début », ca m’est arrivé avant-hier, avec les deux premiéres pages
de Le Ceeur de pierre. (Sur le Net cette citation de Montesquieu vue associée a ce « Roman
historique de I'an de grice 1954 » d’AS : « Notre maniére d’étre est enti¢rement arbitraire ;
nous pouvions avoir été faits comme nous sommes, ou autrement. mais si nous avions été
faits autrement, nous verrions autrement ; un organe de plus ou de moins dans notre
machine nous aurait fait une autre éloquence, une autre poésie ; une contexture différente
des mémes organes aurait fait encore une autre poésie : par exemple, si la constitution de
nos organes nous avait rendus capables d’une plus longue attention, toutes les régles qui
proportionnent la disposition du sujet & la mesure de notre attention ne seraient plus ; si
nous avions été rendus capables de plus de pénétration, toutes les régles qui sont fondées sur
la mesure de notre pénétration tomberaient de méme ; enfin toutes les lois établies sur ce que
notre machine est d’une certaine facon seraient différentes si notre machine n’était pas de
cette faon. » Essai sur le goiit, 1757

ATTENTION

PERTE



...DE DECOUPLER,  rebours de tout ce que 'on sait d’elle, 'image de la PROPOSE. ..
vision, opération que suffira & accomplir la forme image non-visuelle,
d’une audace qu'on réservera toutefois a certain type de disquisition.

BELLE DECOUVERTE du samedi 18 mars 23 que ce disquisition. NOUVEAU
MOT

Pour ce mot absent de I'édition du Pezit Robert que j utilise®, le CNRTL

en ligne donne « recherche minutieuse, d'ordre intellectuel, sur une question

obscure » : jadopte !!

Disquisitions aurait convenu si je n'avais déja Retractationes.

(Note toutefois que je peine a le mémoriser ce mot. Les autres préfixes de
quisition (ac-, in-, per-, ré-) sont-ils en cause ? Est-ce plut6t la connotation
négative de dlis- (séparation, différence, cessation, défaut...) ?)

DEs MACHINS de haute technologie dans les conduits. Essat
Le corps coincé derriére le pavillon (disputant 'espace a la branche de Prionax
lunettes), la fine et longue patte courant le long du tragus jusqu'a la conque

ou elle enfonce son bout dans lorifice. ..

J’entends mieux les froissements du Gizeh quand je roule une clope,

méme la bille du feutre qui roule sur le papier, mieux les nuances des Swites

pour violoncelle de B. ou de I'Opus 1 de Lourié.

D’autres tests demain — mais il est a craindre que les marteaux-piqueurs et

sableuses, les passants, les moteurs n’en profitent...

Sur le Raga Marwa par Kushal Das au surbahar, ce dernier (ou la tampura de
Sudipta Rémy ?) sonne par moments comme une batterie de couvercles qui
sentrechoquent.

Mais comme une fois quittés les grillons reviennent...

A. 1978. « Petit » contenant moins que « grand », 'absence de ce rare ne me surprend guére.
Celle de Becher en page 173 beaucoup plus... 24
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DE 1A RELATION ENTRE dysfonctionnements
(dys- cette fois* — mais je n'y suis pour rien !)
internes
(ceux du couple corps/esprit, qui relévent & priori de la médecine
—on les appellera X)
et externes
(ceux des choses, qui relévent a priori de la technique
(tressaillements d’'une ampoule allumée, encrassement calcaire
d’un robinet, caprices d’embout d’aspirateur etc.)

—on les appellera Y).

Xet Y font alliance pour. ..
Y attisent X

X rendent Y insupportables
X débusquent tous les Y

Y ou X amplifient X ou Y
Y profitent de X pour durer

(liste a enrichir)

CHER JraN-Louts

Parmi les trois images que je t'ai envoyées pour illustrer l'article®, tu te
souviens qu’il y a celle, & placer vers la fin, d’un plafond habillé de planches
de frisette oli l'on ne voit pas de paréidolie. Eh bien je I'ai confondue avec
une deuxiéme du méme plafond, cadrée un peu différemment, ot 'on ne voit
rien non plus mais oz ['on voit pour ainsi dire mieux que l'on ne voit rien, mieux
en ce sens quelle montre la partie du plafond ol sous certaines conditions
particulieres précisées jai vu (un “visage”, perception dont la photographie
précisément ne conserve pas la trace), tandis que celle que tu as recue montre
une partie ol sous certaines conditions peut-étre quelqu’'un pourrait voir
quelque chose — ce qui n'est pas du tout la méme chose. ..

Je te fais donc parvenir la “bonne”, a substituer. Si pas possible tant pis : du
moins aurais-je alimenté d’une nouvelle piece mon dossier “paréidolie”. ..

A. Dys- pas bien mieux que dis- : « Préfixe indiquant une difficulté, une anomalie, le manvais
érat ou le mawvais fonctionnement de quelque chose. »

B. Dans la revue en ligne 7K-21, dont Jean-Louis Poitevin est I'Ame, d’avril 2023.

Voir www.tk-21.com/TK-21-LaRevue-no141

Dys-

PAREIDOLIE



« [...] VOYoNs DONC ce que cest que l'exacte clarté dans le discours.

A la regarder, Madame, dans toute son étendue, et par rapport  lauteur, Cest
Iexposition nette de notre pensée au degré précis de force et de sens dans
lequel nous I'avons congue ; et si la pensée ou le sentiment trop vif, passe toute
expression, ce qui peut arriver, ce sera pour lors I'exposition nette de cette
méme pensée, dans un degré de sens propre a la fixer, et a faire entrevoir en
méme temps toute son étendue non exprimable de vivacité.

Clest comme si 'ame, dans 'impuissance d’exprimer une modification qui
n’a point de nom, en exprimait, en fixait une de la méme espéce que la sienne,
mais inférieure a la sienne en vivacité, et I'exprimait de fagon, que I'image de
cette moindre modification pat exciter dans les autres, une idée plus ou moins
fidele de la véritable modification qu’elle ne peut produire.

Voila de quelle fagon un auteur doit étre clair : voila la clarté qu’il lui convient
d’avoir, quand il veut se faire honneur de tout ce qu'il sent de beau.

Mais la clarté, prise plus simplement et dans son sens étroit, est une expo-
sition de nos pensées, qui fait que tout le monde les apercoit, les entend dans
le méme sens. Il n'est pas nécessaire, pour étre clair, d’avoir exprimé tout ce
que vous pensez ; mais il est nécessaire que ce que vous exprimez, soit entendu
de tous également. Tant pis pour vous si vous perdez a I'exposition : en ce cas,
vous étes exact et clair, quant a ce que vous devez aux autres ; mais vous péchez
quant a ce que vous vous devez a vous-méme ; et comme on ne se doute pas du
tort que vous vous faites, on n’a rien a vous reprocher.

Cette derniére clarté que jai définie est donc la seule qu’on doive exiger d’un
Auteur.

[...]

En fait d’exposition d’idées, il est un certain point de clarté, au-dela duquel
toute idée perd nécessairement de sa force ou de sa délicatesse. Ce point de
clarté est aux idées, ce qu'est a certains objets, le point de distance auquel ils
doivent étre regardés, pour qu'ils offrent leurs beautés attachées a cette dis-
tance. Si vous approchez trop de ces objets, vous croyez I'objet rendu plus net ;
il n’est rendu que plus grossier. Un Auteur va-t-il au-dela du point de clarté qui
convient a ses idées, il croit les rendre plus claires ; il se trompe, il prend un sens
diminué pour un sens plus net ? [bizarre ce 7]

[...]

MaRrivau-
DAGE
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Toute pensée a sa clarté suffisante, quand tout le monde I'entend de méme ;
je veux dire, quand le sens qui s'en présente a votre esprit, est celui qui se pré-
sente a tout le monde, soit que I'auteur ait appuyé d’une image la chose princi-
pale qu’il a voulu dire. Quand cette image regardée séparément, n'aurait aucun
rapport avec la chose, si vous sentez que cette image unie a la chose, sert a la
rendre plus vivement intelligible, & vous comme a tout le monde, vous pouvez,
je pense, en toute slireté, ne faire aucune attention a la critique qu'on ferait de
exposition de cette pensée ou de cette chose, puisqu’elle a tout ce qu'il lui faut
pour étre bonne.

Mais, s’il vous en cofite, 2 vous comme a d’autres, le moindre embarras,
pour saisir le sens fixe de cette pensée ; si vous avez de la peine & déméler le
rapport des idées qui la composent, le nombre de ceux qui n’y trouveraient rien
a redire ne justifie pas Auteur, parce quil y a des gens dont I'esprit remédie
tout d’'un coup aux défauts d’une exposition, et voit ce qu'un Auteur a pensé
d’apres ce qu'il a mal exprimé ; mais, ces gens-la ne sont qu'une trés-petite por-
tion d’hommes. CAuteur est obscur pour les autres ; ainsi, il n’a satisfait que
trés-imparfaitement a ses devoirs. Clest lui faire grice de I'excuser, si ce n'est
dans des idées concernant des matiéres savantes et philosophiques ; auquel cas
son public, je crois, est restreint au nombre de ceux a qui I'étude, ou une capa-
cité distinguée, donne la clé de ces matieres ; mais son devoir, alors, sera d’étre
toujours clair pour tout ce public-la. [...] »

Sur « la clarté du discours® », Marivaux ne laisse pas d’étre ambigu (la langue
du XVIII¢ ?), passant ou glissant d’'un paragraphe a l'autre et sur quelques
pages de ce que 'auteur peut (quand, entre autres, I'“a-exprimer” excede ses
capacités expressives) ou doit (s'engager a certaine régularité) a ce qu’il ne
peut ou ne doit (exprimer tout de sa pensée au détriment de sa communica-
bilité, trop sapprocher de son objet, s'adresser a tres peu).

Pour dresser, comme & l'unisson ils le font, le portrait de Marivaux comme
d’un novateur s’en prenant au dogme de la clarté et, via I'explicitation du

« fondement analogique de toute pensée », jetant les bases d’une « stylistique
de la suggestion », les historiens de la littérature ou de la rhétorique s’auto-
risent uniquement de ce que jai coloré en bleu de son propos...

Larticle toutefois s’achéve bellement, et Retractationes commencera avec cette

fin.

A. Marivaux, « Sur la clarté du discours », Le nouveau Mercure, mars 1719.



M’EN ETANT REMIS 2 la chronologie pour composer ArTICU-
(non-composer plus juste) LATIONS
et la maquette de chacun de mes livres
(non-livres plus juste)
la suivant sans faire une entorse

(les rares ajouts rétroactifs en note seulement, et signalés)

il arrive que, sauf & devoir remanier la mise en page, je me retrouve coincé
quand le présent me présente une retouche a faire, me tend une nuance,
un complément a apporter etc.

Ainsi cela m’amene  écrire ici que la citation de Ranciere glissée en page 15
comme note « du 22 mars » elt été bienvenue en page 91 d’Appendice,

de méme que jai été contraint de placer, en page 21, parce qu’écrite

« maintenant », soit sous U'effet ou par respect du principe plus haut énoncé,
une note « nécessaire a la page 43 de Plus avant... » — toutes choses, je sais,
qui causent du tort a la nuque du lecteur. Mais il y a pire : dans ce cas précis,
pour éviter justement a ce dernier (oui, toi, 13, qui, comme moi, lis ¢a)

un torticolis, en vérité j’ai triché (!!!!) : le complément est maintenant

a sa place dans Plus avant — mais a cause du présent texte je suis obligé

de le maintenir également dans ce Retractationes. ..

Ah lecteur (de la « trés-petite portion d’hommes » dite supra), puisses-tu

la précision, mes sauts, ces chicanes, les encaisser.*

LA PRESOMPTION de bien-portance Sant
n'en patit-on pas davantage qu'on en jouit ?

N’induit-elle pas le médecin & minorer les signaux négatifs ?

Et voila que 'on ressort avec rien
voire, et ¢a-cé-bo, sans ce que 'on a.

A. Malin, Sébastien Lecoultre, d’avoir choisi comme support papier pour le portrait qu’il

a dessiné de moi (« PG série Confinés », 2020 / voir https://philippegrand.net/contact/)

la premiére page du Livre V des Chants de Maldoror de « l'incompréhensibiliste™ » qui
commence ainsi : « Que le lecteur ne se fiche pas contre moi, si ma prose n’a pas le bonheur
de lui plaire. »

* Voir Jean-Pierre Lassalle, « Lautréamont, “philosophe incompréhensibiliste” », Revue

philosophique n°3 , 1995. 28
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CETTE PARENTHESE dans la nouvelle de Sigismund Krzyzanowski
intitulée Le Feutre gris (1927)* : « (Descartes dormait onze heures par jour) »*

SOMMEIL
puis cette gravure sur cuivre figurant le « cerveau en sommeil »
dans le Traité de 'Homme (1664) du méme Descartes :
Associer sur la méme page cette image et la représentation « d’une partie de CrrvEAU

la trajectoire d’un point de la surface terrestre lors du tremblement de terre
de Tokyo du 15 janvier 1887 », accuserait I'improbabilité du rapprochement
qui s’est pourtant opéré dans ma téte entre les deux comme si la seconde
figurait un autre état du cerveau — précisément celui qui est le sien tandis qu’il
travaille a décrire un douteux rapprochement — ou I'état d’un autre cerveau.
Je repousse donc a la page suivante le tracé reproduit dans La science séismo-
logique de F. de Montessus de Balmore (1908), ici un peu retouché.

A. Recommande vivement ces aventures d’Aquoibon en traduction francaise dans le volume
Rue Involontaire (Verdier (Slovo), 2014)...

B. « Il dormait beaucoup, ou du moins son réveil n’était jamais forcé ; lorsqu’il se sentait
parfaitement dégagé du sommeil, il écudiait en méditant couché, et ne se relevait qu’a
demi-corps, par intervalle, pour écrire ses pensées. C'est ce qui le faisait souvent demeurer
dix heures et quelquefois douze dans le lit. » Adrien Baillet, biographe de Descartes.
Krzyzanowski aurait donc fait une moyenne...

(En se fondant sur un propos confondant dormir et rester-au-lit ?)



CET APRES-MIDI j’ai ex un réve. Je I'ai fzir bien stir, en accord avec le frangais
(quon pense au / had a dream anglo-saxon, au Ich hatte einen Traum allemand,
au Tuve un sueno espagnol, au O fatto un sogno italien...) mais mon sentiment
est bien de I'avoir en, comme une pensée, dépossédé que j’en ai été par 'oubli
de son détail.

« COMPLEMENTS pour la page 69 de Plus avant » (Encore ! ¢f. page 28) :

* Pour favoriser I'interprétation des nceuds comme yeux, il y a aussi que
Iespace entre ceux-1a et la poutre paralléle a leur axe est assez grand pour étre
a son tour per¢u comme un front, front tres haut et qui plus est, une veine
légérement colorée ajoutant une ombre perspective, bombé.

(Toutefois la difformité n'empéche pas la projection d’une figure ; combien
de paréidolies sont des gueules cassées...)

* Que la téte soit mobile en tous sens favorise la formation des paréidolies.
Dans le tas de pierre, le nuage, la planche... : une téte

penchée, tournée, renversée. ..

Fa1re

AvoIR

PAREIDO-
LIES

30



...DE REVES CONTRAIRES, réves de choses se présentant toutes par le Erines
mauvais cote.

Toutefois, méme bourrés qu’ils sont de tels objets récalcitrants, aucun ne

tourne au cauchemar : rien qui me fasse me redresser tout suant dans le noir

ou empéche mon ceil un instant ouvert de se refermer.

De ces « épines », la veille aussi en compte ; & chaque jour son lot.
2 petitesa J et J+1 :
* Le placard publicitaire a migré sur les vitres des bus, privant I'usager du
spectacle de la rue.
(Je suis I'idiot que ne réjouit pas le graphisme ludique et coloré
des annonces d’événements culturels et autres services vertueux.)
* Deux piles 1,5V de marques différentes ne produisent pas aussi longtemps
I'une et l'autre 1,5V.
(Je suis le naif qui oublie qu’il n’a pas sorti autant d’argent pour les
deux et que la qualité est toujours indexée sur le prix payé :
plus coliteux = meilleur.)

Parfois, consécutivement, crevasses. CREVASSES
— Une “creme réparatrice” pour les doigts de la téte ?

(Il en est, des crevasses, du coeur ou de 'Ame
— mais j'ai la chance immense de n'en pas souflrir.)

Cava?] COMMENT ¢A va 24

Qu’est-ce qui dispose, en situation d’interlocution, a préférer une formule a
autre ? Je soupgonne le court Ciz va ? de curiosité insincere. (Dans la famille
“deux mots”, lui préfere le Comment vas ? — Comment allez ? guere possible —,
qui laisse place a la nuance, integre la possibilité du complément.)

31 A. « Complément pour la page 16 de 20 ou a la page 9 de Plus avant ».



CONSTRUIRE UNE CABANE, Cest définir un espace clos au sein de l'illimité —  Casaxe
et cet espace est sombre. Rendu attentif & ¢a par une perte de sensibilité a la

lumiére, & moins que ses parois et plafond ne soient de matiere translucide

je ne construirai rien de fermé.

BOULEAU en perce au 3 avril. Skve
23 : un grand millésime.

ravee Lu que Flaubert « se hérissait “4 deux gui dans une page” » ; stir que je n'ai
pas fini de le mettre en rogne moi a qui il arrive d’en mettre 3 dans une

phrase!

rzavee Un intervalle ma menacé dix fois en une heure de trajet.
Sans doute une de ces brigades SF qui ont remplacé les contrdleurs SNCF
Ia-t-elle retenu tout du long « entre le marchepied et le quai » afin qu’il ne
surgisse sous mon pied d’assis, mais quand excédé par la non moindre
insistance de la destination a rester la méme je suis descendu a la mienne,
il érait 13, sous 'aspect d’'une marche haute qui a bien failli finir par m’avoir...

A. Tel inaccoutumé écart (6 blanches) entre la-fin-d’un-précédent et le-commencement-d’un-
suivant aura par convention, dans ce Retractationes, vocation 2 signaler un suspens plus long
que d’ordinaire, soit aussi bien les plus ou moins longues pannes qu'il me déplait d’écraser

de méme taille en usant du “3 blanches” car il me préte une régularité de métronome qui
n'est pas la mienne.

Ce “6 blanches” ne correspondra pour autant pas davantage que le “3 blanches” a une durée
réelle. Viserais-je  signifier celle-1a qu’il me faudrait plutdt donner en marge un calendrier —
— mais je m'en avise en écrivant ceci : plutdt que ces entrées thématiques marginales qui ont
cours depuis décembre 22 et sont pour certaines un peu cherchées/artificielles, pourquoi

ne pas dater ? A compter de ce dimanche de Paques 23 : des dates + de temps 2 autre un

“6 blanches” montrant l'interruption hors norme (ce qui fera sans doute un beaucoup
ressemblant & un trop) et disparition de 'incipit en mini-capitales. 32
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Au repas du soir un convive s'est invité :
Nietzsche, légérement anamorphosé
sur une tranche de Bleu-de-pays.

— Mémoire ne choisit pas : dans un capot grélé ou une pate fromagere bleuie,
elle envoie aussi bien la face d'un penseur illustre que celle d’'un anonyme
croisé une fois voire jamais vu...

— « Jamais vu » ? « Mémoire » ?

— Clest juste : elle nest pas seule & sactiver dans I'affaire. De ce bassin plein
de visions enti¢res qu'elle est, le fond est jonché d’innombrables fragments, et
dans cette épaisseur de visions rompues ou inabouties, Imagination récupere
de quoi assembler et projeter une image sur/dans un tas de déchets, une
planche, un ciel... En outre, Mémoire n'est pas individuelle seulement : il
faut 'entendre aussi étendue, épiphylogénétique...

Mais tes questions, Moi, m'entrainent sur un terrain ot je ne peux, faute

de connaissances en neuro-physiologie, ni réellement ne veux, mon intérét
allant plutot au contraire a la paréidolie inversée (identifier dans les traits de
tel philosophe le développement de Penicillium roqueforti, reconnaitre dans
tel visage des noeuds et veines de bois, une vapeur atmosphérique dans tel
profil de pachyderme...), voire au processus dans lequel la ressemblance ou
est écrasée (voir un nuage comme un nuage, une plaque de marbre comme
une plaque de marbre...) ou ne joue plus du tout (irruption perturbante du
sans forme dans la forme, de I'abstraction pure dans la figure, dans le connu/
reconnu de ce qui ne-ressemble-pas...) : a toute expérience ol le voir-comme
est défaillance du voir-simple. ..

A. Importance de la reconnaissance des formes dans la perpétuation de Sapiens Sapiens via la
constitution au fil du temps d’un répertoire de prototypes perceptifs etc.

Beaucoup d’informations dans Scania de Schonen, « Le développement de la connaissance
des visages : modularité, apprentissage et pré-organisation », /ntellectica. Revue de I"Association
pour la Recherche Cognitive, n° 34, 2002. Quelques extraits de I'article trouvable sur le Net :

« [...] (en 50 ms notre cerveau sait qu’il y a un visage présent I3, et en quelques dizaines de
millisecondes de plus, ce visage est reconnu comme familier ou non) [...]. [...] un nouveau-né
4gé de quelques minutes discrimine entre différentes formes. Il suit des yeux et de la téte un
schéma de visage (vu de face) sur un angle de déplacement plus grand qu'un schéma portant
un signal de méme amplitude mais n'ayant pas la structure d’un visage. Cette préférence
visuelle disparait vers I'Age de 6 semaines. [...] la préférence visuelle pour le visage schéma-
tique pourrait en fait provenir du fonctionnement plus précoce de certaines cellules corticales
spécialisées dans le traitement d’une orientation. A I'age de trois jours, le nourrisson fixe plus

12 AVRIL

15-18
AVRIL



19 AVRIL

20 AVRIL

21 AVRIL

... que mon déficit auditif soit aussi bien corrigé que par mes lunettes mes
myopie & presbytie, mais que mon déficit optique au-dela de cette paire
(sensibilité a la lumiere diminuant et déformations liées a rétinopathie)
soit aussi bien corrigé que le sont mes acouphenes par 'appareillage

Phonak...

Une crampe de la votte plantaire dans la nuit m’ayant remémoré le frelon
qui I'été dernier m'a piqué tandis que je dormais, j’ai dans la foulée accédé

a la pensée que j’ai derriere la téte quand je tue un insecte susceptible de me
nuire, a savoir que quelque phéromone libéré au moment de la mort prévient
les individus de la méme espece que la zone ou le bestiau-moi est a éviter.
(Dans mon placard cérébral cette émission corporelle en situation fatale
serait propre au frelon, a la guépe, au moustique et a la “punaise américaine
du pin” (Leptoglossus occidentalis nayant contre elle que son odeur et son vol
lourd d’hémiptere blindé). Les féroces acariens tique et aolitat ne sont pas
concernés, vraisemblablement trop petits pour produire un « composé sémio-
chimique de fuite » s’échappant telle 'dme...)

Le placard susdit, il me semble qu’il y a chaque jour moins sur ses rayons.
(Ces pages seraient-elles une table ot je pose pour examen et mise en forme
les pensées que jen extrais, son plateau est maintenant le plus souvent nu.
Seraient-elles plutot une armoire vitrée ot s'expose le plus valable, une fois
travaillé, de ce que j’y ai, on voit que n’y entre plus guere.)

longtemps (préférence visuelle spontanée) des barres horizontales que des barres verticales ; il
fixe plus longtemps les stimuli qui comportent plus de contrastes dans leur partie supérieure
qu'inférieure (par exemple les formes T ou U-inversé sont fixées plus longtemps que leur ver-
sion inversée de 180°). Or, ces propriétés “géométriques” qui maintiennent la fixation visuelle
du nouveau-né sont précisément présentes dans les schémas de visages vus de face utilisés
pour tester le nouveau-né : les deux yeux constituent une barre horizontale bien contrastée,
située dans la partie supérieure du schéma, alors que dans le schéma inversé qui est moins
regardé, la barre horizontale des yeux est située dans la partie inférieure du stimulus. La
préférence pour le schéma de visage serait alors la conséquence d’un état temporaire du fonc-
tionnement des neurones di & une maturation de certaines cellules corticales avant d’autres.
D’un point de vue fonctionnel, ce systéme aurait le méme résultat que s'il existait un systéme
spécifique de détection des visages. La question n'est pas encore résolue aujourd’hui. » 34
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Il nest pas dans mon intention de réfléchir ici au role que jattendis que écri- 22 vri
ture tint quand je m’y langai et a ses avatars successifs aussi longtemps que j’y

fus assidu, mais de marquer seulement, obnubilé que je suis par les variations

de mes états corporel & psychique pour ce qu’il dit non pas d’elle mais de

moi, et ceci certainement pour démontrer que je ne m'abuse pas sur la valeur

de ce que Cahier garde, son rout dernier : je n’écris plus maintenant qu'a

dessein de faire durer encore un peu celui que je fus écrivant.

Déteste que “les gens” se disent quelque chose a eux-mémes en présence 23 AVRIL
d’autrui. C’est solliciter I'attention pour rien, particulierement si j’appartiens

a ce groupe, « autrui ». Mais que fais-je d’autre sur Cahier si je le divulgue ?

Pour me blanchir j’ai un joker : que les autres alors sont ou se sont choisis.

Voyant les pages que je déchire et jette, certain dirait que j’écris beaucoup.
Poubelle constate in petto que ce ne sont que versions différentes du méme,
par un seul mot parfois, des morceaux trahissant 'indécision. Un peu d’elle
perdure dans le filtrat.

« Clest en toute connaissance de cause qu'au théme commun vu 2 travers
mon prisme, j'ai pris le parti de préférer par moment la voie inverse et
d’y mélanger I'intime en partage. » (Phrase pour une lettre)

Acoupheénes plus-la quand ils ne sont plus moins-la. 24 AVRIL
Manifestation d’un effet pervers de 'amélioration temporaire

ou d’une nocivité du mieux ?

Choisir de renoncer pour éviter le retour de baton

ou son coup direct masqué ?



26 AVRIL

27 AVRIL

27-28
AVRIL

31 AVRIL

Je me souviens que ce jour-la il y a 40 ans, j’avais été tres dégu de ne pas te
voir. Tu fétais ton anniversaire ailleurs et avec d’autres ; c’était ainsi le dernier
que nous ne passerions pas ensemble. Il est 2023 sur I'horloge aux tres grosses
aiguilles, et je profite de cette chance que tu m’as accordé d’étre toujours

le premier & tembrasser pour — le faire (quand méme ce n'est pas chose a
laquelle tu accorde de I'importance).

Chaque jour qui passe m’énumeére mes failles, m’épelle d-é-c-l-i-n.

Que je me meus tel un automate lent, vois mal, entends pas bien mieux, etc.
je I'ai déja trop souvent dit.

Devrais plutét penser a ce quelles / ce qu’il m'apportent en échange.

Arrivée des martinets a Lyon.

On m’invite a envoyer quelque chose pour la revue Létrangere.

Si Pon en veut ce sera une sélection de morceaux détachés de mon « Journal
de bord » en relation avec 'endormissement, le sommeil, le réve, le réveil,
sous le titre « Quand allongé ».

Bien long & me revenir le théme hypnagogique de ma sieste de tout a 'heure.
Voulait-il se faire oublier ? — il faisait bien

car méme si elle était induite par la trop fréquente et parfaitement dégotitante
mention de quelque « langage des pierres », ¢’était erreur d’invoquer

« un silence de pierre » pour étayer I'idée qu'il y a heureusement encore
I'inorganique pour résister a la communication généralisée®, et cette
confusion d’expression pas trop grave au demeurant (Plomb reste de marbre),
la phrase finie en était entachée — et peut-étre au réveil le savais-je.

A. Le tableau synthétique a dresser une fois pour toutes aura pour titre :

De la pointe de l'orteil au vertex crinien.

B. De surcroit, le silence de la pierre nest pas celui d’un locuteur : il est inexpressif. Et je repense

ici & ce linguiste qui, dans Souvenirs du futur de Krzyzanowski, sait se taire en 26 langues. 36
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Réaction du rédacteur en chef a la réception de « Quand allongé » : 7 MaI

Moi :

Lui:

Moi :

Lui:

Moi :

« Son prosaisme induit en moi une certaine réserve a la lecture. »

« Ta réponse ne me surprend pas, je subodorais que la “question du
genre” se poserait compte-tenu de 'orientation de la revue et de la
mienne. »

« Je trouve cette prose plus délayée que ce que javais pu lire.
Je veux dire, il y a du prosaisme de prose. »

« [...] le fait que tu aies trouvé “prosaique” ma prose me fait penser
que le mieux est peut-étre de nous en tenir-1a et d’évacuer cette idée
de participation a la revue. »

« J’ai été dur et maladroit. [...] Simplement c’est peut étre la forme
journal qui donne cette impression de “prosaisme”. Et non ta prose
n'est pas “délayée”, elle reste dense et précise. Passionnément pensive
et stimulante. »

«Tes mots m’ont apaisé car je peux d’autant plus comprendre que le
coté “journal” te paraisse plus marqué quavant et méme ['étre trop
que moi-méme, cette évolution, je la constate, la suspecte, la
commente régulierement dans tous ces inédits que tu ne connais pas
(eux-mémes d’une écriture extrémement serrée parfois), tantot la
relativisant, tant6t I'affirmant et la défendant, tantdt la déplorant,
tantdt 'assumant complétement. .. »

Les mots « prose délayée » m'ont froncé esprit, et si les échanges lui-moi

ont par la suite repassé, un pli demeure sur lequel mon propre fer doit

insister : le lecteur n’a pas le droit de déplorer une évolution dont je suis

moi-méme conscient et que j’ai exprimée” ; cela m'est réservé, et je n'attends

ni infirmation ni confirmation.

Il est évident que mon écriture était plus fermée, plus minérale, et qu'elle a

ces dernieres années changé, 'épisode Covid n’étant pas pour rien dans le

changement qui s'est opéré, a la fois subi et dirigé, tout comme les indices

allant se multipliant et assez mal acceptés du vieillissement. Le mode Journal

b b . b A . bl
saccompagne, cest vrai, d’un relichement de la tension et d’'un retour en

force du corps, mais de 1a & penser perte...

A. Ne serait-ce que supra dans la note de la page 23.



8 - 12 MAI

... Jevais jeter ¢a ... et puis ¢ca aussi ...
Et voila que je me retrouve devant la poubelle
avec le deuxiéme ca seulement.

Genre-defying, genre-busting ? Non : le genre est clair.
Les critiques anglo-saxons entendent autre chose par la.

Six décennies de vie m’ont appris & me connaitre, c’est-a-dire habitué & moi-
méme au point que certaines variations récentes de mes gotts et capacités me
confrontent au sentiment de faire semblant d’étre encore le méme.

B.
Combien de changements peut-on accepter sans devenir un autre ?
Pour affecter le sentiment d’étre soi encore, en faut-il, de ceux-13, plus ?
Moins ? Autant ? (Soit : y a-t-il une différence entre penser avoir changé et
avoir effectivement changé ?)

B.
Combien de différences et lesquelles le soi peut-il montrer tout en demeurant
le méme ? Quel poids respectif de chacune en cette affaire ?

A. Comme si le sentiment d’étre soi ne se distinguait pas de I'identité telle que la détermine,
chez I'animal par exemple, la couleur du poil, et, pas de plus dans I'erreur, comme si quelque
“maladie de la tache” pouvait modifier de son vivant cette identité-aux-yeux-des-autres de la
béte qui en serait atteinte, j’avais, entre B et B’ qui formule autrement les mémes questions
trop générales et sans réponses certainement, écrit ceci d’idiot :

« Combien de taches blanches peut accepter un chat noir pour rester un chat noir ? Aucune —
le devenir autre est brutal. Un chat noir ou blanc (un solide) deviendra un chat noir et blanc
dés la premiére tache blanche ou noire, et selon 'endroit ol la panachure est placée un van,
un arlequin, un bicolore, un colourpoint, un mitted... Une tache blanche, et le cheval noir
(zain) West plus noir mais pie (overo, tovero, tobiano, sabino...) ou pie noir lbopard, capé... »
Si ce nest la découverte de la complexité de la classification des chevaux (et des chats dans
une moindre mesure) selon la robe qui m’avait rendu aveugle, la cause est plus grave — et
peut-étre conserver la trace compromettante est-il un autre indicateur de celle-1a. ..
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Je me connaissais “grand lecteur”, et voila que je suis tombé a 2 livres par se-
maine et que j’hésite & en ouvrir un. Je ne parlais pas involontairement a coté
de ma bouche, le mot qui venait était celui qui appelé devait venir, je n'évitais
pas le regard de la trongonneuse au cagibi, je savais rester debout immobile a
converser avec une charrette au marché, dévisser un truc sans faire tomber la
vis, m’arracher un poil sur le pavillon, taper sans faute de frappe (a I'excep-
tion du récurrent ceratine), lacer mes lacets méme cachés derriére le bord du
pantalon, me couper sans trembler les ongles des pieds, marcher sans devoir
limiter 'amplitude de mes pas, éprouvais souvent le besoin de chercher une
phrase puis de lui en accrocher une autre, ne comptais ni mesurais les mouve-
ments gestes & paroles qui me demandent maintenant un effort a produire,
ne déplagais pas les objets de table ou de bureau de sorte de n’étre pas géné par
eux, naurais pas suspecter qu'un effet secondaire tel quhypersensibilité de la

Existe-t-il un écrivain dont on pourrait dire que sa prose est tachetée ?

1 heure avant le RDV, partagé : la peur de I'injection intra-vitréenne est la
comme chaque fois, mais en méme temps I'application de tel brutal
traitement attesterait fondé le ressenti de dégradation. ..

— Une boule chocolat avec mon café sil vous plait.

2 heures plus tard.
Ressorti 'ceil intact — et si ma bourse plus légére certes, plein du bel échange
2 g
qui motivera une compilation spécialement adressée a la doc de mes notes
sur la vision.
Ceci dit, la “tomographie en cohérence optique” est-elle vraiment fiable oo?co
g q



15 MAI

Pourquoi ai-je du mal avec les films frangais, au point d’user péjorativement
de cette formule : « Cest du cinéma frangais » ? Parce que le francais étant la
seule langue que je maitrise, je percois mieux dans ces films la médiocrité du
jeu d’acteurs. Les Américains, Russes, Iraniens, Danois, Turcs, etc. jouent-ils
mieux ? Sans doute pas, mais je ne suis pas sensible au phrasé qui est le leur,
et mon attention est partagée alors, tandis que ¢a parle sur I'écran, entre le
vu/entendu et le sous-titre lu.

Dans les films frangais, nul sous-titre pour dissocier ce qui est dit de comment
ca l'est, le son de la signification, et bien trop souvent c’est un phrasé faux que
jentends, une diction qui trahit que les acteurs précisément sont des acteurs
et joumtA, soit, comme je le ressens négativement, surjouent.

Je le redis : connaitrais-je la langue parlée a I'écran, quelle que soit celle-1a,
que je serais en mesure d’entendre le surjeu des acteurs qui s’expriment.
(Pour étre juste, il en existe toutefois des acteurs frangais qui parviennent a
ne-pas-jouer, sans pour autant étre strictement des « modeles » au sens
bressonien.)

(On pourrait m'opposer ceci — et je me 'oppose : n’as-tu pas toujours
apprécié que dans un film le médium se signale artifice, que par un moyen ou
méta-moyen quelconque (adresse directe au spectateur via la caméra,
distanciation, diction délibérément artificielle...) le cinéma s’affirme comme
art d’illusion (« ne I'oublie pas spectateur, tu vois les cintres, les projecteurs :
“Cest du cinéma”... ») ?

Oui, je I'ai apprécié — ou du moins n'ai-je pas méconnu cette phase oli certain
cinéma tentait de perturber la croyance du spectateur  la réalité ce qu’il voit,
mais il y a beau temps que le surjeu des mauvais acteurs du mauvais cinéma
frangais n’a d’autre motif que leur incapacité a disparaitre dans une identité
qui ne soit ni la leur ni celle du réle écrit, comme si leur voix était toujours
doublée, séparée du corps qui parle pour une supposée meilleur qualité
sonore.

Uniquement un probléme de postproduction alors ? Je crains que non : cest
comme si la postsynchronisation était devenue chronique, comme si la voix
des acteurs du cinéma frangais était refaite méme quand elle ne l'est.)

A. ... au lieu d’étre. Sur le jeu, 'acteur, le théitre filmé, relire les magnifiques Nozes sur le
cinématographe de Robert Bresson. 40
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Bien qu'anormal, agréable acces de satisfaction ce soir en relisant mes inédits.
Me vient un Jzi fait le boulot comme sil y en avait eu un...

Mais peut-étre que oui en fin de compte, que pour chacun il y en a un,
enfoui en lui : désenfouir.

A prendre la mesure de Pempressement 3 y réagir, tenté de croire que de ce
que j’ai envoyé hier transpire quelque chose qui de le faire dissuade —

mais je suspecte aussi les spams d’avoir accueilli parmi eux mon annonce?,
et les destinataires de négliger d’aller fouiller cette niche...

« Tenté de croire etc. » en vérité non : je sais n'y étre rien de dissuasif, faute
d’avoir eu encore les mots pour ce qui pourrait, je subodore, effectivement
Pétre. (Ceux-la chaque jour je les attends.)

Il faut strement simplement accorder du temps, autant qu’il en faut a ces
lecteurs a qui j'adresse, des non-pressés heureusement, et consciencieux sans
doute.®

Il y a 4 ans, un ami éditeur eut ces mots : « [...] admiratif de ta technique ».
« Qu'entend-il par la ? », m'étais-je demandé, puis j'avais pensé & ma pratique
du « sens retardé » déja bien documentée alors.©
Ce frais relu hier :
« [...] comme si leur voix était toujours doublée, dissociée du corps
qui parle pour une supposée meilleur qualité sonore. //
Uniquement un probléme de postproduction alors ? »
m’a proposé une illustration 2 minima de ce retard, et soufllé ce dialogue bref :
— Passe. Descends dans les lignes. Descends vers la lumiére
si je puis dire.
—Tu puidir mais, au juste, parles de quoi ?
— De la méthode adaptée. »

A. « Deux publications dans la revue en ligne TK-21. »

B. Envoi le 14 a4 15h08. Retours : de CG le 16 4 08h47 (avant lecture) ; de SSle 16 a

11h53 ; de JCB le 19 4 08h50 (avant lecture) ; de PD par téléphone le 19 (avant lecture) ; de
EP le 24 4 11h47 (mais a-t-il lu)...

C. Sous un neeud de paroles et de choses* « Complexiter » (p. 68) ou Jusquau cerveau personnel
(p. 48, 128). Suivront Appendice(s) (« Solution D », p. 60, « Sur le plaisir retardé », p. 215)
ou Plus avant (p. 21)...

16 MAI

17 MAI



19 MAI

24 MAI

25 MAI

Cette note de Robert Bresson :

« Que la cause suive l'effet et non 'accompagne ou le précede’. »

Et la note a la note :

« Lautre jour, je traverse les jardins de Notre-Dame et croise un homme dont
les yeux attrapent par-derriere moi quelque chose que je ne puis voir et tout
a coup s’illuminent. En méme temps que '’homme, si j’avais apercu la jeune
femme et le petit enfant vers lesquels il s'est mis a courir, ce visage heureux ne
m’aurait pas autant frappé ; peut-étre méme n’y aurais-je pas fait attention. »

Ainsi, dans 'espace textuel, I'incongruité ou obscurité d’abord, ensuite la
clarté ou le sens réparé.

Sachant comme il est difficile d’y parvenir, je me réjouis de te savoir aller bien
si Cest ton cas comme je I'espere.
(Formule pour tous les amis)

Las de me voir dans ces retractationes surtout décompter et documenter
les pertes qui sont mon bét, au caviar ou a I'écriture évanouie systématisée
(le noir-a-5% de la page 39) préfere le point final* tenté comme fermeture
ouvrante.

A. « Je me demande de plus en plus souvent / §'il ne vaut pas mieux mettre / le point d’une
balle 4 la fin de soi. » Maiakovski. Ce point-13, encore un peu tot.
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N07l. 30 MAI

—«Non » ? Qui parle ?
— Moi.
— Comment ¢a « moi » ? Moi, c’est moi.
— On se croirait dans un brouillon de Matakovski :
« C’est Moi. Moi, Moi. / Moi / Moi ».
Qui parle, Cest celui qui écrivait il y a 5 jours vouloir tenter le point final,
qui, le surlendemain, a lu « La génération qui a gaspillé ses poetes » de
Roman Jakobson...
— Je te coupe : ¢a c’est moi.
— Bon, pas de dispute entre nous : pour le fermant/ouvrant attendons encore,
voyons si quelque chose arrive & nous distraire de nos diminutions.
— Va pour le délai, mais évitons la fin juin, ¢a ferait une ronde demi-année, or...

Aj appris d’amis accordés — déjeunions Thai en terrasse un vendredi de mai — 2 JuIN
que I'élision du je est un trait caractéristique de ce qu'ils aiment & nommer
le philippegrand.

« Ah bon ? » ai-je fait — et bien qu’il 'y ait eu aucune ingénuité dans cette
réaction spontanée, ils s'en étonnérent avec aux lévres, comme si le fait était
indiscutable, un sourire oui-cest-gca-fous-toi-de-nous-!

Mauvaise foi de ma part ? Non : ma surprise n'était pas feinte, mais son
objet n’était pas tant que jomette le pronom personnel (que je le fasse,
aurais-je pu l'ignorer ?) que le fait que cet effacement ait été repéré par

les deux comme une singularité stylistique, ceci alors que loin d’étre
systématique (le rythme peut exiger le maintien du je), I'élision n’est qu'une
maniere quasi irréfléchie d’alléger la phrase du superflu (quand I'accord

du verbe sous-entend le sujet — et de méme un verbe peut sauter quand le
participe le suppose), cet allegement a dessein peut-étre de pouvoir alourdir
ailleurs (sans entrainer par le fond : ¢a tourne bien assez autour de moi pour
que je n'en rajoute pas), la légereté n’étant pas mon fort (combien de fois,

en marge de mes rédactions de collégien ou dissertations de lycéen, un rouge
lourd...) mais pas davantage mon objectif la lourdeur fatale.

(Dans cette narration, je n'aurai pas maintenu je pour prendre en défaut mes
comperes, non plus que n'aurai voulu leur complaire en le supprimant.)



3 JUIN

« “Le watermark [filigrane typographique invisible] doit [...] étre un code
caché dans le texte lui-méme. Une version “ultrasimpliste” serait de placer la
lettre “e” tous les 256 caracteres. »*

J'imagine cette demande & ChatGPT : « Composer un “lipogramme sans ¢”
crypté de facon “ultrasimpliste” et ayant pour sujet la détection des contenus
issus des IA. »

« Quelqu’un qui n'aurait pas lu Cortazar peut étre comparé a quelqu’un qui
n”aurait jamais mangé de poires. Bien s, on peut vivre sans connaitre le
gott des poires, mais c’est moins bien... »

A Pinstar d’Emmanuel Carrére qui donna ces lignes dans un article®, je tiens
cet argument dit “des poires” formulé par Pablo Neruda pour un « rare
accomplissement dans l'art de la critique littéraire ».

Jeusse préféré que fit mentionné un fruit plus & mon gott, mais I'argument
conserve néanmoins a mes yeux sa pertinence ; j'entends que connaitre n'est
pas forcément aimer.

Reste toutefois qu'il est mieux de ne pas connaitre le gotit de certaines choses
(on se rappelle ces mots dans ' Autobiographie de Ladislav Klima : « Une fois
j’ai volé & un chat une souris & moitié croquée et je I'ai bouffée telle que, avec
les poils et les 0s, comme un petit pain. »)

Et puis le propos rapporté par Carrére (« disait en substance Pablo Neruda »
écrit-il, pas verbatim) commencgait ainsi : « N’avoir pas lu Julio Cortazar est
un malheur. Ne pas le lire, une maladie chronique, qui mine sans qu'on en ait
conscience. » Ne me rappelant pas avoir lu le moindre livre de JC, pas méme
Le livre de Manuel, malade donc serais — et inguérissable maintenant que,
via Neruda/Carrere, Cortazar se trouve associé a cette dispensable pera, tout

comme le sont, a cause de quelques mots dans La Connaissance de la douleur,
la Beurré Hardy et Carlo Emilio Gadda...

A. « Le défi de détecter les contenus issus des IA », Le Monde, 26 mai 2023.
B. Sans préciser de source. [J’ai appris plus tard en aofit que Neruda désigna Staline « homme
de principe affable ». Voir David Markson, Arréter d’écrire, le cherche midi, 2007.]
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... mais du lu il est tout de méme des phrases qui.
2, sur les 5 peut-étre qui, dans Le Passager de Cormac McCarthy,
respectivement en pages 270 et 328 :

« Rien nest quelque chose tant qu’il n’y a pas autre chose. »

« Tu crois réellement apprendre de toi tout ce qu’il y a a savoir sur toi ?»

— « Phrases qui » quoi ?

— Disent beaucoup en peu de mots, effilées.

—Tu fen étonnes ?

— Oui.

— Avec joie ?

— Oui.

— Et tu peux dire ce qu’elles percent ?

— Pour ceux qui reconnaitront la un pastiche du Kid aux nageoires :
Pourrais tenter mais ne veux mon neveu !

2 autres de Jean de Boschere cette fois, vers le journal* duquel je ne sais quoi
a conduit ma main hier :
« Quoi de plus net et de plus violent que de servir [au concept] sa négation
incluse dans son expression méme ? » 10/12/1948
« J ai certes le goiit de faire et de dire, mais le douloureux scrupule du vrai, de
la vigoureuse vérité dans la plus grande conscience prévient de toute part la
possibilité dexprimer (méme le sens souterrain des questions®). » 8/01/1950

A. Fragments du JOURNAL D'UN REBELLE SOLITAIRE, II, Rougerie, 1980.
B. Des questions que 'on se pose. PG

SANS DATE
(coMME
LA SUITE)



le lecteur nest pas supposé, forcément, aller bien, il se pourrait méme que

le lecteur aille mal, je veux dire que le lecteur n'a pas a subir lauteur qui aurait
des vagues i ['dme, des coincements existentiels, des crampes métaphysiques,

le lecteur w'a pas envie de lire ¢a, le lecteur n'a pas & subir les lubies & les
noirceurs de lauteur quelle que soit la pertinence avec laquelle celui-ci met ses
noirceurs et ses lubies dans la syntaxe, le lecteur wa ni mérité ni recherché ¢a,

la justesse des descriptions, la finesse des analyses, la profondeur des réflexions,

la force des arguments, limpact des images, rien de tout ¢a ne touche le lecteur,
rien de tout ¢a ne latteint, je veux dire : lauteur il na qu'a se tenir, lauteur
doit au lecteur respect en toute circonstance,

cet avant-dernier texte du journal qu'a tenu Lambert Schlechter (que je
découvre maintenant seulement !!) entre décembre 2003 et juillet 2004
et publié en 20006 sous le titre Le murmure du monde et autres fragments

parce que j'en gotte l'ironie (12 volumes ont suivi — contre le lecteur) et
parce que j'y entends un écho bien str de mes doutes du moment

et du méme LS ce morceau de la page 70 du méme livre :
je nai pas de guillemets a ouvrir

parce que je n'ai moi-méme pas, ces temps, de guillemets a ouvrir.

Se sentir ne plus valoir tripette
C’est se voir offrir 'occasion d’utiliser
une jolie expression d’antan.*

Manquant d’énergie réapprendrai-je la concision ?
Encore faudrait-il que la mati¢re ne manque.

A. A supposer encore qu'on continue  écrire de soi, soit qu’on le puisse et veuille, que la
perte n'altére ni la puissance de faire ni la volonté de s’engager dans le possible (certain que le
papier est intéressé et a la fois pas trés exigeant).
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Le ramassé de renonciation (plutdt que renoncement) : un pseudo choix.

— Vont-ils bientdt écrire distik ?
— Non : Clest fait.

Le maraicher n'a plus ces bonnes fraises qu'on lui prenait, il n’a plus le droit
de planter cette variété réservée a qui la vendra plus chére devenue plus rare.
Tout & l'avenant.

Occupée a dire les coups bas du corps mais impuissante a les parer, ma prose
s'est ordinarisée — ce qui ne me la rend pas aimable.

... sauf quand je dors Cest trop juste.

Je me rends compte maintenant, soit bien tard, que je n’ai rien vu ou voulu
voir de I'état de mon pére dans ses dernieres années, peut-étre pas davantage
que I'on ne voit ou ne veux voir n'importe qui progressivement quitter, mais
pas moins, et mon peére était mon pere.

Mais qu’est-ce que cela signifie ne rien voir ou vouloir voir ?

N’est-ce pas le lot des vivants que de fermer les yeux sur 'avancée de la mort ?
Bien stir que j’ai vu mais que peut-on voir en vérité ?

Voir, est-ce parler ?

(J’écris ceci dans la piece ou petit je vis mon pere boire des coups avec ses
potes pres du feu. Tous sont partis. Combien de photos n’ai-je pas pris la au
fil du temps... Permanence du lieu, impermanence des corps.)



Conjonctions

langue explorant affolée son nid, sautant de long et lisse et doux coussin
dysfonctionnel en cavité au bord coupant, s'aventurant jusqu’a lointain éperon,
en bas en haut en bas de gauche de droite comme si elle ne connaissait pas
et sarrétant partout

paupiéres appelant serrées 'ongle & 6ter 'humeur mi seche peut-étre
coupable sur le globe de voiler mi humide

variété de flemme musculaire involontaire et sélective

phalanges du pied (médianes et proximales) peu sensibles au grattement mais qui sauront
le temps venu participer & crampe

enthésopathie des adducteurs gauche : autonomie sans douleur 1 km

amas collant que tousser décroche du conduit intérieur et qu'on ne souhaite
réorienter sur un autre

jambes fléchis parce quelles tremblent droites
graphie qui perd en lisibilité
cerveau quasiment a 'arrét quand il ne produit pas des scénarios sombres

tache rouge sur le papier (on se rassure comme on peut : vif le rouge ! 4)
je ne l'apprécie guere, aussi ai-je changé la selle de mon vélo (Royalgel™) et m’astreins a
m’essuyer moins fort (comme 4 me brosser les dents avec retenue)

car pour deux heures / pas sans bouteille & col large / et vide
tiques maiment, moustiques maimeront / guépes & frelons espére que non

frontale toujours plus indispensable (mais quelle consommation de piles !)
(Se résoudre a peindre le plafond en blanc ?)

hein ? quoi ? comment ? pardon ? s’il-vous-plait ? plait-il ?

[...]

A. Pareil peut-étre a celui de la sorte de figue en guise de nez sur le dessin de sa fille

(“La neige est aussi un peu bleue”) que LS convoque au #16 de Pourquoi le merle de
Breughel n'est peut-étre quun corbeau (Estuaires, 2008), ou a celui du pinceau que fit tomber
il Tintoretto du haut de I'échaffaudage du plafond du Palais des Doges (dans Comment
Michka..., inédit), ou au « magique éclatement, 'assourdissante giclure de silencieuses
trompettes » des amaryllis & la page 96 de Smoky, Le Temps qu'il fait, 2003)

(Comme dans ses « proseries » il excelle, ledit, aux bifurcations, ceci au titre de clin-d’ceil...)
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Qu’éprouve cette fourmi seule sur un plateau de marbre nu ?
Létrange pointe-t-il dans la facilité de s’y mouvoir ? Une sorte d’inquiétude ?

— Dis-moi, moi, et cette « fermeture ouvrante » comme tu appelais ¢a ?

— Ne vois-tu point que nous continuons dans Retractationes ?

Avoir en main a la mi-juin une version arrétée & Gadda (p. 44) n’a rien
déclenché, ce fermer n’a rien ouvert. Le « en-2-lignes » a tourné court trés
vite, & peine entré en scene le fantdme du peére est ressorti, “Conjonctions”,
en corps 10, sera a continuer ailleurs sous une forme plus complete et plus
seche pour quelque médecin capable de considérer ensemble toutes les mani-
festations de la « maladie sourde » qui nous obnubile (Journal de sourde ma-
ladlie : ce titre pour la suite ?). Quant a ce dialogue entre nous, moi et moi,
il est si pitoyable que...

— Oui, fondons-nous 'un dans l'autre, confondons-nous, n’ajoutons pas au
fourré de ronces.

« ... ton “fin d’'une amitié¢” je I'ai pris a la lettre et ¢a n'a pas été facile ; il a
fallu que je te pourrisse en ne faisant revenir 8 ma mémoire que ton pire.
Mais ¢a y est maintenant, elle est bel et bien morte. »

A cause de 3 mots, recopiés de la newsletter du Lorgnon mélancolique de
Patrick Corneau, cette phrase répugnante de Régis Debray a propos de
Sartre : « Pourquoi a-t-il sculpté ses phrases ? Pour nous faire savoir que les
phraseurs ne valent pas tripette [... ] »

63 ans était 2 Rome I'age symbolique de la vieillesse, « époque de la lassitude,
non celle ot la force est brisée » précise Séneque dans sa 26 lettre a Lucilius.



1" JUILLET

Griace 2 la jugeote du fabricant de papier a rouler Gizeh (déja démontrée

par la présence d’un petit aimant récupérable sur le rabat de 'étui), il n’est
plus nécessaire pour réussir sa clope de chercher des yeux le satiné du bord
encollé de la feuille : deux angles tronqués signalent le bas de celle-ci, méme
quand la luminosité ambiante est défavorable. (Que le pli intérieur de la
feuille se trouve toujours, quelle que soit la marque, du c6té colle, n’évite pas
toujours, j’en peux témoigner, la malheureuse inversion...)

Affectionnant particulierement la locution conjonctive De méme que. .. de
méme...*, j’envisageais de 'utiliser avec le procédé de Gizeh comme premier
terme de comparaison, procédé dont je soupconne quil a fait 'objet d’'un
dépdt de brevet — pourquoi sinon Rizla+, ZIG ZAG ou OCB ne 'ont-ils pas
fait leur ? Mais que comparer exactement ? Deux inventions de rien qui
simplifient la vie ?

Un peu déprimant le florilége de Lambert Schlechter aux éditions Phi.

Mais peut-étre simplement parce que la police de caractere est trop petite, et
que la relecture éditoriale fut baclée ; affinité sinon. Et comme je lis en méme
temps Le Héron (4) de Christophe Petchanatz, et que 1a aussi grande est la
liberté, il me vient a 'esprit que nous appartenons a la méme école sans nom
et sans murs — au méme nuage.

« La réalité est la matiére premicre, le langage est ma fagon d’aller la chercher

— et non de la trouver. Mais C’est de la quéte et non des trouvailles que nait

ce que je ne connaissais pas, et qu'instantanément je reconnais. Le langage est
mon effort humain. Mon destin est d’aller chercher, mon destin est de revenir
les mains vides. Mais — je reviens avec I'indicible. Lindicible ne pourra m’'étre
donné que par I'échec de mon langage. Ce n'est que lorsque la construction rate
que j'obtiens ce & quoi elle n'est pas parvenue. » Lispector, La Passion selon G.H.

A. De facon plus générale, quel magnifique mot que méme ! 50
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Le Larousse mensuel d’aotit 1950 (n® 432) ouvert sur I'établi pour le protéger
des projections de la “teinture antiquaire chéne foncé” que j utilise pour mes
bois. Du bas de la page 504 ou je vais frotter/nettoyer mon pinceau, a gauche
d’un sévére autoportrait au chevalet de Guirand de Scévola et dans la typo
grasse qui signale une entrée, explication m’attrape le regard.

Ce que je lis a la suite — « n.f. Développement, épanouissement », puis 2
phrases, de Gide et Bossuet, qui explicitent « cet étrange archaisme que Littré
n'enregistre pas » — me rappelle avoir déja mentionné* ce sens étymologique
du latin explicare. .. Belle rencontre inopinée. Ciseaux.

Et puisque, en ce milieu d’année 23, je ne suis capable que de relever/relayer,
une information dans Le Monde diplomatique de juillet®.

Le 17 juin 2021, I'immense porte-conteneur MV X-Press Pearl coula au
large de Colombo. Entre autres substances plus directement dangereuses,

il transportait « 28 conteneurs renfermant 1680 m’ de granulés de plastique
industriel, soit 84 milliards de micro-billes de 5 mm de diametre, parfois

appelées “larmes de sirénes” ».©

Larmes de sirénes : Homo (Economicus sexplique.

Chez nul autre que Schlechter ne m’est apparu si fort le besoin d’écrire, et
chez nul autre si respecté.

... un peu comme chercher sur le Net une location saisonnieére.

Tantdt trop peu, tantdt trop d’images : os-cest, la-splendide-vue-de-la-terrasse,
il-y-a-des-gogues-la-preuve, belle-déco-n'est-ce-pas, oh-tous-les-ustensiles-sont-la,
et-pommean-multijers-avec-¢a, le-lit-les-lits°, oii-qu'on-se-gare, a-voir-autour. ..
Je compare quoi ? La visite des sites d’éditeur.

A. Voir « Ce que... » (2015), dans I'inédit Appendice(s).

B. Voir « Des marées noires d’'un nouveau genre » par Mohamed Larbi Bouguerra.

C. Selon une autre source, chaque année en Europe, « ce sont 41.000 tonnes de granulés
de plastiques industriels, soit 'équivalent de 11,5 milliards de bouteilles en plastique, qui se
retrouvent dans I'environnement et notamment sur nos plages, puis en mer ».

D. Heureuses ces derniéres qui montrent non la couleur de la courtepointe mais quelles
lampes pour lire au lit...



¢a ne se voit pas parfois le tremblement si la maladresse si mais la plupart du
temps non il faudrait dire et redire mais pas envie de passer pour un geignard ou
nombril-sur-pattes jécris ici en schlechter cest bien commode a force de pratiquer
on contracte ¢a passera profitons de cette liberté dimiter qui ouvre le robinet
laissons couler ¢a ne se voit pas et si ¢a sentend cest plutdr comme silence ne
miintéresse plus guére oui ‘échange lors que

« J’ai pensé en effet non pas au courage que je montrerai par ma mort mais
a celui qui [ mon pére] manquerait pour supporter ma perte. |...]

Il est des circonstances ol C’est vivre qui est courageux. »

Séneque, 54 lettre a Lucilius. Tout est dit sur le sujet.

De méme qu'un mot étranger ou fabriqué par le réve peut ne pas se
développer en signification, de méme le visible mal vu peut-il étre en
quelque sorte impronongable.

ou

La sorte d’illisibilité du visible flou est proche de celle que présente un
impronongable mot étranger ou fabriqué par le réve.

ou

Lai compris en fin de nuit, confronté dans mon réve a un impronongable
mot étranger (ai croisé Chrchors dans Tout passe, mais il était pire) : le visible
flou est comme un tas de lettres mortes.

De méme que certaine sympathie pour la forme de méme que peut conduire
a introduire a tort de la comparaison dans ce qu'on veut penser, de méme
certaine antipathie pour elle peut-elle symétriquement conduire a le mal
penser non moins.

Prévenu par le premier temps de cette comparaison mettant en garde contre
la comparaison qui fausse, aux phrases tentées plus haut cette autre substitue :
Un réve me confrontant a un mot impronongable comme certaines langues en
comptent ma fait comprendre ce qu'est mal-voir : le vu est un tas de lettres mortes.
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Le lundi 17 juillet 23, en Grece 81 incendies de forét se sont déclarés en
raison de la canicule. Dans Le Monde du vendredi 14 que jouvre ce 19,
ces mots :

«[...] les chaleurs de I'été bercent les Athéniens en plein aprés-midi [...]. »

Bercent.

Comme chassé par moi-méme de mon propre, comme dépossédé ; sur le
journal de l'écriture prend le pas celui des diminutions. Il ne tiendrait qu’a moi
que le développement de ce cahier ne devienne pour cette raison motif
d’anxiéeé, il suffirait d’empécher le prosaique de

Je préférerais ne pas envahir ce cahier de considérations sur ma santé physique,
ol elles étouffent ce que ma santé psychique exige que j’élabore, mais le
premier sous-verbe d’écrire est évacuer, et je n'ai pas ouvert de second cahier
pour elles, 'idée de le faire ayant été évacuée elle-méme par fidélité au principe
voulant que tout ici soit mélangé et donné sans hiérarchie — principe qui n'a
pas anticipé le possible déséquilibre des sujets ou matieres provoqué par le
vieillissement. ..

De cet autre cahier soustrait aux regards et auquel je pourrais donner le titre
plus haut mentionné de Journal de sourde maladie, le texte du 13 que je donne
ce 20 en note™ (ol il reste encombrant méme en corps 10), serait une entrée
typique.

Vais-je finalement tombé dans 'auto-censure, choisir de protéger le “littéraire”
en confinant ailleurs 'expression et I'examen de mes maux corporels ?

Le lecteur le saura a I'épaisseur du cahier...

A. « Comment évaluerai-je le bénéfice d’une absolue sobriété de trois semaines si les dom-
mages neurologiques que provoque I'alcool sont, comme on le dit, irréversibles ? En tout
cas, je n'ai noté aucune incidence de la réduction de moitié de ma consommation depuis fin
22 sur les symptomes (fébrilité, tremblements, démarche raide et hésitante...) qui m’ont fait
consulter — en 2019... (Y a-t-il eu aggravation en 4 ans ? Extrémement difficile a dire. ..
S’agissant de état de ma vision, les examens ophtalmologiques révelent réguli¢rement in-
fondée mon impression de dégradation — et dans le méme temps chaque fois ravivent mes

doutes sur la fiabilité de la technologie OCT.) »



Dans Le Flotoir du mardi 27 juin (“Aguet et reposée”) par Florence Trocmé
ces lignes :

Une forét de livres

La forét de Jean-Pascal Dubost n’est pas que Brocéliande, elle n’est pas faite
que d’arbres, elle est faite de livres : “Je vis dans une forét de livres. Quand
Iécriture est en branle, il me semble que la forét est en remuement ; j'en-
tends respirer, murmure, grogner ; une pleintée de présences sactive : livres,
auteurs, phrases, mots ; une sarabande sauvage plutot désordonnée qui peu
a peu pénétre le corps et remonte jusqu’a lesprit” (p. 22)

Compagnons de route

Et d’ouvrir, pour accompagner I'écriture, des livres, presquau hasard (mais
en fait non) de la bibliothéque. Et pas n’importe quels livres, qu'on en
juge : Essais de Montaigne, Fantaisies de Philippe Grand, 7e/ Quel de Paul
Valéry, Le fait méme décrire d’ Agnes Rouzier, les Petits traités de Pascal
Quignard, Qu'en est-il de tous ces livres fermés de Pierre Rottenberg, Poémes
de Ted Hugues, Quinze variations sur un théme biographique de Roger
Laporte).

* [FT] Ils sont tous aussi, sauf Rottenberg, que je vais vite quérir, mes
compagnons de route.

Fier!
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Des “Notes, notules et notulettes (8)” recues le 22 juillet du “notuliste”
Patrick Corneau (Le Lorgnon mélancolique) la premiére entrée dit :

« Epiménidien I'écrivain qui écrit : “Je n'écris pas.” ou “Je mécris pas que

je m'écris pas.” »
Le sujet m'intéressant fort, je dois une petite note 3 mon tour — et sur ce cahier
plutét que par un courriel direct ce sera pour détourner les forces centripetes
de mon esprit sur une autre matiere que <mon état>. (Mais encore plus vrai :
pour m’occuper.)

Comme je comprends cette premiere note, les mots écrits de I'écrivain serait
une variation du fameux « paradoxe du menteur » dont on préte la paternité a
Epiménide de Knossos (vers 595 av. Jean-Claude)?.

Or I'écrivain qui écrit : « Je n'écris pas. » ou « Je n'écris pas que je n'écris pas. »
ne me parait pas assimilable a un Crérois déclarant Krétes aei pseiistai (« Les
Crétois [sont] toujours menteurs »)®.

Quelques remarques en vrac :

— Epiménide lui-méme peut-il étre dit épiménidien ?

— Epiménidien, est-ce, Patrick, un reproche sous votre plume ? Déplorez—vous
qu'un écrivain le soit ?

— Ecrire « Je n’écris pas » nest-ce pas un faux paradoxe dés lors que 'on admet
qu’écrire ne se réduit pas a poser des mots sur quelque support, Ze. est une
activité qui déborde le salissement d’une surface ?

— Nous autres, nous écrivons beaucoup dans notre téte.

Il peut arriver qu'écrire « Je n’écris pas » veuille simplement signaler que I'écri-
ture dans la téte ne parvient pas a s'objectiver dans des signes.

— Combien de fois, a I'inverse, ai-je 'impression de ne pas écrire quand
jécris...

— Nest-ce pas au contraire I'écrivain qui écrit « j’écris » qui est épiménidien...
— « Epiménidien Iécrivain qui écrit : “Je m'écris pas.” ou “Je mécris pas que je
n’écris pas.” » : le ou nest-il pas problématique ?

[...]

A. Un « hyperboréen » ou « apollinien » (comme on nomma ces penseurs, ou mages, ou
chamans, antérieurs au premier des présocratiques) « trés cher aux dieux ». Il mourut, selon
les sources, a I'age de 157 ou 299 ans (et, d’aprés Diogene Laérce, connut de son vivant un
sommeil de 57 ans dans une grotte).

B. Ne m'intéresse pas ici la régle (« Aucune proposition ne peut exprimer quelque chose au
sujet d’elle-méme, parce que le signe propositionnel [la phrase] ne peut étre contenu en lui-
méme », Principia Mathematica) que tira Bertrand Russell du paradoxe prés de 2500 ans plus
tard.



(Paradoxe me fait remonter le temps. Au début des années 80, j’avais choisi la
notion comme théme de mon mémoire de maitrise de sociologie. Il ne fut pas
rédigé, pas plus que celui autour de la ponctuation en DEA de linguistique®
— javais commencé d’écrire :: adieu I'Université.

(Trois double-points font un signe = en pointillés. A garder !)

AestaBcequeCestaD.

En permutant trois termes connus dans cette équation grammaticale

je pensais étre en mesure de trouver I'inconnu quatrieme. Las ! :

Quelgque chose est au visible flou ce que limpronongable est & un tas de consonnes
n’éclaire en rien ladite. ..

(Fragment de réve de la fin juillet)

Une femme aux traits mélés (un peu de Ge, un peu de Cl, un peu de Ze,

et le reste d’'une X), d’une infinie bienveillance (attestée auparavant par gestes
& paroles oubliés), se pose sur moi, ne s'asseyant ni ne se couchant un corps
de femme qui n'est pas de chair et n’est pas de femme mais une sorte de large
coussin, sur moi mais ne m’'écrasant pas, sous lequel je suis aussi 4 mon aise
que si la gravitation s'était inversée et que j’étais allongé sur le ventre sur un
parfait matelas. ..

Aspirer 4 voir son nom dans une « proserie » de Lambert Schlechter...

Outre que je regarde surtout ou je mets les pieds, la balade a de pénible
que l'on ne sarréte que pour soufller ou refroidir — pas pour devenir

le paysage.

A. Seul le fut mon mémoire de maitrise de psychologie : Signature ? 56
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Ce qui mrarrangerait bien : aucune incidence, ni dans un sens ni dans 'autre.
(La question de 'alcool fort.)

Si les yeux éclairent ce qu’ils voient, les piles des miens sont mortes.
(Si esse est percipere, minus sum.)

Cérébralement mort, on n’a ni la certitude ni 'impression de I'étre,

ca n'est donc pas ¢a a proprement parler.

Mais savoir encore aligner deux phrases n'assure en rien de ne pas étre,
méme sous la forme douce.

Tres décu par la quinziéme poésie verticale.

La traduction ? Son 4ge ? Le mien ?

Ni les mots ni la syntaxe ne.

Recopie ce que j’en sauve (et encore), apreés quoi pour le bac des occasions :
1] nous faudrait un tableau
o1l figureraient toutes les entrées et les sorties,
o1l, jour apreés jour, serait clairement annoncé
avec des craies de couleur et des voyelles
ce que chacun doit terminer
Jusqui quand on doit faire chaque chose,
Jusqua quand on doit vivre
et jusqu quand mourir.

La murmuration des étourneaux.



Porter slip la nuit pour éviter sur le drap une éventuelle tache de rouge vif
hémorroidal, n’aime pas. Il faut veiller a bien orienter la bite pour ne pas
empécher le réve de se produire...*

Textes d’une page, séduisant format. Mais n’est-il pas trop schlechterien
pour moi ? Un cahier sans une rature..."

Sit6t quon n'emprunte plus régulierement un chemin, il se bouche.

(Jaurai toujours appris que les especes de Ronce forment « un genre
polymorphe en processus d’évolution active par voie de mutation », et qu’'une
discipline spécifique existe qui étudie la taxonomique des nombreux hybrides
instables et taxons apomictiques (par multiplication asexuée) rattachés au
genre Rubus : la batologie (du grec batos, la Ronce), pratiquée par des
batologues.)

Que Victor Hugo avait des dents, aucune image n'en atteste.

Laurais-je encore entiere ma téte que

- je cesserais de fumer, ne serait-ce que pour voir

- je maurais pas dans I'idée de penser le rapport miirissement/pourrissement,
ou ce serait écrit déja que la premiere est la phase noble du second ou lui au
contraire etc.

- voulant écrire n0ble je ne formerais pas a la pointe du stylo noire d’abord
pour corriger ensuite. ..

... mais, sur le fond du bon cété du binaire quand méme.

A. Les urologues auraient parait-il cette astuce pour savoir sil y a érection nocturne : le soir,

enrouler autour du pénis un anneau de timbres-poste...

B. Trouvé plus tard dans La trame des jours de Lambert Schlechter :

« [...] bouleversement de 'apprendre : I'unité d’écriture, pour Thomas Bernhard, l'espace 2

remplir, C'érait la page. » 58



Imputer a / expliquer par mon actuel mental état
trop précis dépressif (a habituel des années durant, il me parait moins
ce qu'est la glace a I'eau liquide que ce qu’a cette derniére est I'eau
surfondue) et “non contrdlé” (ne sort pas de la bouche d’'un
“compétent”), mais ce mot toutefois indique la tendance :
un moteur connaissant avaries (avarieux ?)

que je ne trouve que qualités aux proseries de LS ?

Ce serait méchant pour elles et pour lui, mais surtout faux.

Les raisons pour lesquelles ma bibliothéque est passée dans I'été de zéro a
onze livres de lui et je ne lis qu'eux (quatre encore sous le coude) ont racines
plus profondes.

Entre bien d’autres choses, guon écrit pour comprendre et non pour étre compris,
suis content de le trouver chez lui si exactement et simplement dit.

Pour éviter I'indigestion, jai ouvert un Juarroz mais — voir supra, et hier
refermé apres 20 pages un Butor (Portrait de ['artiste en jeune singe) acheté au
vide-grenier de Tence il y a deux jours, ...

Deux pavés de Gaddis m’attendent, mais trop lourds pour mes bras du soir a
10 cm du visage. Idem pour le 2666 de Bolano.

Verrons si le David Markson que je récupére demain chez Phildar, d’actualité
(Arréter d'écrire), sait simposer.

«... grande envie de devenir phoque... »*

La note mais ne la partage pas. (Et cependant cette note partage...)

(La brieveté et I'indigence des séquences en disent long.
Ne tiendrais qu'a moi de les supprimer et qu’on ne sache rien
mais ce serait faillir a Pécriture-vérité.)

59 A. Gustave Flaubert dans une de ses lettres 2 Louise Collet. (Source Markson)



Noces d'eau

G et moi, en juin prochain

60 années nous en sépareront.

(Oui, 100 ! Compter le double pour les Noces d'os ?

Combien pour les Noces de rien ?)

Sujet « Cava ? »

Mon oui comme pas maintenant

car non engage sur I'instant a développer,
mal développer : trop tot.

Dans quel livre était-ce que je me proposais de relever les occurrences de 70 ?

Apres recherche, 7as IV. Page 58.

En voici une belle, qui mouille Johannes Kepler, le « penseur le plus profond

ayant jamais existé » selon Kant (source Markson) :

« Si vous trouvez cette ceuvre difficile, et pénible a suivre, prenez pitié de moi,
car j’ai recommencé ces calculs soixante-dix fois. » (Source Markson)

De quelle ceuvre sagit-il ? Etrennes ou la neige sexangulaire ?

Ayant croisé au moins deux fois histrion dans Je nirai plus jamais & Feodossia. ..

repense a ce médecin du corps qui, se prétendant 'étre aussi de I'ame,
un jour me préta une personnalité histrionique, étiquette que je récusai
d’un véhément silence.

Interroger LS sur son usage du terme.
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Ce serait peut-étre li le sujet du livre de la quarantaine : rendre compte de
lacquiescement. Une explication ramifiée du motr malgré.

LS écrit cela en 1979, deux ans avant ses quarante ans.

Puis-je, trois ans aprés mes soixante ans (et en substituant donc ou il le faut)
faire mien ce projet, ou suis-je irrémédiablement pris dans la négativité ?
(Dans La trame des jours (2010), ol figure cette note de LS, un fragment de
2002 évoque son « livre de la soixantaine » : le livre de la mort de mon pére*.)

Il faisait chaud, extrémement dehors, pas mal dedans sur la couche.
— Il ne fait pas un peu chaud pour... ?
— Attendons lhiver.

Puis I'hiver vint, dans les cinq minutes.

N avoir pas le temps d écrire, Cest une partie intégrante de [écriture.
Avoir du temps et ne pas écrire est-ce le verso de cette note de LS ?

Note, dans 'hypothése ot je finirais par déclarer un jour cette maladie
et sans crainte d’en favoriser ce faisant la survenue
que Ludwig Wittgenstein, Marcel Duchamp et William Gaddis

sont morts d’un cancer de la prostate. (Source Markson)

A. A propos de son pére, en page 106 du méme volume 2 de Murmure du monde : Il wa jamais
beaucoup parlé, mon pére, et lix il sest arété i tout jamais, de parler. // Je ne lui ai jamais beaucoup
parlé, & mon pére, et maintenant il ny a plus rien a dire. (1979)

Je reléve car jai écrit de mes échanges avec mon propre pére quelque chose d’assez proche
(voir mon Plus avant, p. 5).

Lisant LS, souvent se produit la rencontre des mots que je lis avec des choses que jai vécues,

senties, pensées. (La trame des jours, p. 153). Un autre exemple de cette « rencontre » :

Si on ne met pas de date, les époques de silence sont passées sous silence. Alors il faut ou bien mettre
des dates, ou bien faire sentir, par la qualité des notes qui suivent le silence, quil y eu silence.

(LS, 2 décembre 1985).



Tenir ce qui nous informe du cours du monde
ne donne-t-il pas trompeusement le sentiment de le tenir ?

En ce brilant mercredi 23 aotit j’ai songé, il y a une heure, allongé,

diviser ce volume en deux parties (au moins),

soit pour commencer placer quelque part un grand II romain

— mais je ne vois pas ou. La ?

Jai raté le moment (juste avant qu'un moi dise 707, le 30 mai ?)

et Cest je crois irattrapable (sauf a se permettre artifice).

En outre, le grand I dii au lecteur que je suis car il "aime pas étre privé de la
structure, une note devrait 'accompagner précisant qu'il n'était pas prévu et
que seul un II plus loin explique sa présence — ce qui comme découpage pensé
se pose la...
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... des fois que me venirait une idée
mais il ne meen viendre pas. ..

Lambert Schlechter, Mais le merle na aucun message.



25 aott. Dans I'attente des nuages, de la pluie et du froid.
Au diable la rigueur : I sans I.

Quand jai pris la décision de laisser la « Note liminaire » d’Appendice(s) a la
quatre-vingt-seizieme page du livre, j'ignorais (ou avais oublié ?) que Laurence
Sterne avait inséré une préface a son Tristram Shandy la o il en était quand il
sétait aper¢u quil en manquait une (source Markson a vérifier).

Pourquoi est-ce I'épigraphe de cette partie II qui m’amene & marquer ceci ici ?
Parce qu'enquétant sur épigraphe, j’ai appris que figurait en téte de La peau de
chagrin le dessin de Tristram Shandy représentant la « flourish » tracée en lair
avec sa canne par le caporal Trim pour signifier la liberté et, dans le contexte
du 9¢ chapitre du 4° volume o elle apparait, faire I'éloge du célibat (pas loin
apres «Whilft a man is free »).

Outre que la légende donnée par Balzac est erronée (« chap. CCCXXII »), la
célebre ligne serpentante pour laquelle Sterne avait payé de sa poche la gravure
sur bois est pivotée a I'horizontale dans 'épigraphe visuelle de La peau de
chagrin. ..

Deux remarques en passant :

— Que le bout d’'une canne puisse exprimer ce quon pense, j’en ai fait la
douloureuse expérience — mais le trait était beaucoup plus droit (voir Jus de
pierre, p. 49).

— Il faudrait demander a Picasso ce qu’il indiqua qu’il pensait devant 'objectif

de Gjon Mili en 1949.

A. Dans Lambert Schlechter, Mais le merle wa aucun message.
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Le scolyte*

A. Qui, lui, ne pense pas.




