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LA VINGT-TROISIEME année du troisiéme millénaire a commencé par un
jour sombre et venteux (mais doux).

Trois jours plus tard, je n’ai toujours pas récupéré de la semaine de sociabilité
familiale puis amicale par quoi s’est achevée la vingt-deuxieme : je mouche
encore, ne suis pas descendu encore du métro de Doha (le Qazar tubaire qui
a fait blague chez les ORL pendant le récent Mondial de football) dans lequel
fumer dehors m'a poussé, ne suis toujours pas réconcilié avec le langage tant
il m’a paru tous ces jours que la phatique englobait/dominait ses autres pos-
sibles fonctions, le réduisant au babil.

« [...] ce qui importait, cétait que la langue, le médium fondamental de toute
sociabilité, fiit exhibée dans sa capacité abstraite, et qu’il parvienne & saisir un
apergu, méme passager, de la grammaire comme possibilité pure. »

Quand il y a deux jours jai refermé Lécole de Topeka, il m’était clair que

ces lignes de Ben Lerner 4 la 374¢ page du livre ne se rapportaient pas
seulement au personnage d’Adam accédant au « sublime de I'échangeabilité »
en alimentant avec n'importe quels mots la « machinerie syntaxique » mais
décrivaient avec une belle justesse sa propre pratique d’écrivain — et avaient
plus largement le grand mérite de poser 'autotélisme du langage comme son
meilleur.

Mais apres qu'une remarque de Manuel hier m’a piqué, relative au discours
dans lequel on emballe certaines ceuvres — ou plus précisément a ces formules
récurrentes disant tel ou tel artiste « recycler » ou « revisiter » des techniques
et savoir-faire anciens etc. —, et aprés que le souvenir des récentes heures de
bavardage subi m’est revenu, je pense aujourd’hui avoir pensé mal et devoir
pondérer : n'est-ce pas, au contraire, la tendance naturelle de la langue que
d’étre de bois, son ordinaire que de parler toute seul, de s'écouter a travers
ses utilisateurs, quoi qu’il soit dit, de n'importe quelle ceuvre comme de
r’importe quoi, que de fonctionner pour elle-méme, partageant avec le
vivant le spinozien « appétit de persévérer dans son étre » ?

(Ne puis toutefois pas assurer que la défiance envers les mots qui s’exprime la
ne résulte pas d’'un conatus propre singulierement a la baisse. . .)
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VU LE MAL QU'IL A au matin a se mettre en marche et ses performances une

fois démarré, je me demande parfois si mon cerveau dispose bien la nuit de

tout 'oxygene dont il a besoin pour fonctionner.

Je ne me connais pas apnéiste involontaire et le Web m’apprend que je ne

montre aucun signe d’hypoxie cérébrale — toutefois ma respiration au 0
moment ou je m’endors est tellement ralentie que je ne comprends pas

comment si peu d’air inspiré peut apporter assez...

Mais peut-étre le sang irrigue-t-il convenablement le champ de mes neurones
endormis et pourvoit-il au besoin chimique. Serait-ce alors que le systeme

« glymphatique » commence a clocher ? Que les ondes pulsatoires rythmées
du liquide céphalo-rachidien censé nettoyer le cerveau de ses déchets méta-
boliques seraient de moins en moins nombreuses ou plus faibles ? Que les
astrocytes, ces cellules en forme d’étoile qui entourent les arteres et les veines
tel un réseau de tuyauteries, deviendraient cossardes ?

Des études” montrent que la flemme du LCR, croissante 4 mesure que 'on
vieillit, entraine une accumulation de protéines toxiques et un déclin cognitif .
plus rapide. Serait-ce d’'un tel encrassement qu'il me faut supporter les effets 2 coonrme

LES YEUX FERMES AI ESSAYE des phrases au sujet de PG comme auteur

dont maniere & mati¢re inspirent a quiconque I'a lu, lorsqu’il lit & nouveau

de lui, la formule « cest du PG » — et deux heures plus tard la plus aboutie ne

m’est pas revenue.

(Ce que je sais, c’est qu'elle tournait autour de cette interrogation :

vais-je écrire de telle sorte que la reconnaissance de ma « patte » ne sera plus

instantanée ou ai-je commencé déja ? vais-je continuer a « faire du PG » ou CHANGER
ai-je cessé déja ? — la question n’étant pas de savoir ce qui est préférable mais

sil est possible que s’estompe la “fagon”.)

A. “Coupled electrophysiological, hemodynamic, and cerebrospinal fluid oscillations in
human sleep”, Science, novembre 2019. 8



EN VOITURE dans le Lyon de 23h45. PEUR
Phares, silhouettes, ombres, clignotants...

Deux roues, deux jambes, quatre roues...

Devant, derriére, a droite, a gauche, dessus...

Méme s’il m’en cofte, le bon mot est peur.

JE VAIS MAINTENANT par les jours diminué Mor
(ombre de moi-méme pas tout a fait néanmoins).

Méme si ma “jeunesse” relative et les virus saisonniers dissuadent la plupart
de rien percevoir de plus que les manifestations d’une fatigue ou d’un
relaichement passager, cela commence a se voir et s’entendre.

A se voir : le pas lourd, la rampe d’escalier tenue aussi souvent qu’il y en a
une, le visage fermé tres rarement s'éclairant d’un sourire, le cheveu terne et
froissé, etc.

A sentendre : les paroles comptées, le mot qui ne vient pas (construction i la
va-vite d’'une phrase contournant ou enjambant le trou), le mot qui passe la
bouche tout cabossé (et revient difforme autrement apres essai instantané de
réparation...).

Cela commence a se voir et entendre — surtout si 'on est moi.

(Pusse-je encore longtemps moi seulement étre moi !)

Qur N'A jamaTs d’une canalisation bouchée 6té des feuilles de thé

PraTIQUE
manque d’imagination quand il vide sa théi¢re dans I'évier.
(Trouver quoi pour un « de méme ».)
CESSER D ECRIRE ne relévera pas d’'une décision. Csser

Ayant toujours envisagé ainsi 'arrét, je devrais me réjouir de constater

« aller au cahier » nettement moins, retenu de le faire par quelque raison

plus forte que mienne, mais non, elle me tourmente plutét cette impuissance
nouvelle & mesurer le bénéfice de verser hors — et plus encore a identifier
dedans quelque chose qui puisse passer.



POUR TITRE : Abire. TrTRE
Ou Abeo.

CETTE PRECISION D’ARNO SCHMIDT dans Berechnungen I11* : GRAPHISME
« Les lignes qui inaugurent les mini-chapitres doivent étre décalées vers la

gauche (de 3 signes au moins!) et en italiques parce quelles doivent rendre

“Iélan” (pour le saut) des mots soigneusement sélectionnés pour produire le

choc initial. La “piqtire” qui précede I'injection. »

(Rien d’aussi pensé pour justifier la mini-capitale composée en romain que

j utilise en début de ligne et sans retrait, uniquement le souci de distinguer
optiquement les séquences.)

PROBLEME : c'est maintenant couché les yeux fermés dans le noir dela  Covent
nuit que me viennent les idées, soit dans la position la moins propice a
notation et au moment ot la mémoire a trop durci pour en conserver

trace.

SI BEAUCOUP DORMIR prévient certains maux, DORMIR
pour siir je ne vais rien savoir d’eux.

A. Voir Caleuls ITI, dans Roses ¢ Poireau, Maurice Nadeau, 1994. 10
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CE N'EST QUE MAINTENANT, 2 réception du volume dont ces mots ornent Trrre
la couverture, que je m’avise que sonne sous Plus avant « moins maintenant »".
Le lecteur circonspect regardera-t-il le nombre de pages a 'année®, alors il
comprendra, accordée la cohérence, que C’est une diminution d’un autre
type que le titre laisse entendre®.

Et pour que la chose diminuée se précise a lui, pour qu'a moins quoi ? ou
moins de quoi ? se substitue une idée de quoi, comme il lui aura fallu compter
pour se débarrasser de la quantité il lui faudra — lire.

(Que je le rassure si c'est possible : comme la notion de quelque chose moins
ou de moins ou en moins je ne 'avais moi-méme pas quand jai choisi Plus
avant pour nommer le travail de 'année 22, comme je n’ai pergu le sens
adventice qu'en ce tout début de la 23, le livre dans les mains, moi aussi,
comme lui (que je suis), il me faudra lire®.

PHONETIQUE

(LE JEUDI 12 JANVIER, 4 réception de son « Journal de 'année 22 » sous
lapparence d’un livre, il commenca un texte qui allait plusieurs jours durant
sinon lui prendre la téte du moins en occuper/boucher une partie, et 'amener
a adopter, pour I'en chasser intégralement quand I'analyse des répercussions
d’une micro-différence phonétique en quoi il consistait lui paraitrait avoir été
poussée le plus loin possible — comme il convenait 4 ses yeux qu’elle le soit
afin de lui découvrir quelque chose de sa propre mani¢re d’avancer —, une peu
coutumiere (et assez foireuse) forme de distanciation narrative.

Le 16, il abandonna dans son Retractationes, qui « ne serait pas son journal

de lannée 23 » athirma-t-il A cette occasion, le dernier état de sa tentative de
mettre en mots sa propre perception de I'évolution de son écriture — pour le
lendemain essayer de retoucher la « partie en il »...

Le 18, ne se masquant pas quelle restait faible malgré I'effort de la veille,

il décida néanmoins de la maintenir.)

A. Piste ouverte par la double prononciation possible : pluz / pluce.

(Plu savant, méme ironique, je ne 'entends pas.)

B. Pour en rester au plus facile : 20, 2020 : 86 ; Jus de pierre, 2021 : 69 ; Plus avant, 2022 : 89).
C. Pluce avant reléve du constat, Pluz avant de la résolution, de I'intention ; moins maintenant
reléve également des deux ordres. Dés lors que la quantité n’intervient pas, la question du
quoi est égale que 'on soit sur 'échelle du temps dans le passé (pluce avant = constat), ou le
présent ou futur (pluz avant = résolution/intention).

D. Si jai entendu tardivement moins maintenant, cest peut-tre parce qu'en un an (presque
jour pour jour) ma résolution a changé — ce qui n’éclaire pas son objet pour autant.



PASSE JANVIER AVEC Schmidt, Bernhard, Wallace... Comracnie
La compagnie de tels monstres est sans nul doute la garantie de

« garder une activité intellectuelle » — et a ce titre leur lecture devrait étre

préconisée aux agés* en place des pages nécro des quotidiens locaux ou

autres mots fléchés — mais elle a ce revers que, si 'on néglige les facteurs

travail & temps comme terrassé par le génie on le fait, elle torpille toute

prétention a composer personnellement des phrases aussi pleines, a minima

tA+B

induit & imiter plus ou moins consciemment**® mais de fagon inexorable-

ment minable, si court le pastiche ou plagiat soit-il°.

AI ENTRAPERCU trés brievement au réveil (une demi seconde peut-étre Réver

avant que ne chante l'oiseau numérique) un état de marasme cérébral B
LACK-OUT

incompatible avec la vie.

De cette sorte de black-out intégral du systéme je ne peux rien dire,

mais ces deux secondes peut-étre qu'a duré la queue du réve (ou le rRESET
neural) révélaient entre la nature du mal a 'ccuvre et la capacité a en rendre
compte un abime tel que 'impossible description maintenant en est une
forme infiniment atténuée®.

Lincommunicabilité totale de ce qui n’allait pas — le monde intérieur : un
puzzle disloqué — réduisait le sujet, lors de son/mon ultime tentative de

dire & quelque autre infiniment et a jamais autre s'inquiétant, a une chose
naspirant qu'a quitter tout tout de suite, un silencieux cri d’appel au néant
d’avant naitret.

A. «— Pa zo zbtres ? » : « — Maissi maissi ! : mais ['on parle lix de garder pas de vouloir avoir —
et ces z0tres avant qu'ils décollent le nez de la dalle... »

B. « Ces zigomars — les auteurs — [...] nous rendent incapables de bégayer autre chose que
leurs formules, constructions, locutions. » AS dans « Que dois-je faire ? » (histoire écrite
dans les années 50 et reprise dans Histoires, Tristram, 2000)

C. Toutefois ce dernier couvrirait-il des centaines de pages, peut-étre le propre, mu et tu
par identification d’abord, y reviendrait-il, y percerait-il finalement pour imposer une voix
singuliére.

D. Il y a une gradation dans I'impossible, ce que bien heureusement ne m’a pas appris le
café du matin.

E. Manu est revenu de la manif contre la Réforme des Retraites comme je méditais au
lit-de-15h un dit plus & hauteur de vérité (une chose méme pas : une soupe de molécules).

Il I'a ainsi fixé, empéché de couler dans les méandres de 'avant-sommeil (comme y seraient
parvenus aussi les non-grévistes tout a refaire le toit pas loin...). 12
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JAPPRENDS D'UNE BOUCHE le versant dans mes conduits que je suis auteur CanaL
plus intéressé au chemin du sens qu'au sens lui-méme, et plus a le compliquer

qu’a le simplifier.

Le mode¢le qu'elle m'oppose cest une phrase ou un ensemble de phrases devant

le porter entier et sans perte au terme de sa course : un lecteur qui a soif.

Selon le modele que joppose au modele quelle m’oppose, sans doute le tuyau

n'est-il pas confondable avec la matiére mais son dessin accroit 'engagée,

Penrichit, en renforce/modifie le gotit etc.

(Entendre truie sous truisme bon ok, mais sentir le /isier dans la

“vérité d'évidence”...! que j’arréte la de me faire souffrir?.)

[L MEST VENU A SAINT-AGREVE ce stressant et glacé lundi 24 janvier Passk
un court développement (ou note) pour une séquence

qui nest pas dans Plus avant comme je 'imaginais.

(Il y a bien 13, en page 56, un « devenir “réve” de la “réalité” » en attente

de description mais il me faut le mot souvenir...)

Mardi. ‘Rechercher’ me propose ¢a, dans Un tourbillon fade :

« [...] ce sentiment que le présent continue sans moi, que je me tiens sur le
bord du temps, descendu moi-méme la ou débarqué par son cours, ou encore
que je le vois dans le souvenir [...] ».

Espérais du plus récent et mieux adapté mais tant pis colle ici :

« Vivre le moment présent comme un souvenir, c’est le connaitre comme
passé, soit irrévocable : je n’y peux rien faire. »

A. Je n’ai rien contre le cochon en soi.



ENCORE ET ENCORE jentends du surexplicité.

Quand je ne suis pas en situation de la neutraliser/dter cest-a-dire ne suis
quoreille?, toute cette graisse verbale me fait souffrir (un peu comme la
diction des gens de théatre).

(Labsence dans le discours de la moindre ellipse ? A mes yeux un trait de

cette variété de vérité qui n’intéresse personne dont David Foster Wallace dans
Le Roi pile donne comme un cas « une liste exacte et exhaustive 2 100% de la
taille et de la forme de chaque brin d’herbe sur [sa] pelouse [...] ».®)

OU pasSE mon intérét-pour” ?

Dans un trou peu profond duquel on pourrait le remonter ? “Intact/déplacé” 2
Non hélas : plutdt “en place/rogné”, a demi sublimé, partiellement
dissous/rongé par quelque intriguant acide intérieur mais précisément sur la
partie qui accroche au présent : la comme souvenir ou fantome.

CONSCIENT DE ET NAVRE PAR

la rétractation sur I'intime que montrent mes notations journaliéres.

(Un lecteur pourrait-il me dire si j’exagere sa nouveauté, si cette inclination
dont je me sens le spectateur prend le dessus sur I'« écriture de précision® »
ou au contraire, rassurant alors, si la précision de I'écriture excuse® encore
le « contenu » ?)

A. La concentration de ma prose témoigne d’une détestation du verbeux — au point qu’il
n'est pas impossible que ce soit pour partie cette haine du discours expansif et de la fausse
précision qui m'ait porté a I'écriture.

B. Pensais faire un meilleur usage des mots de DFW au §24 du livre (« Ici I'auteur »), tenter
par exemple de confronter ma pratique a cette notion de <vérité-qui-n’intéresse-personne>.
Ne garderai que ¢a (C'est moi qui souligne) : « [...] la vérité peut prendre une quantité de
formes, pas toutes compatibles entre elles. [...] Ce qui donne du sens, de 'importance, etc. &
une vérité, Cest sa pertinence, [...] — sinon nous pourrions aussi bien étre des ordinateurs qui
senvoient des données brutes les uns aux autres. » (Page 307 de I'édition francaise.)

C. «—Pour ?» : « — Pour ce pour quoi jen montrais récemment encore dans ce journal de bord

et au-dela. » (Non je ne ferai pas plus gras )

D. « Mon ambition littéraire a été 'écriture de précision. Le contenu, indifférent. »

Paul Valéry, Cahier VIII (1921-1922)

E. Une amie aurait préféré ici justifie. Je persiste dans mon choix : ce qui justifie le contenu,
Cest ma décision d’exprimer le « magma opaque qui est notre substance » (pour reprendre ici
les termes tres justes de Florence Trocmé).

Du Gras

LINTERET

EvoruTion

14
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2 REMARQUES relatives aux « fréquentés de janvier » :

* Tandis que je recopiais les quelques lignes du Ro7 pile qu’on a lues,
m’accompagnait 'idée que la prose de W ne se préte guere a 'opération
d’extraction/transplantation ; 'extrait tombe 2 plat.

Sans doute est-ce le propre du roman ou de la nouvelle que de résister au
prélevement, le flux narratif saccommodant mal de la phrase dense et ciselée
qui au contraire le favorise, mais il me parait que les ceuvres de Wallace
fournissent un exemple pur de cette résistance tenant a la nature singuliére de
son écriture, que dans un entretien avec lui auquel je renvoie de toutes mes
forces™ le trés remarquable traducteur d’/nfinite Jest Francis Kerline qualifie
de « brouillonne, mal fichue », ce c6té « écrit a la va-vite » étant précisément,
délibéré et assumé comme il I'est, ce qui rend unique 'expérience a laquelle
ses livres convient...

* Bien que S soit au fil du temps plusieurs fois apparu dans mon “Log-Book”,
ses lignes se défendent du découpage citationnel® non moins que celles de

W — mais je me garderai bien de tenter la moindre hypothése a ce sujet car
sagissant du sévere celui-ci je 'abandonne, et par incapacité et par désintérét.
Je veux plutét signaler ici au chanceux néophyte qui a encore son ceuvre a
découvrir (beaucoup de titres épuisés hélas) combien sont extraordinaires de
variété et d’inventivité les métaphores conduisant ses innombrables descrip-
tions des corps et événements célestes, phénomenes météorologiques, etc.,
combien sont vivants dans ses pages nuages, vents, pluies. ..

Un relevé des seuls gestes & attitudes de la Lune suffirait a attester de son
génie (« La un clin d'neeil de d'ssous [pissenlit steuplé! ») — et je soumettrais
volontiers a un éditeur ce projet de livre : Les Lunes d’Arno Schmidt.©

A. Le matricule des anges n° 166 en septembre 2015.

B. Patrick Thériault, « Le découpage citationnel comme fait d’écriture — Le cas Mallarmé »,
Poétique, 2014/2, n° 176.

Cet article & mes yeux un tantinet suspect m'ameéne a préciser en termes validés par
Puniversité (ici celle de Toronto), ce-que-W-ne-fait-pas | ce-que-ne-sont-pas-ses-phrases.
Nulle trace chez W d’un « art du (pré) découpage citationnel », d’un « travail de ciselage
poético-rhétorique ayant pour effet de mettre en valeur la dimension formulaire de écrit et,
par 1a méme, d’encourager sa reprise citationnelle » ; pas de « dire formulaire » candidat 4 la
citation, de « massue cloutée d’expressions-fixes » (comme en offre Mallarmé selon Ponge) ;
pas de « surassertion » [voir pour ce terme Dominique Maingueneau, Les Phrases sans texte,
Paris, 2012] : W ne « surasserte » pas pour « mettre en relief et en valeur un segment de son
dire par rapport a son environnement discursif [...] de maniere 4 anticiper son détachement
citationnel ». Le méme article va par ailleurs me conduire a rouvrir, en corps 12, la question
de ma propre « citationnabilité » et de ses enjeux.

C. Idée validée a 'avance par AS himself dans « Sortie scolaire » : « [...] la lune, ce ne serait
que justice si on donnait mon nom a un de ses crateres. » (Histoires, op. cit, p. 142)

‘WALLACE

SCHMIDT



Qui AURA lu la page 87 de Plus avant, sil doit résumer bri¢vement ce qu'elle
contient dira : « Cauteur a vu un OVNI et narre 'épisode. »

Lauteur en question se doit ici de préciser : « Objet volant non identifié Cest
encore trop dire : plutdt Phénomene céleste inexpliqué (= PCI). »

UNE MAIN de spécialistes ont accusé Mallarmé non seulement d’avoir
escompté d’énoncés-formulaires impersonnels et mobiles jouant la disparition
élocutoire « des effets d’autorité symboliquement avantageux » (a minima
d’avoir voulu avec eux « faire impression »), mais aussi d’avoir su que la phrase
solitaire (pré) découpée (grice a I'isolement graphique) et détachable (en puis-
sance d’étre détextualisée), pouvait étre — et les doctes ont forgé pour elle le
nom d’aphorisation — « une forme discursive toute désignée pour la transmis-
sion du nom de I'Auteur », oui d’avoir calculé « qu'une certaine dose d’ambi-
guité et d’indétermination, une certaine part d’invérifiable et d’indécidable,
en somme une relative ouverture au hasard » pouvait, en plus d’étre une
source de jouissance esthétique, constituer « un élément propre a favoriser

la légation de son nom d’Auteur ».

Avec mon « Une ambition ? Etre cité, apparaitre en note* », siir qu'aux yeux de
la ‘main’ j’ai pas bon...!!!

(Le lendemain. Et s'il fallait, ce présumé « pas bon » de la bouche de la main,
'entendre moins comme un jugement moral que comme un positif et avisé
conseil pour nulle vie aprés la mort prodigué par les profs/chercheurs depuis les
Elysées ot leur métier les a jetés ?

Je doute toutefois quils aient lu 7ina ou de limmortalité d’AS (encore) qu'un
fort heureux hasard m’a tendu hier au soir, le jour méme ot j’ai écrit de mon
ambition dans les Lettres®, doute que les mots « pas bon » ce puisse étre la
page 33 qui les leur ait inspirés : « ([...] mauvaises nouvelles = 'annonce
quon a été cité ou méme réédité ; bonne nouvelles = des exemplaires disparus,
des noms effacés et ainsi de suite.) »

Ainsi, suivant la logique du Qui est pris qui etc., ayant donné plus haut en
note les noms du pouce et de 'index j’aurai vengé Mallarmé...)

A. Dans Un tourbillon fade — et rappel dans Plus avant*.

* Ce lundi 30 janvier, réaction de C. Paper, d’Albagnac : « Encore ?! Ti sodiles! Regarde donc
plutor devant! »

B. Oui encore Monsieur Paper !

Pcr

CrraTioN
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(A Y EST : sais ce que gagne le retraité au-dela du plus-dormir déja évoqué :
outre un peu d’argent contre rien (I'équivalent de 5kg/jour de bon pain —
quon pense ici a la ration quotidienne du zek en 1933 : 300g"),

le pouvoir de perdre du temps pour une phrase®.

LINTERIORITE 3/4 — Comment écrire ce qu'on a dans la téte ? ©

Lalléchant a tourné décevant.

Alors que l'intitulé avait brillamment passé le premier filtre, les propos des
invités cognerent sur plus fin ; seulement deux morceaux passérent : une
vérité bien mise, « Les écrivains inventent des formes pour penser Uintériorité »,
et celui-1, parce que problématique : « I/ y a forcément des limites au récit ».
Les deux me pousserent au cahier pour les tresser dans une question-a-notes :
« A supposer qu'il faille poser des limites 4 I'expression de ce quon a en téte®,
ne pas la verser toute sur le papier®, et que cette nécessité d’'une censure
permette d’y obvier la solution de changer de téte, d’inventer un personnage
(fiction) ou de s’inventer soi-méme personnage (autofiction), cette solution
permet-elle vraiment de se purger ? »

A. Alexandre Soljenitsyne, LArchipel du Goulag.

Cing ans plus tard, « la norme, pour une journée de travail était de quatorze heures [...],

on ne tenait compte du thermometre que lorsqu'il descendait & moins 56 [...] », Lettre de
Varlam Chalamov 4 Alexandre Soljenitsyne, novembre 1962.

B. J’avais d’abord écrit sur une phrase : pour "annule pas sur mais atténue la perte (il faut
bien slir s’en convaincre).

C. Emission de Géraldine Muhlmann sur France Culture le 2 février 2023.

D. Ce qui reste 4 voir. Si Primo Levi a pu dire 'autocensure indispensable, cela ne dépend-il
pas de ce quon a en téte et de ce qu'on entend par avoir en téte ? 1l n'y a pas en une que
matiére-3-récit, et Cest précisément pour extraire cette matiére d’une autre sorte que ['écrivain
doit inventer une forme. (Il n’y a pour Chalamov que le superflu, les fioritures, que I'on doive
éliminer d’'un récit.)

E. « Ce qui est intérieur, Cest chercher a déchiffrer sur le papier sa propre énigme, vider son
cerveau et en éclairer les recoins les plus obscurs. [...] la moindre obstruction [a la matiére]
est cause de douleur. » Varlam Chalamov, Tout ou rien, Verdier, 1993.

(Le fond de contenant n’est-il pas le meilleur ? Quon pense ici au marc de café, ou au

dépot de levure dans une Chimay bleue...)

PERDRE

Pan

ZEK

TiTE



REvE

VALERY

TerRNE

COULEUR

CE MATIN révais que je révais un réve déja révé.

ME SURPRENDS a lire le Cours de poétique de Valéry comme par devoir,
sans plaisir réel — tant de répétitions, tant de signaux vers l'auditoire !
Personne ni rien pour I'exiger, si ce n'est une affinité de trés longue date
rapportée a laquelle ne pas lire serait faute. Laisserai au libraire le tome II.
Releve quand méme deux phrases™ :

« Le but éminent de celui qui produit est de produire en soi-méme celui qui
fait ceuvre.” »

« (Mais comprendre une ceuvre ou quoi que ce soit ce n'est autre chose que
de le refaire. Clest 1 la limite de la compréhension.)© »

D’UN BEAU BLEU terne la couverture

— mais terne

au point qu'il me répugne presque d’y aller

noter plus, sur ce C(anadian) P(aper), que chiffres :
numéros (de chambre, de téléphone), prix, codes...
(Je n’en conserverai que la couverture.)

SCRUTE UN CIEL intégralement nu.

Ca sagite sous mon front :

Orl est passée ma myopie ?. . .

Ab, lavoila ! . . .

Mais non : revenue et repartie — avec loiseau . . .

Existerait-il une autre couleur pure, un rouge, un vert qui soit couleur de rien ? . . .
Oui : le noir d’une nuit noire . . .

A. « — Deux phrases encore ?» « — Un hasard. »

B. En exergue au résumé du cours : décembre 1938 - mars 1939, p. 537.

C. Fin du cours du 2 décembre 1938 « Les faux problémes de la mythologie littéraire »,

p- 551. 18
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LINDIVIDUITE OU LA GUERRE m’ayant donné envie, plutot que d’assurer

a Stéphane” notre grande connivence sur le fond®, de relire Klima, SANGRAL
j'ai un peu fouillé dans mon passé du bas de placard (archives Michel Deux /gy
Voluptiare Cogitationes — pas loin du bac a chaussettes) pour y retrouver trace Vo/Co

d’une chronique diphonique md/pg consacrée au monstre tchéque oublié.
Lai ressaisie ce lendemain du 7 février 2023, heureux que 'une des dates
données dans notre texte commun ait été précisément le 7 (février 1986),

un vendredi.

Demain, une fois achevées les (bonnes) Histoires d’AS et avant de chercher®
une nouvelle fois son Ceeur de pierre, je retournerai a Je suis la Volonté Absolue
— mais a titre ¢’ hommage 4 LK et 8 MD, je décide ici de faire figurer en
annexe de ces Retractationes la retranscription de la chronique parue dans
Vo/Co n°7-8 il y a 37 ans.

Suis, EN FIN DE SIESTE, parvenu a produire sur toute la surface de mon HivmeEL-
<écran intérieur> (comment appelle-t-on ¢a ?) un véritable bleu du ciel ®, By
et méme plusieurs, tous aussi justes. Me serais cru a la fenétre.

A. Stéphane Sangral, Lindividuité ou la guerre, Galilée, 2023.

B. Je le fais 1a. (Cependant suis moins optimiste que lui quant a '« émergence » d’une « ére
de l'individuité ». Sur les 70 signes qui en attestent a ses yeux et qu’il détaille aux pages 119-
152, nombre me paraissent au contraire perpétuer la prégnance du mauvais collectif — celui-la
méme auquel sont imputables tous ces meurtres que rappellent 'immense et glacante liste
des pages 284-301.)

C. Au sens ancien rappelé par Emile Litcré dans Pathologie verbale (1880, réédition Société
des Amis de la Bibliothéeque Nationale, 1986, p. 19) :

« “Toute France a cerchie (il a parcouru toute la France)” dit un trouvére. »

D. Apres-midi : je n’étais donc pas dans I'obscurité totale, et sieste-a-rideaux-non-tirés qui plus
est (oui, ceux de la couverture !!) — ainsi Eigenhimmelblau impossible.

(Leigengrau (en allemand « gris intrinseque »), aussi appelé eigenlicht (« lumiere intrinséque »)
est la couleur vue par I'ceil humain dans I'obscurité totale. Méme en 'absence de lumiére, un
potentiel d’action est transmis le long du nerf optique, donnant la sensation d’un gris foncé
uniforme (#16161d, C24M24JON88). On parle aussi d’un « propre gris intérieur », d’'un

« gris mental » (brain grey en anglais), d’un « noir propre a U'ceil » (augenschwartz en allemand).
Leigengrau peut dit-on étre contrdlé de maniére consciente pour représenter des formes,
comme des cercles ou des croix. Lorsque I'ceil est exposé a 'obscurité pendant vingt minutes,
Peigengran a tendance a s'éclaircir.)



ZABRANA

HEUREUSE
SURPRISE

LE 1L
TCHEQUE

JUSQU'A

MOI

« A LA RADIO, le docteur Rajko Dolecek conseille aux femmes enceintes de
recommander a leur mari de la bonne lecture — un recueil de poésie

par exemple. »

Cette phrase de Jan Zabrana* m’a fait repenser a4 ma joie d’entendre sur les
ondes, pendant je ne sais lequel des confinements et 3 ma grande surprise, *
recommander aux “prisonniers” de lire Le livre de l'intranquillité. ..

(Aurais d& noter nom et fonction de ce remarquable docteur-1a.)

DE KLIMA A ZABRANA, DE ZABRANA A DEML. .. : je suis le fil tcheque®.

« Cest a Tasov que [Jakub Deml] écrit et publie, 2 compte d'auteur, [...]

la plus grande partie d’'une ceuvre qui comptera un total de cent trente-cing
volumes (ou selon les termes de son auteur, “un seul livre”), ceuvre qui jux-
tapose la poésie au pamphlet, 'époque a Iépisodique et la perfection formelle
au fortuit, jouant sur tous les registres, paradoxe et priére, lamentation et
lyrisme, sermon et satire, mais dont 'expression la plus propre est celle d'un
récit essentiellement autobiographique. Parfois journal intime, plus souvent
confession déroulant de péripétie en fragment 'odyssée d’'un “je” qui ne se
lasse jamais de se livrer, mais cherche en vain & qui.© »

Une « ceuvre qui adhere intimement au sujet qui écrit », déja ¢a me parle, mais
quand je lis : « [...] je n’écris qu'un seul livre. Et si c’était possible je I'écrirais
en un seul mot — Tasov. » (Deml, 1948), comment ne pas me souvenir que
mon premier livre publié, 7as IV, un lecteur crut qu’il s'intitulait Zasiv. .. ?

Et comment ne pas entendre un écho de mes propres mots :

« Si je mai jamais écrit qu'un seul livre [...] » ; « (Cette homogénéité plaide
pour un seul livre.) » (dans Un tourbillon fade) ; « [...] & nouveau fait retour
cette idée que je n'ai jamais écrit qu'un seul livre, que tous sont, ensemble mais
aussi pris isolément, ce livre. » (dans Sur idéal) ?

(Mais « 135 volumes » ??)

A. Dans Toute une vie (Allia, 2010), que je recommande. (Un beau passage en page 78 sur
Pinsupportable corps de lettre illisible de petitesse.)

B. Et le fil radio... : voir pour les mots qui suivent https://francais.radio.cz/jakub-deml-le-
pretre-maudit-8058469.

C. Erika Abrams. Version revue (?) de son « Avertissement » a sa traduction en francais de
Zapomenuté svétlo (1934 | Lumiére oubliée, Café clima éditeur, 1984). 20
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EN MAINS un récent « poeme-livre »*

tres vite elles ne I'ont plus tenu.

Ni lourd, ni glissant, ni informe —

pourtant le type méme du livre-qui-tombe

: pas une ligne pour offrir une prise aux neurones.
(Est-ce moi qui ne pige plus rien a rien,

ou les mots qui, a 'abri du genre poésie, une fois encore®
se refusent a porter ou accepter du sens ?)

AURAI TRAVERSE Lumiére oubliée au pas de course, chassé vers la sortie

par le bavardage pétillant de 'abbé noir rhum — et fissa fissa car Jésus Marie
Pierre et les autres en nuée bourdonnante sur mes talons.

Aurai préféré butiner dans un des 26 volumes des Slépeje (Traces de pas).
(Mes Holan rouverts par le « fil tchéque » également quittés vite.)

(ToujoURs SOUMETTRE ’écrit A plusieurs états de soi-méme.)

(DANs L’OMBRE d’un corps attablé

une masse sombre ol lentilles & boudin

ne se distinguent ni par la couleur ni par la forme.
Baisser le store n'augmenterait pas le contraste

— et glissée sous le soleil I'assiette m’éblouirait. . .)

A. Par égard ne donnerai ni son titre ni le nom de l'auteur.

B. Oui. Cela signifie-t-il que « que-dalle » commence a dater, ou fais-je référence ici a une
autre fois récente ? Est-ce plus particuli¢rement le corpus poétique contemporain qui me
braque, ou quelque mienne haine de la poésie se révele-t-elle & moi que m’aurait longtemps
masquée ma fréquentation des poétes (et ma propre production) ? Ou encore : ma
conception du sens se raidirait-elle avec 'age, a 'image de ma carcasse ?

Pogsie

DemL
Hovran

CORRIGER

D’unE
GENE
ORDINAIRE



Esrices
INVASIVES

Du
RESSENTI

LoGIiQue

2 EXEMPLES DE PARFAITE ACCLIMATATION.

En 1859 sont libérés en Australie 12 couples de lapins sauvages.

50 ans plus tard, 600 millions de ces animaux ont colonisé 60 % du territoire
a la vitesse moyenne de 110 kilometres par an.

En 2007, 74 jours apres la commercialisation de I'appareil dans la plupart des
pays riches, Apple affirme avoir vendu 1 million d'TPhone 2G.

16 ans plus tard le monde compte 4,38 milliards de smartphone.

« LA TEMPERATURE RESSENTIE est un indice qui exprime la sensation subjective
de froid ou de chaleur en fonction de la température mesurée, du vent, de l'ensoleil-
lement direct et de lhumidité relative. » Wikipédia - Lencyclopédie libre

Est-ce pour faire baisser leur age « ressenti » que passé quingua certains génaires
se tiennent dans le vent ?

ARRIVE-T-IL qu'un médecin prescrive un médicament en sorte que le patient
bénéficie d’un effet lié non pas a sa prise mais a I'inverse a la cessation du
traitement ?

J’aime & me 'imaginer, mais étant bien conscient que le domaine du soin
n'est pas le plus ouvert a une logique paradoxale, et présentement dans
lattente que le quotidien pratique m’offre une illustration nette et formulable
de sa vertu, mon évocation de celle-1a reste ici théorique, voire, j’en conviens,
de l'ordre du nébuleux.

(Reviendrai plus précis sitot gratifié de 'exemple attendu, qui excede dans
mon esprit la « raison profonde cachée », du genre sous couvert de capter et
transformer des signaux radioélectriques, installer des perchoirs métalliques sur tous
les toits, ou, en temps de conflit armé, autoriser ['ennemi a exporter ses céréales afin
dobtenir pour ses engrais la méme autorisation. .. (une stratégie tres actuelle).)

22



L4 LECON DE MUSIQUE de Johannes Vermeer. Brurr
DANS LA

Alors qu'une vraie guerre se dessine de plus en plus nettement, m'attacher a
CULTURE

noter que je ne reconnais pas dans le miroir au-dessus du virginal le « reflet
d’un chevalet » qui a fourni a des spécialistes mati¢re a discourir sur l'auto-
représentation picturale au XVII® siecle — n’a aucun sens.

Je le fais pour m’aveugler, comme font les autres.

(Si finalement le monde ne se casse pas entre nos mains dans I'immédiat,
jaurai toujours pointé douteux un détail-de-détail-de-détail, geste assurément
aussi futile que le fait de se demander si le Rabbit Snare de Throbbing Gristle
reformé fut un hommage, un reglement de compte ou un clin d’ceil au Red
Queen de Coil (Peter Christopherson fut membre des deux groupes), une
imitation (mémes ambiance jazzy et respiration de la basse, mémes injection
de clavier et break de relance au beau milieu du morceau) ratée ou une
composition positivement originale, ce Piége-a-lapin rappelant vaguement
une Reine rouge plus inspirée.)

LA NOTE NECESSAIRE a la page 43 de Plus avant, je I'écris maintenant et ici Denrs
(le lecteur placera lui-méme I'appel) : sore
« Un bémol — car je ne suis pas “influenceur” rétribué par la boite qui facture

170 euros le bout de plastoc : jai le sentiment, pour porter depuis longtemps

déja la “chose” (comme je 'ai nommée d’emblée et comme nous avons pris

I'habitude avec 72y dentiste de qualifier entre nous la “gouttiere dentaire”)

que mes incisives supérieures ont maigri (oui, Cest le terme qui me vient

comme le plus approprié, aussi saugrenu paraisse-t-il), et je soupgonne en

outre que la soustraire une nuit durant a l'effet antiseptique de la salive n’est

pas bon a terme pour la rangée entiére. »



