Qu’est-ce dire que dire

«Quand on lit Philippe Grand, on voudrait étre Philippe Grand » ?

(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’a-t-il confié plus tard — non pas, comme il me I’a précisé la méme fois, qu’il ait craint
que la source ne se sentit trahie la reconnaitrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation
(car nul « entre nous et seulement » ne I’obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquiétude : 12 ‘allais-je pas le mettre en porte-a-

Jaux si je reprenais la formule texto, méme de fagon anonyme ?)), mais, comme il me Ia laissé seulement deviné, la méme fois toujours, parce qu’il
n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de fagon non certaine bien siir, anticiper I’effet de ses termes sur I’eau de mon bocal, laquelle il arrive, il
I’a remarqué et c’est vrai, fourne parfois, comme a la recherche d’une clarté contradictoire — et je lui sais gré d’étre passé outre a son appréhension que
le versé ne troublét le contenant méme), cette phrase, « Quand on lit P_... », n’est, la longue parenthése a tout fait pour que 1’on en soit bien siir, ni un
énoncé expérimental de linguiste, bien qu’elle en ait I"air, ni I'invention d’un malade de soi (lequel, le cas échéant, j*aurais, en tant que effectivement
Philippe Grand, été ) : elle est “réelle”, je veux dire fut dite (ou écrite ? —n’ai pas cherché la précision la-dessus), et je n'y suis pour rien, quand méme
en tant que « effectivement Philippe Grand » jaurai été pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

qu’est-ce donc dire que dire ¢a ?
Faut-il au
moment méme ot on lit
PG, on voudrait étre lui
ou aprés qu'on l'a lu, on

Le signale un
empéchement du lecteur
sans nom, mais comme

la formule me nomme

C’est louange d’abord qui est entendue”

Al Faites I'expérience autour de vous, avee A2, Et peu-étre faut-il ne pas chercher a

voudrait étre PG ? et que j'ai par ailleurs n’importe quel nom : ¢a ne fait pas un pli | entendre davantage, se contenter de recevoir
d " N cerit que comme un cadeau, quand on en est I'objet, la
Ca_ne hure certes pas, g}spressemen[ éerit que le jalousie qui s"avoue
‘mais pendant une fraction fait que le lecteur soit moi
d’instant une ambigy précisément me parait la Lorcille sait la langue de la jalousic, cc
s’accroche au terme condition pour que ce que tour peu rare par lequel clle arrive
admettre et & passer pour aimable. Car oui

quand ; la valeur causale
puisque qui s’est perdue
dans I'usage, je parviens

jai écrit soit compris (JCP,
p. 214), que Ianonyme
source dont le propos

c'est jalousic qui parle dans la formule je
voudrais étre untel*

(Je dois ici une précision : I'ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, I fait pour contribuer  éclairer un message que j avais regu directement

de la personne méme qu’il citait, court dont je mexpliquais mal qu'il s’achevét sur ces mots : «[....] de vous lire, avec lenteur et — oui : jalousie. »)

presque a I’entendre ici, affirme qu’elle m’a lu”
‘mais se perdant justement, ait, comme rien n’interdit
et rapidement écrasée par ni ne permet de le penser,
la précision temporelle : ou n’ait pas lu ce passage
lorsque, chaque fois que, précis, son je souhaite ce &
qui est aujourd’hui tout son quoi je ne parviens pas en
sens. quelque sorte I’anticipe ou
Ainsi le désir de vouloir- le confirme.
&tre-PG dure le temps que

I’on est a le lire, ni plus ni

moins, il accompagne la

lecture mais ne lui survit

pas, comme sl s’agissait

de I’effet des signes sur

le lecteur, comme si

comprendre ce qui est lu

avait ce premier sens :

deviens moi.

B. N’est-il pas dit « quand on lit PG » et
non pas « quand on it a de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG
provoque ou déclenche le désir détre lui, et
non pas un livre particulier ? (Chague fois
que donc plutot que lorsque.)

mais projette-t-on — comme il conviendrait toujours de le faire quand
une phrase parait courte — cette suite possible :
. pour comprendre ce qu’il a voulu dire »,
le morceau se charge d’ambivals : lui seul se comp

Certes la phrase a un point, le locuteur n’a pas ajouté
le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou
en ouille ; et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de
complicité des locuteurs lors de I’échange amical initial, lequel
pourrait, élevé, expliquer que le complément ait été entendu par I’'un
méme tu par ’autre, voire parce que tu, je dois admettre qu’il est
spécieux de chercher un complément & une phrase non-tronquée
(de méme qu’il est spécieux d’entendre au premier degré
Jje voudrais étre untel
comme I’affirmation que 1’on voudrait prendre sa place en lui,
le déloger de lui, voler a cet untel son identité
(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant,
. pour comprendre ce qu’il a voulu dire »,
que d’autres possibles que je i iici
me parait aller au-dela de ce qu’elle signifie d’abord
— on ne comprend pas —
de méme que la louange va,
moyennant un appendice, au-dela de ce qu’elle parait étre d’abord

DEPLORANT QUE, AIT-ON VOULU
ME LOUER, ON NE L’AIT FAIT QU’EN
EXPRIMANT UN SENTIMENT ORDINAIRE
(LA JALOUSIE), J’Al DESIRE FONDER
L’ELOGE AUTREVIENT, SUR AUTRE
CHOSE, AU- TION, PAR
LA VOIE NEGATIVE.

le lecteur a compris que ce qui a été écrit 1’a été par ce PG et aucun
autre, qu’il y a un lien fort entre cela et lui, si fort que
les notions de style ou de maniére sont baillonnées
qui n’en donneraient qu’une faible idée.
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C. L'une comme explicitation de I'aspiration
du jaloux “classique” : s accaparer I¢ texie,
prende la place de son s et

o soi-méme et ), T'autre parce que

4 cause de toutes les

thm ou les vertus qu'on lui devine au
travers des mots »).



II



A
Qu’est-ce dire que dire

« Quand on lit Philippe Grand, on voudrait étre Philippe Grand ?
qu'est-ce donc dire que dire ¢a ?
Cest louange d’abord qui est entendue®

mais projette-t-on — comme il conviendrait toujours de le faire quand une phrase
parait courte — cette suite possible :

« ... pour comprendre ce quil a voulu dire »,

le morceau se charge d’ambivalence : /ui seul se comprend.

Certes la phrase a un point, le locuteur n'a pas ajouté

le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou en ouille ;
et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de complicité des locuteurs
lors de I'échange amical initial, lequel pourrait, élevé, expliquer que le complément
ait été entendu par 'un méme tu par l'autre, voire parce que tu, je dois admettre
qu’il est spécieux de chercher un complément a une phrase non-tronquée

(de méme qu'il est spécieux d’entendre au premier degré

Jje voudyais étre untel

comme ['affirmation que 'on voudrait prendre sa place en lui,

le déloger de lui, voler & cet untel son identité

(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant,

« ... pour comprendre ce qu’il a voulu dire »,
davantage que d’autres possibles que je négligerai ici
me parait aller au-dela de ce qu’elle signifie d’abord
— on ne comprend, pas —

®

de méme que la louange va,
moyennant un appendice, au-dela de ce qu'elle parait étre d’abord

le lecteur a compris que ce qui a été écrit I'a été par ce PG et aucun autre,
quil y a un lien fort entre cela et lui, si fort que

les notions de style ou de maniére sont baillonnées

qui n’en donneraient qu’une faible idée.



a
Faites I'expérience autour de vous, avec n’importe quel nom :

ca ne fait pas un pli !

a’

Et peut-étre faut-il ne pas chercher a entendre davantage, se contenter de

recevoir comme un cadeau, quand on en est 'objet, la jalousie qui s'avoue.

a”

Loreille sait la langue de la jalousie, ce tour peu rare par lequel elle arrive a se faire
admettre et a passer pour aimable. Car oui, Cest jalousie qui parle dans la formule
Jje voudyais étre untel' <2,

1
Ici toutefois la jalousie est en quelque sorte a la fois bornée et élargie : Cest lorsque
ou chaque fois que, ¢ est-a-dire uniquement guand on le lit que etc., et C'est “on”,
pas “je”, soit quiconque...

2
Clest un individu précis que U'on veut étre. (Il 0’y a que les Alvaro de Campos pour
« vouloir étre tout le monde ».) Clest pourquoi réfléchir a une phrase telle que
« Quand on lit X, on voudrait étre X », comme j’ai d’abord songé a le faire pour
m’éviter de mouiller quiconque, a cogné contre un mur vite, raison pour laquelle
je me suis finalement résolu & employer la phrase originale et peindre chacun en sa
place... (Et je soupgonne que la source dénommée “la source” aurait reconnu sa
formule méme “en x”...)

b

Nest-il pas dit « quand on lit PG » et non pas « quand on lit x de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG provoque ou déclenche le désir d’écre lui,
et non pas un livre particulier ? (Chague fois que donc plutdt que lorsque.)

c
Lune comme explicitation de 'aspiration du jaloux “classique” : s'accaparer le
texte, prendre la place de son signataire (« ... et I'avoir soi-méme écrit »), autre
parce que cest 'homme alors qui serait objet de la louange, moins le texte que ce
qu’il est ou a été pour écrire (« ... a cause de toutes les qualités ou les vertus qu'on
lui devine au travers des mots »).

I

(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’'a-t-il confié plus
tard — non pas, comme il me 'a précisé la méme fois, quil ait craint que la source
ne se sentit trahie la reconnaitrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation
privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation (car nul « entre nous et



seulement » ne l'obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquié-
tude : nallais-je pas le mettre en porte-a-faux si je reprenais la formule texto, méme
de facon anonyme ?)), mais, comme il me I'a laissé seulement deviné, la méme fois
toujours, parce quil n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de facon non
certaine bien stir, anticiper effet de ses termes sur 'eau de mon bocal, laquelle il
arrive, il I'a remarqué et Cest vrai, fourne parfois, comme a la recherche d’une clarté
contradictoire — et je lui sais gré d’étre passé outre a son appréhension que le versé
ne troublat le contenant méme), cette phrase, « Quand on lit P... », n'est, la longue
parenthese a tout fait pour que 'on en soit bien stir, ni un énoncé expérimental de
linguiste, bien qu’elle en ait l'air, ni l'invention d’'un malade de soi (lequel, le cas
échéant, jaurais, en tant que effectivement Philippe Grand, été ) : elle est “réelle”,
je veux dire fut dite (ou écrite ? — n’ai pas cherché la précision la-dessus), et je ny
suis pour rien, quand méme en tant que « effectivement Philippe Grand » j’aurai écé
pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

IT

(Je dois ici une précision : 'ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, I'a fait
pour contribuer a éclairer un message que j'avais recu directement de la personne
méme qu'il citait, court dont je m'expliquais mal qu'il s'achevat sur ces mots : « [...]
de vous lire, avec lenteur et — oui : jalousie. »)

a

Faut-il comprendre au moment méme ot on lit PG, on voudrait étre lui ou aprés quon
la lu, on voudyait étre PG ?

Ca ne dure certes pas, mais pendant une fraction d’instant une ambiguité s'accroche
au terme quand ; la valeur causale puisque qui s'est perdue dans 'usage, je parviens
presque a 'entendre ici, mais se perdant justement, et rapidement écrasée par la
précision temporelle : lorsque, chaque fois que, qui est aujourd’hui tout son sens.
Ainsi le désir de vouloir-étre-PG dure le temps que L'on est a le lire, ni plus ni moins,
il accompagne la lecture mais ne lui survit pas, comme sil s'agissait de I'effet des
signes sur le lecteur, comme si comprendre ce qui est lu avait ce premier sens :
deviens moi.

p

Le conditionnel signale un empéchement du lecteur sans nom, mais comme la
formule me nomme et que j’ai par ailleurs expressément écrit que le fait que le
lecteur soit moi précisément me parait la condition pour que ce que jai écrit soit
compris (JCP p. 214), que 'anonyme source dont le propos affirme qu’elle m’a
lu® ait, comme rien n'interdit ni ne permet de le penser, ou n’ait pas lu ce passage
précis, son je soubaite ce & quoi je ne parviens pas en quelque sorte 'anticipe ou le
confirme.



i

DEPLORANT QUE, AIT-ON VOULU ME LOUER, ON NE L’AIT FAIT QUEN EXPRIMANT UN
SENTIMENT ORDINAIRE (LA JALOUSIE), J’AI DESIRE FONDER L'ELOGE AUTREMENT, SUR
AUTRE CHOSE, AU-DELA DE L'INTENTION, PAR LA VOIE NEGATIVE.

LES PROFILS D’UN TEXTE

« Les profils d’'un texte », 25 x 50 c¢m, fichier PDF



