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A
Qu’est-ce dire que dire
 
« Quand on lit Philippe Grand, on voudrait être Philippe Grand ?

qu’est-ce donc dire que dire ça ? 

C’est louange d’abord qui est entendue a

mais projette-t-on – comme il conviendrait toujours de le faire quand une phrase 
paraît courte – cette suite possible : 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 
le morceau se charge d’ambivalence : lui seul se comprend.

Certes la phrase a un point, le locuteur n’a pas ajouté 
le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou en ouille ; 
et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de complicité des locuteurs 
lors de l’échange amical initial, lequel pourrait, élevé, expliquer que le complément 
ait été entendu par l’un même tu par l’autre, voire parce que tu, je dois admettre 
qu’il est spécieux de chercher un complément à une phrase non-tronquée 
(de même qu’il est spécieux d’entendre au premier degré 
je voudrais être untel 
comme l’affirmation que l’on voudrait prendre sa place en lui, 
le déloger de lui, voler à cet untel son identité 
(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant, 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 
davantage que d’autres possibles que je négligerai ici c 
me paraît aller au-delà de ce qu’elle signifie d’abord 
– on ne comprend pas –
de même que la louange va, 
moyennant un appendice, au-delà de ce qu’elle paraît être d’abord
: 
le lecteur a compris que ce qui a été écrit l’a été par ce PG et aucun autre, 
qu’il y a un lien fort entre cela et lui, si fort que 
les notions de style ou de manière sont baillonnées 
qui n’en donneraient qu’une faible idée.
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a 
Faites l’expérience autour de vous, avec n’importe quel nom : 
ça ne fait pas un pli !

a’ 
Et peut-être faut-il ne pas chercher à entendre davantage, se contenter de 
recevoir comme un cadeau, quand on en est l’objet, la jalousie qui s’avoue.

a’’ 
L’oreille sait la langue de la jalousie, ce tour peu rare par lequel elle arrive à se faire 
admettre et à passer pour aimable. Car oui, c’est jalousie qui parle dans la formule 
je voudrais être untel 1 et 2.

	 1
Ici toutefois la jalousie est en quelque sorte à la fois bornée et élargie : c’est lorsque 
ou chaque fois que, c’est-à-dire uniquement quand on le lit que etc., et c’est “on”, 
pas “je”, soit quiconque…
	 2
C’est un individu précis que l’on veut être. (Il n’y a que les Alvaro de Campos pour 
« vouloir être tout le monde ».) C’est pourquoi réfléchir à une phrase telle que 
« Quand on lit X, on voudrait être X », comme j’ai d’abord songé à le faire pour 
m’éviter de mouiller quiconque, a cogné contre un mur vite, raison pour laquelle 
je me suis finalement résolu à employer la phrase originale et peindre chacun en sa 
place… (Et je soupçonne que la source dénommée “la source” aurait reconnu sa 
formule même “en x”…)

b
N’est-il pas dit « quand on lit PG » et non pas « quand on lit x de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG provoque ou déclenche le désir d’être lui, 
et non pas un livre particulier ? (Chaque fois que donc plutôt que lorsque.)

c
L’une comme explicitation de l’aspiration du jaloux “classique”  : s’accaparer le 
texte, prendre la place de son signataire (« … et l’avoir soi-même écrit »), l’autre 
parce que c’est l’homme alors qui serait l’objet de la louange, moins le texte que ce 
qu’il est ou a été pour l’écrire (« … à cause de toutes les qualités ou les vertus qu’on 
lui devine au travers des mots »).

I
(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’a-t-il confié plus 
tard – non pas, comme il me l’a précisé la même fois, qu’il ait craint que la source 
ne se sentît trahie la reconnaîtrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation 
privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation (car nul « entre nous et 



seulement » ne l’obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquié-
tude  : n’allais-je pas le mettre en porte-à-faux si je reprenais la formule texto, même 
de façon anonyme ?)), mais, comme il me l’a laissé seulement deviné, la même fois 
toujours, parce qu’il n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de façon non 
certaine bien sûr, anticiper l’effet de ses termes sur l’eau de mon bocal, laquelle il 
arrive, il l’a remarqué et c’est vrai, tourne parfois, comme à la recherche d’une clarté 
contradictoire – et je lui sais gré d’être passé outre à son appréhension que le versé 
ne troublât le contenant même), cette phrase, « Quand on lit P… », n’est, la longue 
parenthèse a tout fait pour que l’on en soit bien sûr, ni un énoncé expérimental de 
linguiste, bien qu’elle en ait l’air, ni l’invention d’un malade de soi (lequel, le cas 
échéant, j’aurais, en tant que effectivement Philippe Grand, été ) : elle est “réelle”, 
je veux dire fut dite (ou écrite ? – n’ai pas cherché la précision là-dessus), et je n’y 
suis pour rien, quand même en tant que « effectivement Philippe Grand » j’aurai été 
pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

II
(Je dois ici une précision : l’ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, l’a fait 
pour contribuer à éclairer un message que j’avais reçu directement de la personne 
même qu’il citait, court dont je m’expliquais mal qu’il s’achevât sur ces mots : « […] 
de vous lire, avec lenteur et – oui : jalousie. »)

α
Faut-il comprendre au moment même où on lit PG, on voudrait être lui ou après qu’on 
l’a lu, on voudrait être PG ? 
Ça ne dure certes pas, mais pendant une fraction d’instant une ambiguïté s’accroche 
au terme quand ; la valeur causale puisque qui s’est perdue dans l’usage, je parviens 
presque à l’entendre ici, mais se perdant justement, et rapidement écrasée par la 
précision temporelle : lorsque, chaque fois que, qui est aujourd’hui tout son sens.
Ainsi le désir de vouloir-être-PG dure le temps que l’on est à le lire, ni plus ni moins, 
il accompagne la lecture mais ne lui survit pas, comme s’il s’agissait de l’effet des 
signes sur le lecteur, comme si comprendre ce qui est lu avait ce premier sens : 
deviens moi.

β
Le conditionnel signale un empêchement du lecteur sans nom, mais comme la 
formule me nomme et que j’ai par ailleurs expressément écrit que le fait que le 
lecteur soit moi précisément me paraît la condition pour que ce que j’ai écrit soit 
compris (JCP, p. 214), que l’anonyme source dont le propos affirme qu’elle m’a 
lu b ait, comme rien n’interdit ni ne permet de le penser, ou n’ait pas lu ce passage 
précis, son je souhaite ce à quoi je ne parviens pas en quelque sorte l’anticipe ou le 
confirme.
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γ
Déplorant que, ait-on voulu me louer, on ne l’ait fait qu’en exprimant un 
sentiment ordinaire (la jalousie), j’ai désiré fonder l’éloge autrement, sur 
autre chose, au-delà de l’intention, par la voie négative.

LES PROFILS D’UN TEXTE

Qu’est-ce dire que dire
 

« Quand on lit Philippe Grand, on voudrait être Philippe Grand » ?

qu’est-ce donc dire que dire ça ? 

C’est louange d’abord qui est entendueA

mais projette-t-on – comme il conviendrait toujours de le faire quand 
une phrase paraît courte – cette suite possible : 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 

le morceau se charge d’ambivalence : lui seul se comprend.

Certes la phrase a un point, le locuteur n’a pas ajouté 
le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou 
en ouille ; et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de 

complicité des locuteurs lors de l’échange amical initial, lequel 
pourrait, élevé, expliquer que le complément ait été entendu par l’un 

même tu par l’autre, voire parce que tu, je dois admettre qu’il est 
spécieux de chercher un complément à une phrase non-tronquée 

(de même qu’il est spécieux d’entendre au premier degré 
je voudrais être untel 

comme l’affirmation que l’on voudrait prendre sa place en lui, 
le déloger de lui, voler à cet untel son identité 

(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant, 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 

davantage que d’autres possibles que je négligerai iciC 
me paraît aller au-delà de ce qu’elle signifie d’abord 

– on ne comprend pas –
de même que la louange va, 

moyennant un appendice, au-delà de ce qu’elle paraît être d’abord
: 

le lecteur a compris que ce qui a été écrit l’a été par ce PG et aucun 
autre, qu’il y a un lien fort entre cela et lui, si fort que 
les notions de style ou de manière sont baillonnées 

qui n’en donneraient qu’une faible idée.

*1. Ici toutefois la jalousie est en quelque sorte à la fois 
bornée et élargie : c’est lorsque ou chaque fois que, c’est-
à-dire uniquement quand on le lit que etc., et c’est “on”, 
pas “je”, soit quiconque…

L’oreille sait la langue de la jalousie, ce 
tour peu rare par lequel elle arrive à se faire 
admettre et à passer pour aimable. Car oui, 
c’est jalousie qui parle dans la formule je 
voudrais être untel*.
 

(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’a-t-il confié plus tard – non pas, comme il me l’a précisé la même fois, qu’il ait craint 
que la source ne se sentît trahie la reconnaîtrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation 
(car nul « entre nous et seulement » ne l’obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquiétude : n’allais-je pas le mettre en porte-à-
faux si je reprenais la formule texto, même de façon anonyme ?)), mais, comme il me l’a laissé seulement deviné, la même fois toujours, parce qu’il 
n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de façon non certaine bien sûr, anticiper l’effet de ses termes sur l’eau de mon bocal, laquelle il arrive, il 
l’a remarqué et c’est vrai, tourne parfois, comme à la recherche d’une clarté contradictoire – et je lui sais gré d’être passé outre à son appréhension que 
le versé ne troublât le contenant même), cette phrase, « Quand on lit P… », n’est, la longue parenthèse a tout fait pour que l’on en soit bien sûr, ni un 
énoncé expérimental de linguiste, bien qu’elle en ait l’air, ni l’invention d’un malade de soi (lequel, le cas échéant, j’aurais, en tant que effectivement 
Philippe Grand, été ) : elle est “réelle”, je veux dire fut dite (ou écrite ? – n’ai pas cherché la précision là-dessus), et je n’y suis pour rien, quand même 
en tant que « effectivement Philippe Grand » j’aurai été pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

C. L’une comme explicitation de l’aspiration 
du jaloux “classique” : s’accaparer le texte, 
prendre la place de son signataire (« … et 
l’avoir soi-même écrit »), l’autre parce que 
c’est l’homme alors qui serait l’objet de la 
louange, moins le texte que ce qu’il est ou a 
été pour l’écrire (« … à cause de toutes les 
qualités ou les vertus qu’on lui devine au 
travers des mots »).

A2. Et peut-être faut-il ne pas chercher à 
entendre davantage, se contenter de recevoir 
comme un cadeau, quand on en est l’objet, la 
jalousie qui s’avoue.

A1. Faites l’expérience autour de vous, avec 
n’importe quel nom : ça ne fait pas un pli !

B. N’est-il pas dit « quand on lit PG » et 
non pas « quand on lit α de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG 
provoque ou déclenche le désir d’être lui, et 
non pas un livre particulier ? (Chaque fois 
que donc plutôt que lorsque.)

(Je dois ici une précision : l’ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, l’a fait pour contribuer à éclairer un message que j’avais reçu directement 
de la personne même qu’il citait, court dont je m’expliquais mal qu’il s’achevât sur ces mots : « […] de vous lire, avec lenteur et – oui : jalousie. ») *2. C’est un individu précis que l’on veut être. (Il n’y 

a que les Alvaro de Campos pour « vouloir être tout le 
monde ».) C’est pourquoi réfléchir à une phrase telle que 
« Quand on lit X, on voudrait être X », comme j’ai d’abord 
songé à le faire pour m’éviter de mouiller quiconque, 
a cogné contre un mur vite, raison pour laquelle je me 
suis finalement résolu à employer la phrase originale et 
peindre chacun en sa place… (Et je soupçonne que la 
source dénommée “la source” aurait reconnu sa formule 
même “en x”…)

Le conditionnel signale un 
empêchement du lecteur 
sans nom, mais comme 
la formule me nomme 
et que j’ai par ailleurs 
expressément écrit que le 
fait que le lecteur soit moi 
précisément me paraît la 
condition pour que ce que 
j’ai écrit soit compris (JCP, 
p. 214), que l’anonyme 
source dont le propos 

affirme qu’elle m’a luB 
ait, comme rien n’interdit 
ni ne permet de le penser, 
ou n’ait pas lu ce passage 
précis, son je souhaite ce à 
quoi je ne parviens pas en 
quelque sorte l’anticipe ou 
le confirme.

Faut-il comprendre au 
moment même où on lit 
PG, on voudrait être lui 
ou après qu’on l’a lu, on 
voudrait être PG ? 
Ça ne dure certes pas, 
mais pendant une fraction 
d’instant une ambiguïté 
s’accroche au terme 
quand ; la valeur causale 
puisque qui s’est perdue 
dans l’usage, je parviens 

presque à l’entendre ici, 
mais se perdant justement, 
et rapidement écrasée par 
la précision temporelle : 
lorsque, chaque fois que, 
qui est aujourd’hui tout son 
sens.
Ainsi le désir de vouloir-
être-PG dure le temps que 
l’on est à le lire, ni plus ni 
moins, il accompagne la 
lecture mais ne lui survit 
pas, comme s’il s’agissait 
de l’effet des signes sur 
le lecteur, comme si 
comprendre ce qui est lu 
avait ce premier sens : 
deviens moi.

Déplorant que, ait-on voulu 
me louer, on ne l’ait fait qu’en 
exprimant un sentiment orDinaire 
(la jalousie), j’ai Désiré fonDer 
l’éloge autrement, sur autre chose, 
au-Delà De l’intention, par la voie 
négative.

Qu’est-ce dire que dire
 

« Quand on lit Philippe Grand, on voudrait être Philippe Grand » ?

qu’est-ce donc dire que dire ça ? 

C’est louange d’abord qui est entendueA

mais projette-t-on – comme il conviendrait toujours de le faire quand 
une phrase paraît courte – cette suite possible : 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 

le morceau se charge d’ambivalence : lui seul se comprend.

Certes la phrase a un point, le locuteur n’a pas ajouté 
le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou 
en ouille ; et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de 

complicité des locuteurs lors de l’échange amical initial, lequel 
pourrait, élevé, expliquer que le complément ait été entendu par l’un 

même tu par l’autre, voire parce que tu, je dois admettre qu’il est 
spécieux de chercher un complément à une phrase non-tronquée 

(de même qu’il est spécieux d’entendre au premier degré 
je voudrais être untel 

comme l’affirmation que l’on voudrait prendre sa place en lui, 
le déloger de lui, voler à cet untel son identité 

(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant, 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 

davantage que d’autres possibles que je négligerai iciC 
me paraît aller au-delà de ce qu’elle signifie d’abord 

– on ne comprend pas –
de même que la louange va, 

moyennant un appendice, au-delà de ce qu’elle paraît être d’abord
: 

le lecteur a compris que ce qui a été écrit l’a été par ce PG et aucun 
autre, qu’il y a un lien fort entre cela et lui, si fort que 
les notions de style ou de manière sont baillonnées 

qui n’en donneraient qu’une faible idée.

*1. Ici toutefois la jalousie est en quelque sorte à la fois 
bornée et élargie : c’est lorsque ou chaque fois que, c’est-
à-dire uniquement quand on le lit que etc., et c’est “on”, 
pas “je”, soit quiconque…

L’oreille sait la langue de la jalousie, ce 
tour peu rare par lequel elle arrive à se faire 
admettre et à passer pour aimable. Car oui, 
c’est jalousie qui parle dans la formule je 
voudrais être untel*.
 

(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’a-t-il confié plus tard – non pas, comme il me l’a précisé la même fois, qu’il ait craint 
que la source ne se sentît trahie la reconnaîtrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation 
(car nul « entre nous et seulement » ne l’obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquiétude : n’allais-je pas le mettre en porte-à-
faux si je reprenais la formule texto, même de façon anonyme ?)), mais, comme il me l’a laissé seulement deviné, la même fois toujours, parce qu’il 
n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de façon non certaine bien sûr, anticiper l’effet de ses termes sur l’eau de mon bocal, laquelle il arrive, il 
l’a remarqué et c’est vrai, tourne parfois, comme à la recherche d’une clarté contradictoire – et je lui sais gré d’être passé outre à son appréhension que 
le versé ne troublât le contenant même), cette phrase, « Quand on lit P… », n’est, la longue parenthèse a tout fait pour que l’on en soit bien sûr, ni un 
énoncé expérimental de linguiste, bien qu’elle en ait l’air, ni l’invention d’un malade de soi (lequel, le cas échéant, j’aurais, en tant que effectivement 
Philippe Grand, été ) : elle est “réelle”, je veux dire fut dite (ou écrite ? – n’ai pas cherché la précision là-dessus), et je n’y suis pour rien, quand même 
en tant que « effectivement Philippe Grand » j’aurai été pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

C. L’une comme explicitation de l’aspiration 
du jaloux “classique” : s’accaparer le texte, 
prendre la place de son signataire (« … et 
l’avoir soi-même écrit »), l’autre parce que 
c’est l’homme alors qui serait l’objet de la 
louange, moins le texte que ce qu’il est ou a 
été pour l’écrire (« … à cause de toutes les 
qualités ou les vertus qu’on lui devine au 
travers des mots »).

A2. Et peut-être faut-il ne pas chercher à 
entendre davantage, se contenter de recevoir 
comme un cadeau, quand on en est l’objet, la 
jalousie qui s’avoue.

A1. Faites l’expérience autour de vous, avec 
n’importe quel nom : ça ne fait pas un pli !

B. N’est-il pas dit « quand on lit PG » et 
non pas « quand on lit α de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG 
provoque ou déclenche le désir d’être lui, et 
non pas un livre particulier ? (Chaque fois 
que donc plutôt que lorsque.)

(Je dois ici une précision : l’ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, l’a fait pour contribuer à éclairer un message que j’avais reçu directement 
de la personne même qu’il citait, court dont je m’expliquais mal qu’il s’achevât sur ces mots : « […] de vous lire, avec lenteur et – oui : jalousie. ») *2. C’est un individu précis que l’on veut être. (Il n’y 

a que les Alvaro de Campos pour « vouloir être tout le 
monde ».) C’est pourquoi réfléchir à une phrase telle que 
« Quand on lit X, on voudrait être X », comme j’ai d’abord 
songé à le faire pour m’éviter de mouiller quiconque, 
a cogné contre un mur vite, raison pour laquelle je me 
suis finalement résolu à employer la phrase originale et 
peindre chacun en sa place… (Et je soupçonne que la 
source dénommée “la source” aurait reconnu sa formule 
même “en x”…)

Le conditionnel signale un 
empêchement du lecteur 
sans nom, mais comme 
la formule me nomme 
et que j’ai par ailleurs 
expressément écrit que le 
fait que le lecteur soit moi 
précisément me paraît la 
condition pour que ce que 
j’ai écrit soit compris (JCP, 
p. 214), que l’anonyme 
source dont le propos 

affirme qu’elle m’a luB 
ait, comme rien n’interdit 
ni ne permet de le penser, 
ou n’ait pas lu ce passage 
précis, son je souhaite ce à 
quoi je ne parviens pas en 
quelque sorte l’anticipe ou 
le confirme.

Faut-il comprendre au 
moment même où on lit 
PG, on voudrait être lui 
ou après qu’on l’a lu, on 
voudrait être PG ? 
Ça ne dure certes pas, 
mais pendant une fraction 
d’instant une ambiguïté 
s’accroche au terme 
quand ; la valeur causale 
puisque qui s’est perdue 
dans l’usage, je parviens 

presque à l’entendre ici, 
mais se perdant justement, 
et rapidement écrasée par 
la précision temporelle : 
lorsque, chaque fois que, 
qui est aujourd’hui tout son 
sens.
Ainsi le désir de vouloir-
être-PG dure le temps que 
l’on est à le lire, ni plus ni 
moins, il accompagne la 
lecture mais ne lui survit 
pas, comme s’il s’agissait 
de l’effet des signes sur 
le lecteur, comme si 
comprendre ce qui est lu 
avait ce premier sens : 
deviens moi.

Déplorant que, ait-on voulu 
me louer, on ne l’ait fait qu’en 
exprimant un sentiment orDinaire 
(la jalousie), j’ai Désiré fonDer 
l’éloge autrement, sur autre chose, 
au-Delà De l’intention, par la voie 
négative.

Qu’est-ce dire que dire
 

« Quand on lit Philippe Grand, on voudrait être Philippe Grand » ?

qu’est-ce donc dire que dire ça ? 

C’est louange d’abord qui est entendueA

mais projette-t-on – comme il conviendrait toujours de le faire quand 
une phrase paraît courte – cette suite possible : 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 

le morceau se charge d’ambivalence : lui seul se comprend.

Certes la phrase a un point, le locuteur n’a pas ajouté 
le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou 
en ouille ; et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de 

complicité des locuteurs lors de l’échange amical initial, lequel 
pourrait, élevé, expliquer que le complément ait été entendu par l’un 

même tu par l’autre, voire parce que tu, je dois admettre qu’il est 
spécieux de chercher un complément à une phrase non-tronquée 

(de même qu’il est spécieux d’entendre au premier degré 
je voudrais être untel 

comme l’affirmation que l’on voudrait prendre sa place en lui, 
le déloger de lui, voler à cet untel son identité 

(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant, 
« … pour comprendre ce qu’il a voulu dire », 

davantage que d’autres possibles que je négligerai iciC 
me paraît aller au-delà de ce qu’elle signifie d’abord 

– on ne comprend pas –
de même que la louange va, 

moyennant un appendice, au-delà de ce qu’elle paraît être d’abord
: 

le lecteur a compris que ce qui a été écrit l’a été par ce PG et aucun 
autre, qu’il y a un lien fort entre cela et lui, si fort que 
les notions de style ou de manière sont baillonnées 

qui n’en donneraient qu’une faible idée.

*1. Ici toutefois la jalousie est en quelque sorte à la fois 
bornée et élargie : c’est lorsque ou chaque fois que, c’est-
à-dire uniquement quand on le lit que etc., et c’est “on”, 
pas “je”, soit quiconque…

L’oreille sait la langue de la jalousie, ce 
tour peu rare par lequel elle arrive à se faire 
admettre et à passer pour aimable. Car oui, 
c’est jalousie qui parle dans la formule je 
voudrais être untel*.
 

(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’a-t-il confié plus tard – non pas, comme il me l’a précisé la même fois, qu’il ait craint 
que la source ne se sentît trahie la reconnaîtrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation 
(car nul « entre nous et seulement » ne l’obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquiétude : n’allais-je pas le mettre en porte-à-
faux si je reprenais la formule texto, même de façon anonyme ?)), mais, comme il me l’a laissé seulement deviné, la même fois toujours, parce qu’il 
n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de façon non certaine bien sûr, anticiper l’effet de ses termes sur l’eau de mon bocal, laquelle il arrive, il 
l’a remarqué et c’est vrai, tourne parfois, comme à la recherche d’une clarté contradictoire – et je lui sais gré d’être passé outre à son appréhension que 
le versé ne troublât le contenant même), cette phrase, « Quand on lit P… », n’est, la longue parenthèse a tout fait pour que l’on en soit bien sûr, ni un 
énoncé expérimental de linguiste, bien qu’elle en ait l’air, ni l’invention d’un malade de soi (lequel, le cas échéant, j’aurais, en tant que effectivement 
Philippe Grand, été ) : elle est “réelle”, je veux dire fut dite (ou écrite ? – n’ai pas cherché la précision là-dessus), et je n’y suis pour rien, quand même 
en tant que « effectivement Philippe Grand » j’aurai été pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

C. L’une comme explicitation de l’aspiration 
du jaloux “classique” : s’accaparer le texte, 
prendre la place de son signataire (« … et 
l’avoir soi-même écrit »), l’autre parce que 
c’est l’homme alors qui serait l’objet de la 
louange, moins le texte que ce qu’il est ou a 
été pour l’écrire (« … à cause de toutes les 
qualités ou les vertus qu’on lui devine au 
travers des mots »).

A2. Et peut-être faut-il ne pas chercher à 
entendre davantage, se contenter de recevoir 
comme un cadeau, quand on en est l’objet, la 
jalousie qui s’avoue.

A1. Faites l’expérience autour de vous, avec 
n’importe quel nom : ça ne fait pas un pli !

B. N’est-il pas dit « quand on lit PG » et 
non pas « quand on lit α de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG 
provoque ou déclenche le désir d’être lui, et 
non pas un livre particulier ? (Chaque fois 
que donc plutôt que lorsque.)

(Je dois ici une précision : l’ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, l’a fait pour contribuer à éclairer un message que j’avais reçu directement 
de la personne même qu’il citait, court dont je m’expliquais mal qu’il s’achevât sur ces mots : « […] de vous lire, avec lenteur et – oui : jalousie. ») *2. C’est un individu précis que l’on veut être. (Il n’y 

a que les Alvaro de Campos pour « vouloir être tout le 
monde ».) C’est pourquoi réfléchir à une phrase telle que 
« Quand on lit X, on voudrait être X », comme j’ai d’abord 
songé à le faire pour m’éviter de mouiller quiconque, 
a cogné contre un mur vite, raison pour laquelle je me 
suis finalement résolu à employer la phrase originale et 
peindre chacun en sa place… (Et je soupçonne que la 
source dénommée “la source” aurait reconnu sa formule 
même “en x”…)

Le conditionnel signale un 
empêchement du lecteur 
sans nom, mais comme 
la formule me nomme 
et que j’ai par ailleurs 
expressément écrit que le 
fait que le lecteur soit moi 
précisément me paraît la 
condition pour que ce que 
j’ai écrit soit compris (JCP, 
p. 214), que l’anonyme 
source dont le propos 

affirme qu’elle m’a luB 
ait, comme rien n’interdit 
ni ne permet de le penser, 
ou n’ait pas lu ce passage 
précis, son je souhaite ce à 
quoi je ne parviens pas en 
quelque sorte l’anticipe ou 
le confirme.

Faut-il comprendre au 
moment même où on lit 
PG, on voudrait être lui 
ou après qu’on l’a lu, on 
voudrait être PG ? 
Ça ne dure certes pas, 
mais pendant une fraction 
d’instant une ambiguïté 
s’accroche au terme 
quand ; la valeur causale 
puisque qui s’est perdue 
dans l’usage, je parviens 

presque à l’entendre ici, 
mais se perdant justement, 
et rapidement écrasée par 
la précision temporelle : 
lorsque, chaque fois que, 
qui est aujourd’hui tout son 
sens.
Ainsi le désir de vouloir-
être-PG dure le temps que 
l’on est à le lire, ni plus ni 
moins, il accompagne la 
lecture mais ne lui survit 
pas, comme s’il s’agissait 
de l’effet des signes sur 
le lecteur, comme si 
comprendre ce qui est lu 
avait ce premier sens : 
deviens moi.

Déplorant que, ait-on voulu 
me louer, on ne l’ait fait qu’en 
exprimant un sentiment orDinaire 
(la jalousie), j’ai Désiré fonDer 
l’éloge autrement, sur autre chose, 
au-Delà De l’intention, par la voie 
négative.

Qu’est-ce dire que dire
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C. L’une comme explicitation de l’aspiration 
du jaloux “classique” : s’accaparer le texte, 
prendre la place de son signataire (« … et 
l’avoir soi-même écrit »), l’autre parce que 
c’est l’homme alors qui serait l’objet de la 
louange, moins le texte que ce qu’il est ou a 
été pour l’écrire (« … à cause de toutes les 
qualités ou les vertus qu’on lui devine au 
travers des mots »).

A2. Et peut-être faut-il ne pas chercher à 
entendre davantage, se contenter de recevoir 
comme un cadeau, quand on en est l’objet, la 
jalousie qui s’avoue.

A1. Faites l’expérience autour de vous, avec 
n’importe quel nom : ça ne fait pas un pli !

B. N’est-il pas dit « quand on lit PG » et 
non pas « quand on lit α de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG 
provoque ou déclenche le désir d’être lui, et 
non pas un livre particulier ? (Chaque fois 
que donc plutôt que lorsque.)

(Je dois ici une précision : l’ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, l’a fait pour contribuer à éclairer un message que j’avais reçu directement 
de la personne même qu’il citait, court dont je m’expliquais mal qu’il s’achevât sur ces mots : « […] de vous lire, avec lenteur et – oui : jalousie. ») *2. C’est un individu précis que l’on veut être. (Il n’y 

a que les Alvaro de Campos pour « vouloir être tout le 
monde ».) C’est pourquoi réfléchir à une phrase telle que 
« Quand on lit X, on voudrait être X », comme j’ai d’abord 
songé à le faire pour m’éviter de mouiller quiconque, 
a cogné contre un mur vite, raison pour laquelle je me 
suis finalement résolu à employer la phrase originale et 
peindre chacun en sa place… (Et je soupçonne que la 
source dénommée “la source” aurait reconnu sa formule 
même “en x”…)

Le conditionnel signale un 
empêchement du lecteur 
sans nom, mais comme 
la formule me nomme 
et que j’ai par ailleurs 
expressément écrit que le 
fait que le lecteur soit moi 
précisément me paraît la 
condition pour que ce que 
j’ai écrit soit compris (JCP, 
p. 214), que l’anonyme 
source dont le propos 

affirme qu’elle m’a luB 
ait, comme rien n’interdit 
ni ne permet de le penser, 
ou n’ait pas lu ce passage 
précis, son je souhaite ce à 
quoi je ne parviens pas en 
quelque sorte l’anticipe ou 
le confirme.

Faut-il comprendre au 
moment même où on lit 
PG, on voudrait être lui 
ou après qu’on l’a lu, on 
voudrait être PG ? 
Ça ne dure certes pas, 
mais pendant une fraction 
d’instant une ambiguïté 
s’accroche au terme 
quand ; la valeur causale 
puisque qui s’est perdue 
dans l’usage, je parviens 

presque à l’entendre ici, 
mais se perdant justement, 
et rapidement écrasée par 
la précision temporelle : 
lorsque, chaque fois que, 
qui est aujourd’hui tout son 
sens.
Ainsi le désir de vouloir-
être-PG dure le temps que 
l’on est à le lire, ni plus ni 
moins, il accompagne la 
lecture mais ne lui survit 
pas, comme s’il s’agissait 
de l’effet des signes sur 
le lecteur, comme si 
comprendre ce qui est lu 
avait ce premier sens : 
deviens moi.

Déplorant que, ait-on voulu 
me louer, on ne l’ait fait qu’en 
exprimant un sentiment orDinaire 
(la jalousie), j’ai Désiré fonDer 
l’éloge autrement, sur autre chose, 
au-Delà De l’intention, par la voie 
négative.

>

>

>

>

« Les profils d’un texte », 25 x 50 cm, fichier PDF


