(je pose x/3 pour 3/y).

L antéposition emprunte au jeu de dominos. Si j’ai une phrase en deux parties
permutables sans perte (un 3/x) et une seconde qui reprend un des termes de la
premiére (un 3/y), alors je préfére que ce terme (3) soit au plus prés de sa reprise

Quand méme nul m’ayant lu ne sera surpris et n’attendra d’explication

Parmi les rapports & I’action, cesser demande-t-il plus qu’un autre d’étre justifié ? Plus que
commencer, plus que continuer ? Et cesser d’écrire plus particulierement ? L’artiste qui renonce est
suspect. Mais s’il doit une explication, il ne la doit qu’a lui-méme.

Je me rapproche d’un écrire qui n’est plus exactement ¢erire.

— toutes mes lignes peut-étre se sont tracées vers cette issue,

Tenté d’ajouter 4 la suite sur le modéle des heures, mais Iincertitude s’est écrite : beaucoup de mes
lignes oui, mais foutes peut-étre non. Si la conscience de son caractére temporaire et arbitraire n’a
cessé d’accompagner mon geste, jen sais aussi. des lignes, qui sont venues résolument contre rien,
et Ion dit ou montré. Certaines ont gardé en elles quelque chose du vide dont elles avaient usurpé la
place et sont en quelque sorte hantées par son fantome — mais d’autres non : pour retarder celles-ci,
trompeter pas encore.

si ou pour que ?

si je renonce qu’au moins une fois ait été clairement dit ce qui m’y a conduit,
a quel signe j’ai reconnu dans la santé d’écrire la maladie percer,
que le tour avait été fait ef refait,
que le temps d’écrire était passé

— qu’ait été écrife ma raison la plus forte de cesser.

Certaine densité (ou obscurit¢) de mes textes résulte de ce que je n’ai pas
trouvé d’emblée <la bonne forme>, soit des titonnements qui m’ont fait avancer
verticalement ¢t non dans la continuité, m’ont fait travailler simultanément des
phrases que la fluidité m’aurait données successivement.

(Quoi derriére I"aspiration & dire tout en une plutét qu’en plusieurs phrases ?
Le désir de restituer au point le pouvoir ponctuant qu’il perd dans I'usage
<raisonnable> (la phrase non distendue) ?

Imaginons que repousser le plus loin possible le point soit premier dans
I'intention : quel autre moyen que de complexifier la structure de la phrase ?
C’est rejoindre la problématique de Roger Lewinter :

«... le sujet : abolir le point »,

« passer de I’horizontal au vertical »,

« tout peut apparaitre simultanément ».

Je cite, mais HFA et JJ ne
sont pas des étoiles dans mon
ciel.

Méme : il n’est pas du tout
rassurant pour mon cas de
retrouver chez ces deux-la
‘ma <maladie>.

Heureusement il y a KK :

Une phrase ne peut jamais
trouver le repos. Voila que ce
mot est en place, me semble-
1-il, et il ne bougera plus. Le
suivant dresse alors la téte
el me regarde en riant. Un
iroisiéme heurte un quatriéme.
Le banc entier me fait la nique.
Je sors en coup de veni ;
lorsque je reviens, tout s’est
calmé a nouveau ; mais sitot
que je descends dans les rangs,
le chahut éclate.

Karl Kraus, Pro domo et
mundo, 1912

J'ai bien le sentiment qu’il n’y a qu’une
expression juste, mais pour la frouver
Jje veux choisir entre tout ce qui lui
ressemble, et par conséquent mon
instinct fait jouer les séries verbales,
afin de découvrir la nuance qui iraduit le
plus exactement I'idée. Cest méme mon
idée que je tourne el retourne en tous
sens, afin de la mieux connaitre, d’en
prendre conscience. Au pied de la leitre,
Jje pense plume en main, je me débrouille
et me dévide par pure curiosité.
Henri-Frédéric Amicl, 17 juillet 1877

[Frank Budgen]

— Vous recherchez le mot juste ?
[James Joyce|

— Non, les mots je les ai déja. Ce que
Jje cherche c’est I'ordre parfait des
mots dans la phrase. Il existe un ordre
satisfaisant & tous points de vue.

(ca. 1918)

Certaines raisons peuvent étre tues (comme, exemples : ne pas vouloir écrire a demi (- le temps
ou I'énergie se faisant rare, renoncer a travailler a plus de clarté ef a plus d’opacit¢) ; garder son
équilibre mental, etc.), mais une ne doit pas I'étre, la plus forte (dite aussi premiére dans une
premiére version), et ce qui détermine son rang ¢’est précisément qu’il faille 7*écrire.

Cette raison-1a de cesser d’écrire est en quelque sorte la derniére chose a écrire. Elle justifie en
quelque sorte que ’on 'y ait pas renoncé plus tot, éclaire ce que ce fut jusque-Ia.

Ecrire la raison /a plus forte que I'on a de cesser d'éerire est quasiment 1"acte qui décidera que 1'on
cessera ou non d’écrire.

Cette raison hélas, la dire clairement comme j’exprime le souhait qu’elle le soit

sera la dé donnée parfai formée et due comme telle, on en doutera,
(il la faudrait montrer et dire comme montrée
plutdt que dire comme dite et démentie)

Toutes les raisons que j’ai eues déja n’ont pas entrainé ’arrét de I’écriture : il semble que celle-1a
le puisse. Mais peut-étre en est-il ainsi parce qu’il y a cette contradiction : la nature méme de la
raison veut que mieux elle sera dite, plus elle semblera fausse (si je parviens & dire pourquoi jarréte,
ai-je encore une raison d’arréter ?). Inversement, si je n"arrive pas a I’écrire, alors effectivement le
renoncement sera fondé¢, mais sa raison restera tue.

Echouer a I'écrire sera prouver I'authenticité de la raison, y parvenir sera la démentir. Mais est-il
acceptable que la derniére parole soit un borborygme ?

(11 faudrait alors continuer 4 écrire — simplement avoir moniré sur quoi s’est enlevé, s’enléve
I"écrit, mais I’enfouir comme un cas singulier. (Montrer sur quoi s’enléve, je I'ai déja fait (Jer er sa
réduction et quelques autres textes) mais pas frontalement, avec cette question-la comme sujet).)

car elle est MA DIFFICULTE A ARRETER UNE PHRASE OU UNE SEQUENCE DE PHRASES

C’est ici donner la raison, mais ce n’est pas donner la raison principale ou la raison de /7 raison, qui
est : vouloir étre le plus précis possible tout en veillant a ne pas accroitre I’espace pour la précision.
La précision ne doit pas venir du dehors et s”ajouter, mais du dedans, et se révéler.

ou plus exactement ma difficulté a me persuader

« qu’il n’y a pas un ordre juste des mots

et ceci bien que je ne parvienne pas a choisir tel arrangement plutdt que tel autre ;
« qu’entre celui-1a et cet autre la différence est imperceptible

et ceci bien que je ne sois capable ni de la dire ni méme de la sentir toujours ;

« que le gain d’une variante I’autre est si ténu

qu’il ne justifie pas de dilapider pour lui temps & forces ;

« qu’il n’y a pas, quelle que soit la combinaison obtenue,

une combinaison meilleure encore.

Passer en mode 1. pour autrement dire

(car la distance autorise I’incertain et le certain retient la précision) :

« Pense que la justesse des mots dans la phrase et celle des mots eux-mémes sont
nouées, qu’un mot juste perd de sa justesse lorsque mal placé et qu’un ne peut trouver
une juste place qu’en tant qu’il est juste, que les mots ne sont justes que pour autant
que la justesse est transférée au niveau supérieur de leur disposition/organisation,
laquelle est alors juste en ce qu’elle vérifie ou fortifie ou relativise la justesse des mots
eux-mémes, égalise I'impropriété qu’ils ont conservée a des degrés variables — et
neutralise en premier lieu I'illusion de les « avoir ».

« Pergoit des nuances hyperfines mais le sens spécial qui les lui révéle (et dont il ne
sait nommer 1’organe-siége) est trop grossier pour activer le jugement et déclencher la

TIn'y a ni mot ni place pour lui objectivement juste, mais
négociation de la justesse au cours de I'écriture (certaines
régles de contiguité a respecter comme en héraldique, a ceci
prés qu'elles sont flottantes).

préfé pour telle variante ; aiguisé pour repousser/répudier, il ne I’est assez pour
orienter positivement le choix, lui désigner un “plus juste” ; incapable qu’il se montre
de faire pencher la balance, il reléve d’une variété plus intuitive qu’efficace — c’est
comme I’ébauche d’un sens en plus qu’il a, qu’il ne lui est laissé de connaitre que
sous la forme du manquant.

« Quand méme nul... », 29,7 x 42 cm, impression sur toile
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III




A
Quand méme nul m'ayant lu ne sera surpris et n‘attendra d’explication®
— toutes mes lignes peut-étre s'étant tracées vers cette issue®,
si je renonce quau moins une fois ait été clairement dit ce qui m’y a conduit,
a quel signe j’ai reconnu dans la santé d’écrire la maladie percer,
que le tour avait été fait e refait,
que le temps d’écrire était passé
— quait été écrite ma raison la plus forte de cesser.©

Cette raison hélas, la dire clairement comme j’exprime le souhait qu’elle le soit
sera la démentir, donnée parfaitement formée ez entendue comme telle, on en
doutera,

(il la faudrait montrer et dire comme montrée

plut6t que dire comme dite et démentie)?

car elle est ma difficulté a arréter une phrase ou une séquence de phrases®

ou plus exactement ma difficulté 2 me persuader

e quil 0’y a pas un ordre juste des mots ;

et ceci bien que je ne parvienne pas a choisir tel arrangement plut6t que tel autre ;
e quentre celui-1a et cet autre la différence est imperceptible

et ceci bien que je ne sois capable ni de la dire ni méme de la sentir toujours ;

* que le gain d’une variante l'autre est si ténu

qu’il ne justifie pas de dilapider pour lui temps & forces ;

* quil 0’y a pas, quelle que soit la combinaison obtenue,

une combinaison meilleure encore.

Passer en mode il pour autrement dire

(car la distance autorise I'incertain et le certain retient la précision) :

* Pense que la justesse des mots dans la phrase et celle des mots eux-mémes sont
nouées, qu'un mot juste perd de sa justesse lorsque mal placé et qu'un ne peut
trouver une juste place qu'en tant qu'il est juste, que les mots ne sont justes que
pour autant que la justesse est transférée au niveau supérieur de leur disposition/
organisation, laquelle est alors juste en ce qu'elle vérifie ou fortifie ou relativise la
justesse des mots eux-mémes, égalise 'impropriété qu'ils ont conservée a des degrés
variables — et neutralise en premier lieu lillusion de les « avoir ».

* Percoit des nuances hyperfines mais le sens spécial qui les lui révele (et dont il ne
sait nommer ['organe-siege) est trop grossier pour activer le jugement et déclencher
la préférence pour telle variante ; aiguisé pour repousser/répudier, il ne I'est assez
pour orienter positivement le choix, lui désigner un “plus juste” ; incapable qu'il se
montre de faire pencher la balance, il releve d’une variéeé plus intuitive qu’efficace
— Cest comme I'ébauche d’un sens en plus qu'il a, qu’il ne lui est laissé de connaitre
que sous la forme du manquant.



a
Parmi les rapports a l'action, cesser demande-t-il plus qu'un autre d’étre justifié ?

Plus que commencer, plus que continuer ? Et cesser d'écrire plus particulierement ?
Lartiste qui renonce est suspect. S’il doit une explication, ce n’est qu’a lui-méme.

b

Tenté d’ajouter 2 la suite sur le modéle des heures, mais I'incertitude s'est écrite :
beaucoup de mes lignes oui, mais zoutes peut-étre non. Si la conscience de son
caractére temporaire et arbitraire n'a cessé d’accompagner mon geste, jen sais
aussi, de mes lignes, qui sont venues résolument contre rien, et l'on dit ou montré.
Certaines de celles-1a ont gardé en elles quelque chose du vide dont elles avaient
usurpé la place et sont en quelque sorte hantées par son fantéme — d’autres non :
pour retarder celles-ci, trompeter pas encore.

c
Certaines raisons peuvent étre tues (comme, exemples : ne pas vouloir écrire a demi
(= le temps ou Iénergie se faisant rare, renoncer a travailler & plus de clarté ez & plus
d’opacité) ; garder son équilibre mental, etc.), mais une ne doit pas I'étre, lz plus
forte (dite aussi premiére dans une premiére version), et ce qui détermine son rang
Cest précisément qu'il faille /écrire. Cette raison-la de cesser d’écrire est en quelque
sorte la derniére chose a écrire. Elle justifie en quelque sorte que on n'y ait pas
renoncé plus tot, éclaire ce que ce fut jusque-la.

Ecrire la raison la plus forte que 'on a de cesser d’écrire est quasiment I'acte qui
décidera que 'on cessera ou non d’écrire.

d

Toutes les raisons que jai eues déja n'ont pas entrainé larrét de I'écriture ; il semble
que celle-1a le puisse. Mais peut-€étre en est-il ainsi parce qu'il y a cezte contradiction :
sa nature méme veut que mieux elle sera dite, plus elle semblera fausse (si je parviens &
dire pourquoi j’arréte, ai-je encore une raison d’arréter ?). Inversement, si je n’arrive
pas & écrire, alors effectivement le renoncement sera fondé, mais sa raison restera
tue. Echouer A I'écrire sera prouver lauthenticité de la raison, y parvenir sera la
démentir. Mais est-il acceptable que la derniére parole soit un borborygme ?

(Il faudrait alors continuer a écrire — simplement avoir montré sur quoi s'est enlevé,
senléve I'écrit, mais Uenfouir comme un cas singulier. (Montrer sur quoi s'enléve,
je ai déja fait — Jet et sa réduction et quelques autres textes — mais pas frontalement,
avec cette question-la comme sujet).)

e
Cest ici donner la raison, mais ce n'est pas donner la raison principale ou la raison
de ma raison, qui est : vouloir étre le plus précis possible tout en veillant & ne pas
accroitre 'espace pour la précision. La précision ne doit pas venir du dehors et
sajouter, mais du dedans, et se révéler.



1

(Cantéposition emprunte au jeu de dominos. Si j’ai une phrase en deux parties
permutables sans perte (un 3/x) et une seconde qui reprend un des termes de la
premicre (un 3/y), alors je préfere que ce terme (3) soit au plus pres de sa reprise
(je pose x/3 pour 3/y).)

2
Je me rapproche d’un écrire qui n’est plus exactement écrire.

3

si ou pour que

4

Certaine densité (ou obscurité) de mes textes résulte de ce que je n’ai pas trouvé
d’emblée <la bonne forme>, soit des tAtonnements qui m'ont fait avancer verticale-
ment et non dans la continuité, m’ont fait travailler simultanément des phrases que
la fluidité m’aurait données successivement.

5

(Quoi derriére I'aspiration a dire tout en une plutot quen plusieurs phrases ?

Le désir de restituer au point le pouvoir ponctuant qu'il perd dans 'usage
<raisonnable> (la phrase non distendue) ?

Imaginons que repousser le plus loin possible le point soit premier dans l'intention :
quel autre moyen que de complexifier la structure de la phrase ?

Cest rejoindre la problématique de Roger Lewinter :

« ... le sujet : abolir le point »,

« passer de 'horizontal au vertical »,

« tout peut apparaitre simultanément ».

6

Un principe d’indétermination régit la phrase. Il n’y a pas de mot objectivement
juste ou de place pour lui objectivement juste, mais négociation de la justesse au
cours de [écriture. La justesse de sa position peut dégrader la justesse du mot, et
inversement. Comme dans la science héraldique, certaines regles de contiguité sont
a respecter, a ceci pres qulelles sont ici flottantes.



I
Je cite, mais HFA et J] ne sont pas des étoiles dans mon ciel. Méme : il n'est pas du
tout rassurant pour mon cas de retrouver chez ces deux-la ma <maladie>.
Heureusement il y a KK :
Une phrase ne peut jamais trouver le repos. Voila que ce mot est en place, me semble-
t-il, et il ne bougera plus. Le suivant dresse alors la téte et me regarde en riant.
Un troisiéme heurte un quatriéme. Le banc entier me fait la nique. Je sors en coup de
vent ; lorsque je reviens, tout sest calmé & nouveau ; mais sitot que je descends dans les
rangs, le chahut éclate.

(Karl Kraus, Pro domo et mundo, 1912)

IT
Jai bien le sentiment qu’il ny a quune expression juste, mais pour la trouver je veux
choisir entre tout ce qui lui ressemble, et par conséquent mon instinct fait jouer les séries
verbales, afin de décowvrir la nuance qui traduit le plus exactement lidée.
C'est méme mon idée que je tourne et retourne en tous sens, afin de la mieux connaitre,
d'en prendre conscience. Au pied de la letire, je pense plume en main, je me débrouille
et me dévide par pure curiosité.

Henri-Frédéric Amiel, 17 juillec 1877

III
[Frank Budgen] : — Vous recherchez le mot juste ?
[James Joyce] : — Non, les mots je les ai déja. Ce que je cherche cest lordre parfait des

mots dans la phrase. Il existe un ordre satisfaisant i tous point de vue.



