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« [...] une table ronde de forme ovale [...] »
F. Dostoievski®*

« Je puis sauver le Journal a la seule condition de le travailler & mort,
jusquau bout de 'extréme fatigue, comme un Texte & peu prés impossible :
travail au terme duquel il est bien possible que le Journal ainsi tenu

ne ressemble plus du tout a un Journal. »

R. Barthes®

A. Crime et chitiment (traduction Markowicz).
B. Dans 7e/ Quel, hiver 1979 cité en p. 258 de Rangements de Daniel Oster. 5






« Imagerie TEP-TDM a la 18F DOPA »

Je crois avoir compris que la dopa se signale sous les couleurs rouge et jaune
et que I'aspect pointillé des taches dit quelle manque par endroits.

Rien 2 voir, cette image, avec le « scanner de mon crine affiché chez moi »
ou, comme il est dit dans _jusquau cerveau personnel et comme la page 79
des inédites Notes a entendre et voir le montre, domine I’os.

Deux de mes livres cités en deux lignes ! — Continuer sans plus de vergogne.

On se souvient que '« agrafé » publié en 2009 chez Fric Pesty Editeurs
a pour titre 7DM (contraction, pour rappel, non de 7zille du membre,
fallacieuse lecture dénoncée dans «7zse, mais de Zable des matiéres).

Lactualité m’offre 'occasion de remarquer ce qui m’avait échappé jusque-la :
TDM se déplie Tomodensitométrie tout comme Trouble dépressif majeur
s'abreége ainsi (mais cela signalé dans Retractationes).

Ce (point) 11 sera-t-il comme le I le lieu de considérations nombrilistes ?
Je forme ici le vaeu que non — mais le geste est mental, ce nest pas comme
verser dans un moule d’acier de la cire liquide.

Search & Destroy

Il m’a fallu visionner hier un documentaire sur la guerre du Vietnam, soit
48 ans, pour faire le lien entre le titre du fanzine punk américain que je lisais
dans ma jeunesse et I'Histoire®... Moi = ballot de jeune frenchie.

A. Stratégie militaire adoptée contre le Viet Cong par le général Westmoreland
a la fin des années 60 (missions Zippo).



Autre film, autre cadeau : « tache propre ».

C’est dans une blanchisserie d’hopital, la gestionnaire des blouses répond a un
interne surpris que la trop grande fournie soit de surcroit tachée.

Jamais entendu aussi directement énoncée (au cinéma du moins) cette notion
qui préside 2 mon propre usage du vétement®.

Cela n’aurait pas suffi & mon plaisir si je n’avais aussi entendu '’homophone
tasche dans le syntagme, ce que I'on a personnellement a faire et dont
I'identification et 'accomplissement justifient une vie.

La MPI ceuvre-t-elle 2 ma ruine en sourdine depuis 7 ans
(premiere visite chez un neurologue en 2018")
ou est-elle active seulement depuis que détectable ?

Constate avec déplaisir que ce que je faisais, si je ne le fais plus
(et Cest précisément ce que je fais, ne-plus-le-faire, pour la raison que le faire
me serait au moins pénible), personne ne le fait 2 ma place, m'astreignant a.

Lame en haut / lame en bas : deux écoles.

Je fais plus de bruit qu'avant en manipulant des objets ? Sans doute
mais il faut plutdét comprendre que j’étais moins bruyant avant,
ce qui n'est pas exactement la méme chose.“

A. Peut-étre une prochaine fois les trous de mites qui ne vouent pas au sac a

chiffons un lainage, 'infime perte calorifique ne le justifiant pas. Je ne jette
e b . 7

que lorsqu’il n’y a plus de laine autour du trou (soufllé par G.).

B. Dans un courrier de juillet 18 a 'ostéopathe qui plus tard me suspectera

d’histrionisme : « [...] jappréhende un probléme au niveau des nerfs. »

C. Je comprends mieux maintenant la facon dont le grand-pére du P’tit

Quinquin met la table dans I'atroce film de Dumont.



Est-ce la résurgence onirique et déformée d’un cas narré par O. Sacks

(dé¢ja évoqué parce qu'il m’avait marqué (20, p. 75)),
ou la manifestation d’un effet indésirable, laquelle, maligne, pourrait me faire
craindre le médicament dont j attends ?
De fait, ces matins, pendant la phase ré-endormissement (réussi ou simple-
ment tenté) qui suit lever ou simple réveil, succession incontrélable de visages
peu amenes, pas des monstres mais des humains aux expressions faciales
diversement distordues.
Ca finit toujours par passer, mais 'une ou 'autre des options envisagées
orientent également vers une origine chimique du trouble.

Une émission radiophonique ce jour sur les “z¢bres” me fait repenser a cette
trop jeune hypnothérapeute, rencontrée il y a quelques années, que grilla a
mes yeux son « vous étes un précoce ».

Jai sauté une classe certes, et au test psychotechnique des “trois-jours” j’eus
un 19,5/20, mais j’ai aussi redoublé ma 5¢, et si la note obtenue au Centre de
Sélection et d’Orientation de I'avenue du Général Frere, prouva que je n’étais
pas idiot, elle n'assurait en rien que j'étais surdoué.

Ma bonne note également au Test de morse (lequel tout le monde s'évertuait
a rater) me valut quant a elle d’étre affecté” « au train » 3 Baden-Baden®,
régiment semi-disciplinaire vers lequel un gradé m’orienta apres qua 'annonce
que j’étais apte au service j’ai, regimbant, fait mine de balayer son bureau du
revers de la main. (La menace d’appeler la PM me calma, d’autant mieux que
je m'étais pas bien net“.)

A. Une affectation qu’il pondéra par la promesse de m’'accueillir apres les
classes et pour le temps restant au Centre, a faire moi-méme passer des tests
aux futures recrues.

B. Baden-Baden ? En décembre 1983, mon voyage, chargé, en train de nuit
sarréta a Strasbourg pour une douzaine de jours d’HP, dont je sortis RD.
C. Le demi-buvard de LSD avalé ne délivra ses effets qu'au Resto U —
gobilles en place des yeux et incapacité a rentrer chez moi tout seul.
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J’apprends un mercredi d’orages violents qu'Imre Kertész, dont je viens de
relire Etre sans destin, eut la maladie de Parkinson, ce que j’avais oublié.
Décidé déja a rouvrir tous ses autres livres dans la foulée (sauf le décevant
Le Spectateur), je m’imposerai, pour les retrouver elle et lui ensemble,

de commencer par la fin, le journal de L'Ultime auberge.

Ne me suis jamais inquiété de la réception/interprétation de zas, et mon

je, s'il a pu parfois me paraitre trop nombreux” et si I'habitude est installée
de Pomettre pour redondance quand le son ou le rythme n'exige pas de le
maintenir, je n'ai rien fait pour le cacher ou véritablement le contraindre

a libérer sa place de pronom.

Aussi grand plaisir me fut qu'un ami écrivain me dise m’envier 'un et l'autre.

Hier Claude Simon avec moi au lit?.

Des paroles justes sur 'écriture

— « L¥écrivain, cest celui qui travaille son langage » etc. —

mais le sentiment tout du long d’entendre une accumulation de clichés.
Propos puisés dans lair (théorique) du temps ou théses neuves et radicales
alors, que j'aurais fait miennes il y a longtemps ?

Cahier : — Oui, Moi, que puis-je pour toi ?

Moi : — Rien. Cétait pour vérifier que tu es toujours 13, au cas ou.

C:—Au cas ou quoi ?

M : — Au cas ou jaurais a essayer le monologue dialogué pour me sortir d’'une
difficulté, au cas ot laisser décanter je n'aurais pas le temps pour ¢a, pas le
temps pour le choix de I'inaction.

Jai envisagé un moment, tourmenté comme je 'étais par la mouche Princesse
sans cesse & buter sur des phrases impossibles, de enroler — mais finalement je
vais me débrouiller seul.

C:-2?

A. Voir par exemple p. 118 de Fantaisies (il y a plus de 20 ans).
B. Emission du 12 avril 1976 sur France Culture.



« Philippe, C’est la Princesse au petit pois. »

Une fagon imagée et gentille de signaler & un tiers certaine mienne haute
sensibilité.

Plusieurs fois toutefois dans le week-end, et toutes les fois apres la premiére
sous la forme abrégée « Princesse », qui renvoie moins au personnage du conte
quelle ne convoque un croisement exaspérant entre gamine tyrannique/adorée
et figure éminente d’une caste honnie — une forme courte un brin péjorative
donc, comme si j exagérais/abusais.

Je ne sentirais certes pas un @rten sous tyve madrasser og de tyve edderdunsdyner*
mais je dois convenir qu'effectivement un pli de couverture sous un coude
quand l'autre est bien a plat, sous les fesses une planche de banc qui a joué,
derriere le dos quelque épaisseur dissymétrique, une bosse sous un pied de
chaise, sous chacun des avant-bras un angle de table différemment placé etc.,
— convenir queffectivement tout ressenti d’inconfort, tout petit pois m’'induit a
bouger, et peut m'amener a formuler une requéte spéciale si autrui figure dans
Iéquation.

En ce sens, oui, je me comporte comme une « Princesse », mais une princesse
a mes yeux justifiée : davantage que le rang ou quelque histrionisme, cest le
mal dont je suis atteint qui m’ouvre droit, a certains privileges, c’est Miss
Parkinson® qui me légitime a exiger quelques petites faveurs ou qu'on me
passe ce qui pourra apparaitre comme lubies/toquades/caprices ou hésitations
motrices d’obsessionnel. ..

(Cest finalement, de Kertész, Le Refus et L'Ultime auberge que je relis.)

A. Hans Christian Andersen, Prindsessen paa Erten (Prinsessen pd erten), 1835

« 8d kunne de se, at det var en rigtig prinsesse, da hungennem de tyve madyasser og

de tyve edderdunsdyner havde market erten. Si omskindet kunne der ingenvere,

uden en virkelig prinsesse. »

Le conte d’Andersen accrédite I'idée d’un lien entre aristocratie et sensibilité,

mais I'incroyable quantité de matelas & édredons empilés (20 + 20 = escabeau

pour se pieuter !) sur la graine de légumineuse trahit, tapie dans la sensibilité

de classe, une hypersensibilité maladive.

La princesse « véritable » est une princesse malade.

B. Ou la « salope infime » comme parait-il la désigna aussi Cavanna. 11
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Préfere penser que jai pris par erreur deux gélules au lieu d’une hier au soir.
Cela expliquerait peut-étre ces réves bizarres que j’ai faits, ou comme je sens
qu’il est plus juste de I'écrire, qui m’ont fait et laissé aussi mentalement fébrile
que je le suis ce matin du 12 juin.

Jai écrit A-dapremiére personne En premiére personne.

(En derniére personne ferait un bon titre
a condition qu'on ne connaisse que lui du livre ainsi intitulé,
a l'instar des innombrables perdus, volés, briilés etc. — ou jamais écrits.)

« Certains disent quAnaxagore a écrit un traité sur des problémes insolubles et qu’il
l'a intitulé Courroies en raison du fait que les lecteurs, croyait-il, seraient ligotés
dans les difficultés. » Dans le Codex Monacensis, manuscrit du XV siecle.*

Méme si a strictement parler I'inverse seul est vrai
jentends toujours imposture dans posture
— et Cest dommage.

Sont-ce les 2 whisky d’hier qui ?

Lenquéte pourra prendre trois formes : 2 ou 1 ou 0

verre, mais dans tous les cas je ne serai pas certain de la réponse.

Autant donc ne pas poser la question, constater seulement qu'aujourd’hui
out et suivre mon envie ce soir.

A. Cest a cause du terme courroie que j’avais, dans la derniére partie de mon
Tas IV, mentionné ce supposé ouvrage*, pas dans le cadre d’une réflexion sur
la situation du lecteur face a un texte difficile. On voit qu'une fois encore,
presque trente ans plus tard, la référence n'est pas appelée par ce sujet, qui
pourtant m'intéresse. ..

* Je fabriquais alors de véritables consciences (de vilebrequin) en bois.



Imre Kertész mentionne dans Le Refus (en page 22) un « livre 4 reliure de toile
verte » dont il donne en page 23 ce magnifique extrait :

« Il existe un étre a premiére vue parfaitement inoffensif, tu ne le remarques
pratiquement pas ; et déji tu loublies Mais sil se niche i ton insu dans ton oreille,
il commence a se développer, il éclot, et jai déja vu des cas on1 il avait atteint le
cerveau, l'avait envahi et continuait a proliférer comme ces pneumocoques qui
pénétrent par la truffe des chiens. Cet étre, cest le voisin. »

Parfaitement d’accord avec cette définition du voisin, j’ai cherché et retrouvé

Voriginal : Les Cabiers de Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke.

Dans le méme livre, nombreuses parenthéses a touche-touche dans une méme
phrase-paragraphe. Exemples :

page 40
« “Mais jai accepté”, ajouta-t-il (en pensée) (comme sil wavait pas le choix) (alors
quon a toujours le choix) (méme quand il ny en a pas) (et cest toujours nous-
mémes que nous choisissons, comme on peut le lire dans une anthologie fran¢aise)
(que le vieux gardait sur [étagére fixée au-dessus du fauteuil placé au nord du
poéle en faience qui occupait le coin sud-est de la piéce) (mais alors qui est celui
qui choisit en nous, pourrait-on se demander) (& juste titre). »

page 82
« “Je peux encore changer d'avis”, se dit-il (comme sil pouvait vraiment changer
davis) (mais aussi comme sil avait le choix) (mais aussi comme sil savait
pertinemment quil ne lavait pas) (méme si on a toujours le choix) (et méme cest
toujours soi-méme quon choisit, selon lanthologie francaise déja mentionnée) (que
le viewx gardait sur ['étagére fixée au-dessus du fauteuil placé au nord du poéle en
Jaience qui occupait le coin sud-est de la piéce) (car cest en cela que consiste notre
liberté) (bien quon puisse se demander comment un tel choix peut étre nommé
liberté) (vu que nous navons pas d'autre choix que nous-mémes). »

Merci IK, tant pour cette invention formelle au singulier et puissant effet
que pour la mati¢re méme.

13
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Les Ateliers Longs Processus ont souhaité imprimer le premier volume de
(point) et j’ai accepté, mais comme je m’'en rends compte en feuilletant la
chose, 10 exemplaires, c’est beaucoup trop compte tenu de sa nature.
(Mais je ne vais pas pour autant les briler.)

De novembre 24 & juin 25

Période de merde, pour PG (on I'a bien assez vu supra) mais
dans les sphéres familiale et amicale aussi :

MG (son index perdu apres septicémie)

ED (sa clavicule cassée/ressoudée)

OM (son hernie opérée)

CP (son genou a opérer)

LG (qui patine de plus en plus dans son glauque EHPAD)
IL (sa vertebre qui pince le nerf; occasionnant vive et tres handicapante
douleur)

AB (son genou inopérable)

Ressorti Rangements de Daniel Oster
vais maintenant aller m’asseoir avec sous la lumiére.

(Le lendemain)
Pour qui s’attendrait 2 me voir bientot citer Oster : j’ai préféré continuer
d’abord le « Journal des trivialités » dans Lultime auberge.

(Le lendemain)

Surtout des développements (suspects) sur des sujets d’actualité et des
considérations sur le prix du « succes*» : trop des premiers et des secondes
pour moi qui attendais surtout des notes relatives a Parkinson.

Je renonce pour Kaddish, d’une autre trempe : un hymne sombre 2 la liberté.

A. Sur le succes, dans Kaddish pour lenfant qui ne naitra pas (p. 112) :

« [...] comment pourrais-je accomplir mon auto-liquidation, ma seule tiche
sur cette terre, en caressant en moi-méme des arriére-pensées illusoires telles que
réussite, littérature, ez pourquoi pas succes [...].»



Tenter de contenir une ardeur expansionniste

Cest job de diplomate.

Suis pour ma part plus modeste et terre a terre : Cest celle de la végération
que je combats en passant le — comment entend-on nommer ¢a déja ?

ah oui — le rorofil.

(Succés local.)

Lévolution qui I'a d’abord fait opposable pour grimper aux arbres
le veut dans sa derniére phase agile sur un clavier.
LCheure est au Pollex pointu. Du moins se dit-on, dans ce lieu d’observation

privilégié qu’est une rame de métro, qu'ils ont tous ou presque taillé les leurs.
A

Se mettre sur son trente-et-un.
Un witz vrai basé sur 'expression est difficile faute de tenir une origine stre.
Va pour 'hypothése non militaire :
Je wai pas de trentain.
(Dossier “Vétement”)

(Se mettre sur = mettre sur soi)

« Quon ne se méprenne pas : »

§’il peut parfois étre nécessaire de préciser la signification, je préfere quant a
moi attendre un peu, que cette précision n'advienne qu'une fois 'incertitude
installée, Cest-a-dire apres que le lecteur a fait travailler son imagination
jusqu'a découvrir une signification a laquelle, dévoilé trop vite, le contexte du
propos aurait bloqué 'acces.

Ainsi des « deux écoles » supra, qui concernent au départ la maniére dont les
uns et les autres placent les couteaux dans I'égouttoir®. ..

A. Je ne parle pas ici du nail-art...
B. Dire que ce mot m’a manqué deux jours durant.

15
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Chimie de la gueule de bois : on suspecte les congénéres™.

Qu’est-ce ce dur dans la bouchée de tomme de brebis que je recrache ?
Un morceau de la 28.

Moi qui étais en paix de ce coté-1a depuis deux mois. ..

(Certes, rien la de catastrophique.)

On croit que la surdité protége du bruit — erreur.
Placez donc au coucher un verre d’eau gazeuse non éventée sur une pourtant
solide étagere de bois, vous verrez...

... je m’imagine tres bien développer une névrose de l'ean, maladie consistant
a ne pas souflrir de voir gaspiller celle-13, au point de s’en interdire 'usage
— et cela heureusement suffit & m'en préserver.”

Dans la vie, les circonstances ordinaires de la vie, je pense
faire ce que je dis faire®.

Je vois

dire ce quon fait (ce que je fais, peut-étre par trop)

comme une premiére marche vers

Jaire ce guon dit quon fait

marche elle-méme vers

cette régle de conduite 4 laquelle jamais il ne faut déroger :
Jaire ce guon dit.

A. On appelle aussi ainsi des produits issus de la fermentation dont la
décomposition peut causer les symptomes de la veisalgie.

Leur taux serait élevé dans le vin rouge et les alcools colorés comme le whisky.
B. Je suis depuis toujours immunisé contre la névrose de propreté.

C. Qui me démentirait saperait ma fierté d’obéir a cette régle fondamentale.



Un éditeur me proposerait-il de publier mes journaux, j’associerais les deux
volumes de (point) séparés, parce qu'ils le furent pour des raisons fragiles

et a dessein aussi d’en modifier la couleur générale.

En lattente (de cette proposition dont je sais quelle ne viendra pas) (et pour
m’aligner sur ce savoir plutdt que sur un vain espoir) (avec un poil d’aigreur)
(chercher un mot plus juste que ce laid aigreur), je poursuis le Vol. I1.

La décision de ressouder les volumes I et II de (poinz), si elle était actée,
amenerait, parce que prise dans le I, soit apres qu'il a été créé comme tel et
a en tant que tel inspiré des textes qu'il faudrait alors aussi supprimer, plut6t
qu’a le faire disparaitre, a raturer (point) I et épaissir le point de jonction
d’un commentaire-bourrelet, ou a tout le moins, 2 documenter cette rature
d’un renvoi a la page de la décision (celle-1 si jemployais ici le futur).

Tout bien considéré, celui du matin, celui de 'aprés-midi et celui du soir
étant le méme (sensation plus violente pour le premier sans doute parce qu'au
réveil il est vraiment arréeé), cela concerne le cerveau diurne sans distinguo
(celui de la nuit vaque a ses affaires) :

déplore voire déteste étre excité / enclenché / mis en route / rempli par et pour
rien, avec rien que bruit, qu'on lui donne a moudre paille plutét que grain.

O mon vide, ma paisx. .. Uentend-on chuinter presque 4 longueur de temps.

Reprends pour 'achever Lultime auberge. Journal de plus en plus sombre
(mon (point) en bien pire) (mais IK a alors quatre-vingts ans passés) :

« lamentation journaliére » (p. 287), « chronique de la déchéance » (p. 288),

« disparition totale de I état du ‘Moi””» (p. 290) — « journal d'exit » (p. 291)...

(Une citation qui aurait pu aller dans Aller ?I'eussé-je trouvée avant :
« On demandait a M. de Fontenelle mourant : “Comment cela va-t-il ? — Cela ne
va pas, dit-il, cela sen va.” » Nicolas de Chamfort")

A. Maximes, Pensées, Caracteres et Anecdotes, 1796.

17
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Sous les semelles, chaque jour de plus que dure une période de grande chaleur
souvrent de nouveaux babets. Sous ce seul angle, on marche mieux sur sol
mouillé.

(Sur la boue, les pages inoubliables de Charlotte Delbo.)

« Je wai pas accepté d'accomplir gracieusement cette tiche uniquement pour
éprouver la joie du temps retrouvé aprés que je l'ai achevée ; ce fut aussi pour le
plaisir de travailler utilement. »

Ai révé de moi peinant a raconter mon réve au sortir d’un
(était-ce des mots que je ne parvenais pas a organiser en phrases
intelligibles ou des syllabes en désordre rétives a former des mots ??)
et me demandant s’il s'agissait seulement d’un réve et de mes difficultés a le
narrer, ou si ce n’était pas, plus grave, une incapacité de sujet éveillé a
formuler la question « sagit-il bien d’'un réve ? »...

Trouver I'exemple d’une chose qui me janusse,
me divise en deux voix contraires.

Dans un carnet marron ot j'avais commencé a rédiger au début des années
2020 un “point santé” pour quelque médecin, je retrouve Cioran, dont je
mentionne qu’il souffrait de catarrhe tubaire (Cabiers, p. 204) et qUil ne s'en
plaignait pas comme d’un mal anodin (« malédiction pour un écrivain »).



« [...] Toutes mutations notées dans son journal. Il les évoqua sans fausse pudeur
dans Sauvegarde, puis dans UUltime auberge, au grand dam de certains de

ses critiques, mais en fidélité avec le radicalisme de vérité auquel il sétait soumis
depuis le réveil existentiel de 1955. »*

Si je ne m'entends plus me plaindre, qu'en conclure ?

Que tout est rentré dans I'ordre ?

Que je me suis habitué ou endurci ?

Que mon « radicalisme de vérité » a molli ?

Qu’apres avoir tenté les mots je tente le silence comme médecine ?

Effet pervers de noter, que cesser de le faire
accrédite 'idée que rien n'est plus a noter ?
Calcul que cesser de noter ?

Pudeur retrouvée ? Lassitude ?

Avant-hier, considérant mon ventre, au demeurant assez stable dans son
apparence au fil des années, j’ai constaté un sensible gonflement graisseux,
comme si mes poignées d’amour sétiraient jusqu'a englober le nombril.
Mon régime n'ayant pas varié pendant ces derniers semaines (envie difficile
a rassasier de chocolat noir remonte a quelques mois déja, ainsi que ma
consommation réguliére et sans faim de dattes), me voila a suspecter un effet
délétere du traitement contre Parkinson.

(« Lidge » me dit-on, ou « 4 force, le fromage, le pain etc. »)

Pour apporter sa touche au tableau Transformation de soi
la moindre broutille — n’en est pas une.
Une navrante promotion.

A. Clara Royer, Imre Kertész : “Lbistoire de mes morts”, Actes Sud, 2017, p. 297.
Retiens radicalisme de vérité, déplore ses critiques en place de ses lecteurs.
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Ils s'envoient et renvoient le volant en se visant, la partie est réussie quand
les échanges durent. Certain usage du langage est ainsi.

Il en est d’autres lors desquels le partenaire est contraint & bouger, courir
apres le dit, et une sorte de filet est [ pour compliquer les choses.
Toutefois, dans le meilleur des cas, c’est encore jouer pour jouer.

(« Dans le meilleur des cas » serait-il trop loin du lecteur, deux parenthéses
pour l'en rapprocher :
« Toutefois, dans le meilleur des cas (écrire), cest encore jouer pour jouer. »)

Lart déclaratif n’a pas de fond.
Quand méme pas un pédiluve, mais une pataugeoire, un bassin ludique.

(Entre le décoratif et le déclaratif le chemin est étroit pour l'art.)

De Pesprit, de '’humour

on peut en faire

(il en faut pour ne pas s’ennuyer de soi)
a condition de n’étre pas repéré

(il vaut mieux en avoir).

Faire ce qu'on dit, quand on dit ce qu'on fait C’est faire ce qu'on fait.

Dire ce qu'on fait, quand on fait ce qu'on dit C’est dire ce qu'on dit.



Certaine paranoia me gagne (qui ne mérite sans doute pas ce nom mais :
les choses m’en veulent, m'agressent, par leur place, leurs défauts et leurs
qualités, leur forme et leur matiere etc.

Qu'il y ait une branche morte qui pendouille, elle est pour mon ceil, qu’il
reste un peu de colle seche sur un objet 2 utiliser, celui-la mis & m’attendre
au soleil la chaleur réactive celle-la et jen fous partout, que je mette des
lunettes de soleil et un nuage passe, que je les pose et il est passé...

Méme le temps qu’il fait est contre moi.

Lhumain n’est pas concerné, surtout, il faut bien le dire, quand il est absent
— mais il sait alors, le Malin, se rendre malgré tout présent via les “nouvelles
du monde” et I'imagination de la réalité qu’elles induisent.

Cela fut dit mieux, en mars 16 (dans Appendices), et le redonner ici sera
donner la mesure de ma régression en presque 10 ans :

« Cela reléve-t-il du DCC [déclin des capacités cognitives] de s’énerver des
choses, pas seulement jentends des énervantes par nature, les mal congues,
celles qui coincent ou se coincent par exemple quand elles auraient dt ne
jamais, qui sont blanches, quand elles auraient da étre tout sauf blanches, ou
noires, quand elles auraient di é#7e noires, qui sont rien de ce qu’il aurait fallu
quelles soient pour se faire oublier, pas seulement j’entends ces mal foutues
mal pensées, ces finies 4 /a pisse et commencées ainsi déja, pas seulement donc
celles dont I'usage dévoile le défaut et dont on arriverait & se désénerver par
lacte de les modifier si elles n'étaient, issues d’incompétence industrieuse,
multitudes, non, pas seulement, mais de s'énerver des choses en général, des
choses du monde de choses ot le ventre des méres nous a, des manufacturées
mais des naturelles aussi, des inertes mais des vivantes aussi, cela releve-t-
il du DCC de sénerver de tous ces corps — une incidence sur la réponse
d’introduire ici dans la question la notion de fréquence ? de préciser “parfois”,
“de plus en plus souvent” etc. ? —, que I'un soit trop volumineux par exemple
au Tl pour ne I'étre plus assez au T2, qu'un épais ait quelques millimetres de
trop quand ils ne lui manquent pas, que le lisse ait une aspérité cachée que
révele mon sang mais plus une quand je I'appelle rugueux, de m'énerver de
tous ces corps et de leur défaillance, et méme de celui que j’ajoute au monde,
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que j’aurais toujours fait et trop lourd et trop léger, et ceci et cela (toujours
et plutdt que o), ou plus exactement cela en reléve-t-il encore de s'énerver,
comme il advient, plus que des choses, de /z chose, de la chosité de la chose,
non pas de telle qualité ou caractere que telle présente, bien que toujours ¢a
commence comme ¢a, mais du fait que chaque objet, ou chose, ou corps,
ait une ou des qualités, du fait quindépendamment de celle-1a ou celles-1a
chaque objet, ou chose, ou corps, soif, occupe une place dans I'espace, pas
forcément une mauvaise place, bien que toujours ¢ca commence comme ¢a, le
sel devant le poivre, la poussette dans le passage, le briquet dans la doublure,
ou ce qu’on veut (mais quon veut ailleurs que la ot il est), une place, telle que
I'un sera toujours devant ou derriére ou a cété d’'un autre ou au fond de lui
etc., et plus encore, comme il advient, que des choses et de leur apparence (les
épines de la rose, quil existe des baskets blanches etc.), plus encore que de la
chose en tant qu’elle est ce qu'elle est (a couleur, est portée etc.), de s’énerver
de ['espace en tant que le lieu ot la chose se tient, ol les choses se tiennent,
écartées ou se touchant, et par contagion des interactions et des actes dans cet
espace, de [acte, qU’il se produise ou ne se produise pas, qu’il soit une cause ou
un effet, et par contagion encore du zemps dans cet espace, quil y ait un avant,
un apres, un pendant, cela en reléve-t-il, en tant que régression, désadaptation,
désintégration (ce que ce sont les choses, le temps, 'espace, on I'a appris dans
le plus jeune 4ge, il a fallu l'intégrer, s’y adapter, admettre que 'on n’y peut),
ou cela, que l'infinie variété des choses qui fait 'intérét de vivre s'envenime,
se décompose en agacements absurdes, a-t-il plus a voir avec un flottement du
sentiment de faire soi-méme partie du monde, la sensation de devenir sensible
a ce-a-quoi-I'on-nest-pas-censé-étre-sensible plus a voir avec une variété de
maladie des nerfs citadine et curable (car I'irritation, c’est un fait, est moindre
en milieu naturel, ot “I'épine est surmontée de roses”) quavec le DCC, ne
relevant de lui iz fine que de poser la question de ce qui en reléve, de déplorer
le monde source constante et intarissable d’agacements (et de m’avouer sans
plus de honte 'agacé), de croire enfin que précisés ceux-la a la fagon d’Amiel
forant in extenso la “réimplication”, il sinverse “faculté précieuse” ? »



Linformation du 11 juillet d’aprés laquelle le taux des mentions “Tres bien”
au baccalauréat général a augmenté de 1000 % en 25 ans, me fait penser que
jai oublié de glisser dans le dernier texte de la page 5 que je n'obtins qu'une
mention “Passable” au baccalauréat D de 1978, et encore fut-ce grice a 'oral
de rattrapage®, lors de la préparation duquel — ¢’était pendant la Coupe du
Monde de football — je découvris le sens de la Physique, qui m’avait complete-
ment échappé jusqu’alors (comme quoi il n’est jamais trop tard).
(Complément pour la page 5 : un zebre sans rayures, en robe de mule.)

Impression® du 12 :
tout est presque normal.
(La différence avec complétement, cest que quelque chose s'interpose.)

Derniére image du réve matinal du 13, d’intérét nul :

ma sceur, qui conduit (je suis a la place du mort), montre discretement,

de 'index de sa main droite accrochée au volant, a un gendarme le panneau
aupres duquel il se tient, lequel signale que I'infraction qu’elle vient de
commettre est blanchie par lui.

La perspective de la disparition de ma mére m’angoisse moins par le manque,

le trou, le moins qui la suivra que par le plus, fat-il momentané, qu’elle créera.
alter

Quand je pense au décés futur de ma mere, c’est moins le moins (d’étre)

que le plus (de choses a gérer/régler) qui s'ensuivra qui me rend anxieux.

Je parle de mon angoisse, pas de ma peine, du trou qu'on ne peut anticiper.

A. Je crois me souvenir qu’il se déroula justement le 11 juillet, jour du
marquant drame survenu au camping de Los Alfaques (plus tard j’utiliserai
une photo de presse de cette catastrophe qui cotita la vie 2 215 personnes
pour confectionner une pochette au single Wives in Orbit de Red Crayola...)
B. A propos de ce terme, voir ENCORE, p. 45.
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La page 12 d’ENCORE r’offrant pas de place pour une note datée de ce

13 juillet, je la donne ici et copie en note une partie du texte qui m'a

paru appeler ce complément.

«En 1973 ou 1974, un éditeur hongrois ajouta au manuscrit d’Ezre sans
destin ce quIK appela “une fourmili¢re de points-virgules”. Il put néanmoins
y “mettre un coup de pied” avant parution. Fourmi la, tique ici*. »

J’ai maintes fois exprimé déja ma difficulté a trouver parmi toutes les possibles
la phrase.

Ces dernic¢res années elle s'est accordé plus aisément je crois, au préjudice
d’une précision que je me suis vraisemblablement résolu a ne plus pousser a
fond (le jeu n’en valant pas la chandelle), mais tous mes derniers textes me
voient peiner & nouveau bien que le fond en soit trés pauvre.

« Le choix est un supplice » ai-je noté il y a des années® : il m'arrangerait de
penser que C'est I'écrivain qui le subit, qu’il se place de lui-méme aux croisées
qu’il multiplie et que Cest justement ce qui fait de lui qui il est —

mais ce nest peut-étre que 707 travers, un trait individuel plutét qu'une
caractéristique de type.

La folie végétale : la ronce qui pousse a vue d’ceil patient, le genét qui se

multiplie et monte vite & son maximum pour y sécher crever griser sans plus

tarder.

Le quotidien domestique : qu'on compare le temps qu'un verre met a étre

plein sous la pluie et la vitesse a laquelle le moindre ringage le remplit...
(Dossier “paranoia”)

A. « Donald Barthelme les a dit “aussi laids qu'une tique sur le ventre d’'un
chien”. Nul doute qu’avec ses 4170 semicolon (plus de 8 par page — on a compté
pour moi), Moby Dick a d{i paraitre a ses yeux malades une “irregardable”
boule d’ixodidae qui aboie... »

B. Voir page 103 de Jusquau cerveau personnel.



Un trés beau mot zoi.
(Je le préfere a ru (de fonction grammaticale marquée)
alors que je préfere je a moi (pour la méme raison, inversée).)

Tuu lui diras qui tu es
pourrais faire bon titre.

Mercredi 16.

Quelle ressource intérieure ou argument faut-il mobiliser pour qu’un
objectif beaucoup ne mute subjectif trop, soit pour qu’il ne pése ?
Considérer qu'il n'a pas gonflé et qu’il n’y a dés lors aucune raison

de ne plus le supporter ?

Considérer que beancoup était supportable parce qu’on faisait confiance
au temps pour le diminuer, et que celui-1a a failli dans cette mission,

n’a pas honoré cette confiance ?

Lespace qu'occupait beaucoup s'est-il réduit, occasionnant, a quantité égale,
une augmentation proportionnelle ?

Serait-ce encore que I'action envisagée de trier /éliminer ajoute a ce qui en
est I'objet ?

Beaucoup de mes questions (toutes ?) sont adressées au langage (via Cahier).

Mercredi 16.

Je lui ai ouvert, mais elle n’est pas sortie.

Croyais pourtant qu'elle était venue me chatouiller au lit pour ¢a
ma mouche.
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Mercredi 16.

Un mieux se produit sans explication stire — il se reperd identiquement.
Est-il intégralement reperdu ? On ne sait.

Y a-t-il plusieurs plans, et ce qui se perd sur un est-il gagné sur un autre ?
On ne sait.

On ne sait ol sont les points ot 'on décroche et passe d’'un a un autre,
pas davantage s’ils sont stables, paralléles, etc., ou au contraire irréguliers,
sécants, etc. — ni combien ils sont.

On ne sait rien.

Mercredi 16.

Il est possible de dire ce que I'on ressent jusqu'a un certain point.

En ce point, le probléme n’est pas tant celui de ne le pouvoir dire/décrire
plus précisément que celui de ressentir, d’arriver a éprouver la sensation
sans des mots pour la dire, méme mal, et ainsi s'en assurer.

Mercredi 16.

Probléme psychique du moment :

mon incapacité a éprouver ce que j éprouve
(et non pas seulement a le dire),

incapacité qui ressemble a celle de savoir quel était mon réve
(et non pas seulement & m’en souvenir).

« [...] a laquelle se mélait la consternation de voir son écriture sétioler.

Son _journal lui en semblait le témoin, dans lequel la matiére philosophique
[...] sétait progressivement amenuisée au profit du récit de sa vie devenu plus
impérieux. Il demeurait la caisse de résonance de ses lectures, et un abri o
déposer les trouvailles, les souffrances et les renoncements, ou réfléchir i ce qu’il
sefforgait de créer. »

Achevé ce mercredi 16, I'essai biographique de Clara Boyer sur IK.



« Cest faute de mieux que j’ai énoncé mon “probléme psychique du moment”
comme la ressemblance de mon “incapacité a éprouver ce que j’éprouve” avec
celle de “savoir quel [est] mon réve”, comme si, par leffet de la précellence du
comparant, le second était le modele de la premicre. Or je crois plutdt les deux
simultanés. »

(Ces 5 lignes caseraient la comparaison dite plus haut de fagon plus littéraire.
Métalangage comme solution souvent.

(Pas stir de penser juste avec cette derniere phrase) (rare que je me surprenne

a jeter en 'air une piéce fausse peut-étre) (non que je n'écrive que le vrai, mais
en général je tiche de ne pas me payer de mots, et la...)

Lis Rangements de Daniel Oster

dans la méme perspective que celle qui I'a lui-méme conduit a tenir

cette sorte de journal : faire le tri.

Il a les mots durs que réclame « I'idéologie poétique », la « doxa » des quarante
ou trente derni¢res années du XX¢ siecle® (remplacée par laquelle depuis, pas
le gotit d’y réfléchir), mais je le trouve trop méchant envers Maurice Blanchot
(pour la raison que tous ses livres m’ont profondément marqué) — et envers Je
(mais d’accord : « nul ne peut s’écrire sinon comme fiction »)®.

Je me vois mettre en ceuvre des stratégies® d’évitement, le plus parlant exemple
étant celle de fermer les yeux pour moins voir que je vois mal.

(Jévite aussi le tri du placard (trop noir dedans), d’avoir a redescendre (escalier
casse-gueule), etc.)

A. Exemplairement les pages 52-53.

B. Toutefois presque vers la fin du livre deux phrases éclairantes : « Je nai
Jamais réussi & faire obstacle avec mon “moi”. Je wai aucune opacité, aucune
matiére en moi pour faire je”. »

C. « Que fait-on d’une stratégie ?» 1l m'a fallu me poser cette question, et écrire
cette note, pour me remettre en téte la locution verbale qui en avait glissé,
mettre en ceuvre, et virer les usurpateurs déployer et développer.
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Ai l'autre jour imaginé d’écrire sur la verticalisation d’un plan horizontal
mais j’ai bien trop peu de matiere : un plateau de bureau redressé en guise de
« fond pour la pensée » yeux fermés?, et I'eau verticale sur la couverture de
20 (commentée en page 23 de Jus de pierre) — a supposer que l'orientation
“naturelle” d’un livre soit bien debout-sur-la-tranche-a-I’endroit (le haut des
lettres en haut).

(Iboga ingéré a Privas en 2004 n’avait provoqué d’hallucinatoire conscient
que des changements d’état : les murs de la salle en feu, en guise de sol

une somptueuse et sombre étendue liquide.)®

Dépeins un je amoindri qui omet d’étre sélectif dans ce qu’il garde de son
carnet. Le principe de décantation qui réglait dimension et densité des livres
n'est plus observé, précisément parce que ce journal de bord ne ressortit plus
du genre littéraire dans lequel s'inscrivaient, croyais-je ou me faisait-on croire
en les publiant, mes pages.

(Je ne compte que 4 lecteurs réguliers
auxquels s'ajoutent quelques accidentels.)

On ne se ferait pas une idée juste de mon travail en y entrant par le plus récent
comme je me figure que c’était possible jusqu’a Appendices inclus.

Employer ce “plus récent” (disons la production des 5 derni¢res années)
comme matériau ? Construire un livre par soutirage ?

Cette question il me semble bien I'avoir formée déja, en termes de

“carottage de mon meilleur”. ..

A. Dans Plus avanr (2022, inédit, p. 17) :

« Parfois, paupiéres fermées, a 35-40 centimétres, occupant tout mon champ de
vision, un plateau de bois massif doré d'essence indéfinie. Nu. Un fond pour la
pensée. (Le plus souvent un voile gris-chaillou pour le méme usage, et rien pour
me distraire longtemps de ce que jai face & moi.) »

B. Le démontage/bris onirique de nombreux mécanismes mentaux miens (qui
tous se réparerent avec le temps je crois) eut lieu la nuit suivante.



Serguei Dovlatov rapporte quelque part dans Les nétres, qu'un lecteur signala
un jour a Dostoievski une erreur a corriger dans le manuscrit de 'un de ses
romans, et que ce dernier répondit « Laissez comme ¢a... »

Le passage dans Crime et chitiment (trad. Markowicz) : « Les meubles [...]
étaient composés [...] d’'une table ronde de forme ovale [...]. »

Conclusion : toujours se méfier du lecteur.

Lerreur est un trés court moment du sens.

Pour accompagner quelque note sans intérét ou rabichage aval comme il y en a
beaucoup amont (méme si je ne me sais aucune affinité avec Queneau) :

« Trié, déchiré beaucoup de notes. [...] Ce qui est marrant ce sont les notes sans
intérét. Egﬂ/ement : le rabichage. »*

Il n’y a pas que la langue dans la bouche pour tourner

(pas avant de parler, observant les 7 fois de Salomon, non : continiment),

il y a aussi, également en quéte, mais sur la limite du dedans eux, et aussi loin
qu’ils peuvent aller, tels des gardiens (ou gardeurs) du lisse, d’anomalies,

et eux pour identifier (irrégularité, aspérité, relief, grosseur, bouton, crotte...)
et gratter, des doigts le gras et les ongles,

et il y a encore, mais eux pour se tourner en dedans pour rien 13, se détourner
face a trop, les yeux,

et il y a enfin, quand il tourne, cherche ce que font la langue, les doigts, les
yeux, et si Cest bien tourner ce qUils font et ce qu'il fait, le cerveau.

On fixe les feux cet été, neutralise a tour de bras, intensifie toujours plus etc.

A. Raymond Queneau, Journal (n° 1796, 1957) cité en p. 231 de Rangements,
op. cit. 29
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ALTER

Il 'y a pas que
la langue dans la bouche pour tourner
(pas avant de parler, observant les 7 fois de Salomon, non :
continiment),
il y a aussi,
également en quéte, mais sur la limite du dedans eux, et
aussi loin qu'ils peuvent aller, tels des gardiens (ou gardeurs)
du lisse, d’anomalies, et eux pour identifier (irrégularité,
aspérité, relief, grosseur, bouton, crofite...) et gratter,
des doigts le gras et les ongles,
et il y a encore
les yeux,
mais eux pour se tourner en dedans pour rien la, se détourner
face a trop,
etil y aenfin
le cerveau,
quand il tourne, cherche ce que font la langue, les doigts,
les yeux, et si Cest bien tourner ce quils font et ce qu'il fait.

Attention a ce que je dis (dois faire), a ne pas, pour un plaisir de langue
qui sera trés bref, prononcer une parole contraire, 8 mon jugement méme,
a celle qui conviendrait.

(Par exemple, sagissant du « rideau » :

« Je suis condamné a le voir » plutdt que « Je le verrai ».)

Connexe :

Au Carrefour Market mon Non ! lancé fort comme si la caissiere devait
a force de m'entendre le savoir que son ticket je n'en veux pas.
(Aurais pu coller ici la citation de Queneau.)



Précisément dans cette phase ol je ne retiens rien, persuadé que mes réves de
ces derniers jours mériteraient, a défaut d’étre refaits <en pleine conscience>
(crochets de suspicion), un examen (pas une <interprétation>).

Dés le retour de la conscience ils se volatilisent, ce qui me laisse chaque fois
frustré d’une frustration qui altere la qualité de mes réveils.

Parce que j’y mets trop d’intention, échoue alors la tentative de retrouver/
poursuivre.

Passer a la radio : rancon de la gloire.
HC, dame des Lettres Frangaises, produit des petits gloussements de vieille
bourgeoise parisienne amoureuse de chats.

Une page vierge encore sur ce carnet. Si la lame de la débroussailleuse explo-
sait et venait me trancher, ce serait donc, cette avant-derniére, ma derniére.

Revenu, entier (en guise d’explosion, étincelles sur grosse pierre) mais fourbu

25 minutes apres j’ai encore le bras droit qui tremble simplement & se porter
lui-méme. ..

Vais-je briiler le fini ? Le donner plutdt (mais a qui et pour quoi) ?

G a mon coté.
Deux étres se sont rapprochés I'un de l'autre, et depuis ce beau jour vivent
ensemble leurs vies.
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Né en 60, j’ai toujours connu les “oiseaux de métal”.

La présence humaine se voyait et s'entendait donc aussi dans le ciel...

Si Cest encore et plus que jamais le cas, elle prend maintenant et de plus en
plus une autre forme visible, moins objectale : soleil toujours plus brillant,
vents toujours plus violents, masses nuageuses toujours plus etc.

« [...] et je le reposai comme si javais appris quelque chose sur moi-méme. »*
Apprendre quelque chose sur soi a la faveur d’une lecture, oui.

Mais quel est donc le dernier livre qui a eu sur moi cet effet ?

Sans doute ce dernier s'émousse-t-il avec le temps, 2 mesure que l'on se
connait mieux.

(Oui, et ce sera répondre au détracteur de la fameuse devise socratique que
j’ai entendu ou lu dernie¢rement se plaire a étre (je ne chercherai pas qui), oz
se connait, méme si on se connait ne se connaissant pas et ne se connait pas se
connaissant — méme si la différence est mince entre se connaitre et ne pas.)

Nul besoin de chercher (résolution tardive javoue de ma frustration matinale)
qui était cette femme dans mon réve, si je connais ou ai connue cette ﬁgure
onirique sans visage et sans 4ge habillée de sombre et vue en plongée a 10
metres, ce fantdme féminin (peut-étre composite ?) avec qui je me souviens
quil me

navrait de ne pouvoir passer plus de temps, car sans doute le sujet du réve
n’était-il autre que le désir décu de I'individu-moi d’étre avec, auprés, que mon
aspiration a un ensemble ne présentant aucun caractére érotique blessée de
n'étre pas

comblée...

Ai plus rapidement (plutdt que facilement car je ne la recherche pas)

ma dose, celle qui sentend dans la parole raréfiée, qui se voit dans les traits
durcis : ma dose d’humains.

Ce qui vient ensuite et en plus est surdose.

A IK, Le drapean anglais, p. 50.



Il m’a fallu hier rouvrir avec scie électrique et hachoir un chemin vers ce

« petit coin d’herbe douce [...] la-bas derri¢re », acheté depuis aux sceurs
Menut?, que je mentionnai en page 48 de Jusquau cerveau personnel de fagon
trés masquée (en Symbol !P).

Content de I'avoir fait, 'occasion me semble venue d’ouvrir un autre acces, de
dévoiler en corps ordinaire :

«J’avais le fantasme d’un corps a corps sylvestre auquel je serais invité (nudité
discretement signalée sous la robe bleue, pochette brillante signifiant 'acte
entremontrée). Négligeant qu'un fantasme sexuel, pour la raison que son
efficience masturbatoire tient & cette sorte d’usurpation d’identité sur laquelle
il est construit (elle veut, elle fait — je suis elle qui veut et fait), ne peut pas
étre réalisé, j’attendais.

Mais un jour arriva que les conditions toutes la (clémence climatique, temps
vide, blue dress. ..) voulurent rendre propice a une décision du corps : la piece
sur quoi tenait toute la scene imaginaire s'inversa : trouver un petit coin
d’herbe douce, ce fut moi qui le proposai.

Et ce fut comme si, quittant une réverie rongeante, j’entrais dans une qui
m’attendait, comme si j’avais rejoint naturellement son fantasme-de-faire-a-
en-plein-air, si actif dans le mien : nous allimes, la-bas derri¢re, & peu prés ot
je conjecturais mentule en main que nous irions, et la seconde fois elle vint
au pied du pin sec, en prix de I'avoir fait la premicre fois tous deux habillés
comme dans ses imaginations peut-étre, plus nue sous son coton ciel. »

(Combien de lecteurs de /CP suivirent-ils jamais mes indications pour lire ¢a ?)

A. Voir « Un lieu » dans Appendices (version livre 310 pages), p. 87.

B. Ecrire “en Symbol” en Symbol (ev Zyupol), ce serait un peu comme
écrire “morse” en morse (— — — — — )

(J'ai sur mon mur a Lyon, a coté de mon optotype Silesius (voir Notes. ..., p. 30),

la définition du morse en morse, beau tableau noir et blanc par 835/Lecoultre :
Morse, 2006. Voir Annexe 1.) 33
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Impression de mouillé
au niveau du métatarse extérieur du pied droit.
(Information pour le neurologue.?*)

-[...]

— Laisse tomber, qu’il sucent donc leur picieux.

Mon casque audio sali intérieurement par les musiques d’autrui.
Mon intérieur pollué par les paroles d’autrui.
(Dossier “Paranoia”)

Partis les bousilleurs, peux reprendre.
An Aural Symbiotic Mystery pour me laver la téte.

Qu’un texte de mes pages ait déja commencé par « en difficulté sur un texte »
(ENCORE p. 43) doit-il empécher qu'un second débute aussi ainsi ? Non.

A. Pas pour 'urologue (j’ai quand méme di vérifier) — et si je la destinais au
plombier, c’est au psychiatre qu’elle devrait revenir.



En difficulté sur un texte sans enjeu, auto-masochiste je veux néanmoins aboutir,
présentera-t-il comme autant de défauts les traces de 'empéchement.

(Du visible mending ?)

Ayant failli me relever quelque nuit passée pour placer un mot a I'abri de 'oubli
dans ce carnet, je me dis le lendemain que c'eut été inutile attendu que le mot
érait 13, je avais, puis, vite, que ce n’était pas tant lui que les voies singulieres par
lesquelles il m’avait paru si important dans le noir qu’il m’aurait fallu consigner
car elles m’étaient maintenant invisibles, comme bouchées par le penser diurne :
je ne savais plus quelles questions était résolues avec lui... Oui, sil n’expliquait
pas tout, du moins s'éclairaient avec lui (ou avec elle, la notion) bien des choses
— pas d’euréka non, mais une forme exclamative néanmoins : « La quantité ! »

Jentendais vraisemblablement par quantité dans le réve, me disais-je, la 3¢
acception du terme dans le Littré, la quantité grande, I'en-quantité (comme
nombre aurait été entendu le nombre grand, I'en-nombre — mais cest bien guan-
tité qui était venu, pas nombre) car Cest bien cette variété-la qui me paraissait
a posteriori, éveillé, éclairante, et qui devait I'étre dans le réve déja. Comment
indétermination eut-elle pu éclairer quoi que ce soit ? me disais-je. De fait,
pourtant, ne me restait de la nuit que 'audible guantité. Lentendu excede I'au-
dible mais dans le réve les deux se confondent dans le non sonore me disais-je, et
Iéconomie psychique favorisant la simplification I'imprécision de quantité avait
suffi... Quant a “éclairé”, il me paraissait éveillé que c’était le probleme de la
grande quantité, de tout et de "'importe quoi.

Le doute est venu le surlendemain seulement : dans mon réve le Probleme avec
majuscule était-il bien de la trop grande quantité ? N'était-il pas tout aussi bien
de la trop petite ? Je n'avais, éveillé, envisagé que la signification trop, pas la
signification pas-assez ni le quantum satis (voir 1as I11), le Kairos « touché ». Or
le fond du réve ne consistait-il dans I'idée de quantité juste bafouée par le moins
ou le plus ?

Le lendemain du surlendemain (ou un autre jour suivant) : qu’ai-je a faire de
ce réve ?
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— Exposition ?
— Si tres peu de tétes dans le couloir de nage.

On aura peut-étre retenu seulement cela de mes livres : que leur auteur
était quelqu'un d’extrémement attentif a certains coins exigus de la réalité
(des étres, des ceuvres, des lieux, des situations...) et aux possibilités de
verbaliser son rapport 2 elle, a lui-méme et aux rapports parfois singuliers
de ces rapports entre eux.

Dans La peste d’Albert Camus, 71 cas déclarés de la variété verbale de la
forme nos concitoyens.

Irritabilité vérifide.

18 aoft.
Les 10 jours écoulés m’ont vu perdre des neurones
et ce ne sont pas eux qui m’aideront a les retrouver.

(Ne pas tout imputer a Parkinson ou au traitement, en laisser
a la canicule, 2 la fréquentation des autres, etc.)

(Pour échapper 2 la piqfire des moustiques et a 'odeur “mauvaise”
rien de mieux que P.
(Le prix a payer : la bonne, d’odeur, ”importune plus non plus.))



Sont-ce encore des hypnagogiques les images importunes qui défilent en esprit
(visages aux expressions excessivement marquées) au moment matinal du
réveil-sans-lever et sopposent a I'aspiration & dormir-réver-encore-un-peu ?
Ne s’agit-il pas plutoét d’'images d’une variété précisément contraire,
qgqchose-gogiques, préparant entrée dans la veille, travaillant a faire quitter

la couche ?

La Toile propose « état hypnopompique » mais la description ne colle pas.
(Encore enquéter.)

(Mon moi « pose le non-moi » davantage qu’il « ne se “pose” lui-méme par
'anéantissement du non-moi » — plus Fichtéen que haineux.)*

Matin. Pénible mouche dans la chambre au volet mi-clos.
Tu te léves pour entrouvrir la porte sur le couloir éclairé par la fenétre a I'Est,
pariant quelle partira par la et ne reviendra pas — et recouches. ..

(Plus tard : « Gagné ! : la verticale sombre lui a bel et bien répugné. »)

Que l'autre soit lui aussi — car il me semble I'étre — davantage a entendre

qu’a comprendpre, je le congois sans que rien toutefois ne m'en assure ; lui seul,
chaque fois un cas particulier, lui seul le sait.

Tout au plus dois-je ajouter ceci : ne le sait & mon sens que celui qui s'est
donné ou plutét prété a comprendre, qui a donné ou cherché & donner
quelque chose de lui, chose refusée.

Je n'aspire pas quant & moi a autre chose qu'étre entendu

(comme déja dit, je sais ol mais plus quand®) ; si je suis compris Cest en plus,
et au seul bénéfice de 'auditeur/lecteur pensant ou croyant qu’il a compris.

A. Réflexion venue en lisant La haine de Giinther Anders (premier fragment).
B. Retrouvé le 28 octobre : page 107 de Retractationes. 37
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Remplacer supra entendre par ouir a cause de la 8°acception du premier
dans le Littré ?
Jentendais bel et bien ouir — mais « étre a ouir » ou « se préter a ouir »...

Elle n'a jamais cessé de hanter mes pages mafolie

mais elle fut longtemps compensée, soit en quelque sorte masquée ;
parfois seulement des énigmes la trahissaient, trouaient le masque
et elle-méme ne I'ignorait pas.

Le présent cahier la dévoile mieux.

(Recherche globale : 3 <ma folie>, 1 <suis fou>.

. . . ) . ’
Pensais trouver plus (mais je n’ai pas compté tous les <fou>.)

Il ne faudra pas lui dire

« Ton pf\i’f aurait X »

ou alors en ajoutant

« et détesté que je te dise “Ton pére aurait...” »

Se faire une idée de X, c’est le briser puis reconstituer avec les seuls gros

morceaux, ou plus exactement seulement considérer les gros morceaux du tas.

Une simplification.

Chronologiquement ici début d’une longue séquence sur le theme
« Qu’est-ce qui nous arrive ? » (voir Annexe II)



Il faudrait entendre déséquilibre mental au sens physique
et non pas en référence au modele de ’homme sain d’esprit,
pour ce qui me concerne du moins.

M’étant écrit, il est cohérent que je me lise.
(Jean-Frangois Poirier me signale que Montherlant voyait 4 la BN
Elémir Bourges « lire inlassablement ses propres livres »...)

Le tri de ces jours m’a porté a rouvrir Jus de pierre.

Je m’y plaignais de mes états physique et psychique, et de leurs répercussions
sur le travail (invasion de mes pages par la broutille d’ordre privé, idéation
ralentie, etc.).

C’était il y a 4 ans — et mon moi d’aujourd’hui envie mon moi d’hier.

Les craintes exprimées alors seraient bien plus fondées formulées maintenant

le méme a-la-baisse déja est descendu de plusieurs degrés.

IMPAIRED
MENTATION
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Bien avant Jus déja je soupconnais damaged mon brain.
Aujourd’hui je sais impaired ma mentation.

Ma-t-il dit qu’il venait de se prendre la fenétre et se trouvait 1a un peu groggy
a récupérer ? Depuis le sol, 2 70 cm peut-étre, nullement effrayé, l'oiseau

sest adressé & moi — mais je n'ai pas compris. ..

C’était quelques minutes seulement apres que la pile de bliches m’eut indiqué
par son écartement du mur d’appui, consécutif a la rupture des moellons
d’assise, consécutive elle-méme sans doute a la forte pluie de la nuit
(affaissements locaux du sol, poids sensiblement accru du bois....)

qu’elle allait vraisemblablement et sans tarder s'écrouler.

J'avais a faire donc — et quand je revins il n’était plus [a — bon signe.

Jai, depuis les lignes qui précedent, appris le terme d’apophénie’.

A. [Nom féminin]. Terme inventé par K. Conrad en 1958.

Du grec ancien apo : éloigné et phaino : briller, se montrer, apparaitre.

* En psychiatrie le terme désigne une altération de la perception qui conduit
un individu 2 attribuer un sens particulier & des événements banals en
établissant des rapports non motivés entre les choses.

(Relation erronée effectuée entre des événements sans réelle relation, si ce
n'est, éventuellement, leur synchronicité.)

* Chez une personne ne présentant pas de troubles psychiatriques, 'apophénie
consiste par exemple 4 voir un visage sur un objet ou un phénomene qui n’est
en aucun cas un visage. [...] Le terme est ainsi proche de celui de paréidolie.

* Dans le domaine des statistiques, on désigne par ce terme '« erreur de

remiére espéce » qui consiste en un décodage erroné d’un signal donné.
q decodage errone d un signal donne



— « Prends garde que ton cahier ne tourne au Sangu-é Sabour*... »
— « Et pourquoi donc s'il “encaisse” ? »

Intituler (point ) 111 ainsi®
ou seulement le dédicacer a Sangu-¢ Sabour (nom propre d’un obscur) ?

Si j’ai étudié des décennies durant la possibilité d’une phrase, j’ai en revanche
tres peu exploré la possibilité d'un geste comme par exemple me rouler dans
le sable poussiéreux d’une place de village au moment de 'apéro©.

Dréble, extraordinaire, fabuleux, génial, super.
10 fois chacun au minimum dans une journée quand Monsieur Toutaibien
est en compagnie.

Je ne reviens de rien d’aussi terrible que ce qu’elle a vécu,
et pas méme d’autre part/autre chose : je ne reviens pas —

mais les mots de Charlotte Delbo dans Le retour” me parlent pourtant
comme s'ils exprimaient un peu ce que j’éprouve moi-méme dans le monde
réel

(mais j’insiste : toute proportion gardée — et la différence est énorme).

A. « En persan, woS owss [Sangu-é Sabour] est le nom d’une pierre noire
magique, une “pierre de patience”, qui accueille la détresse de ceux qui se
confient a elle. » (Sur le site des éditions POL)

B. Une photographie de pierre noire en couverture ?

C. Explorer la possibilité d’'un geste, on le fait par exemple quand on touche
des doigts un bronze de jardin public ou une sonore rambarde métallique de
pont, quand on caresse une herbe folle, un doigt.

D. Premier chapitre de Mesure de nos jours - Auschwitz et aprés 111, Editions de
Minuit, 1971.
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— Jaime a voir la taille, la couleur, la texture.
— En quoi cela nous concerne-t-il donc ?

Evidence bonne a rappeler : un mot a la place d’un autre, c’est un mensonge.
(Vérité et mensonge n'ont de sens que dans 'ordre du langage.)

Classique ressort dramatique des séries ou elle concerne surtout 'ultime
épisode d’une saison : la fin ouverte.

« Il west pas un auteur qui wait distillé sans embarras le produit d’heures
inquieétes. i

A linstar d’une forme, d’une couleur, on peut aimer (ou détester)
une distance spatiale (par ex. I'écartement des deux yeux ou de deux rives).

Certaines de mes anciennes phrases me reviennent comme vers, et cela
comme s'ils étaient des fongue-twisters, virelangues ou trompe-oreilles® .

A. Jean Améry, préface A la premiére édition de Uber das altern

(Du vieillissement, Payot, 1971)

B. Exemple : « Comment, étoile, se voir filante / quand l'eil accuse la fixité. »
Mais peut-étre de véritables trompe-oreilles en ai-je bel et bien commis en
plus de quarante ans (et peut-étre méme des trompe-cervelle...).

C. En téte “ou trompe”, j’ai écrit “out” avant de barrer #. Sur 'écran aussi des
mots se disloquent, mais ce sont alors les doigts qui sont trop courts, ou la
pénombre du plein jour la responsable.



Une question résineuse.

Retrouvailles avec 'état de veille, confusion en représailles.

Un brouet mental ot surnagent et se cognent browniennement des bouts du
dernier réve et de 'a-faire du jour qui vient, oli les amorces d’une réflexion de
cette soupe sur elle-méme coulent et remontent dans un bouillon d’images de
choses défectueuses/défaillantes (une vis coincée, un emballage trop petit,

des doigts trop gras ou trop secs, etc.) et de situations tournant mal
(Pescabeau qui casse, etc.).

Dimanche 28/09/2025.
Dehors dans le pré au jour de 19h, me demande
comment sera/serai le lundi 28/09/2026.

Avant-hier (le 26) : Welcome in Vienna I.

Hier (le 27) : WIL

Ce soir (le 28) : W IILI.

Tout a 'heure, aprés avoir retrouvé (dans mon <7ouz>) ol javais mentionné
Santa Fe (W 1) et cité* le scénariste (C'était dans Jusquau cerveau personnel),
voulant vérifier I'orthographe de son nom, j'ai appris qu’il était décédé hier
(le 27), al'age de 103 ans !

Une étrange coincidence, couronnée par le visionnage d’'un passionnant
entretien filmé avec ce grand bonhomme : Georg Stefan Troller.

A. Un bien grand mot pour « Etc. » (Etait-ce dans un sous-titre ?
Troller a-t-il contr6lé et validé la traduction ? Des questions sans réponses.) 43
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Unscourged Back
McPherson et Oliver (1863)
Retouche Trump (2025)

S'il sait sirop devenu son dit en cicero® | Que ne se tait-il ce tétard plutor!

Dans les premieres pages d’ ENCORE que j’ai rouvert suite a une conversation
téléphonique avec André Bernold (qui m’a dit que (poinz) lui « foutait les
boules ») — soit pour apprécier dans quelle mesure ce qui a juste précédé les
lui foutra autant —, je lis la note sur Jabés a la page 8 et m'avise que je n'ai
nulle part dans (point), ni dans ce (point) 11, fait le lien qui s'imposait...

A. Dans 20, mentionné comme titre possible ce Ca vient.
B. Cicero : corps habituel de Iédition de textes selon Cicéron.



Le lendemain Jabes encore, lors d’une conversation téléphonique,
avec Jacques-Henri Michot cette fois.

Dans son ultime écrit, qu'il ne verra pas publier de son vivant,

figure m’a-t-il dit ma « Lettre 2 Edmond Jabes du 9 novembre 1989 »
(voir Annexe d’ ENCORE).

On lit en page 28 « gris-chaillou ».

Il semble que personne ne comprenne ce mot, chaillon, qui pour moi

et depuis toujours (?) désigne un mélange a la couleur indéfinissable.

Je ne trouve pas d’exemple d’usage sur le Net — mais ¢a dans le Littré :

« Nom donné, dans [’Aisne, a des terres fortes, mélées de roches et de cailloux. »
Lidée de mélange est la — mais qui donc dans ma parentele aurait mis,
paysan ou géologue, les pieds dans ’Aisne et ramené ¢a ?

Au fil de Lyon*
22 points d’exclamation dans les titres du numéro de septembre/octobre 2025.
Nul besoin d’en lire plus.

Mes acouphenes du c6té gauche ont une forme qui m’'évoque une plante de
type fougere : une longue tige portant a son bout une feuille légere et large
qui bouge au vent. Rien de tel du c6té droit.

Sur le bureau de la psychiatre m’accroche une photo de canopée prise du sol,
assez semblable a celle que j’ai faite 2 Kochi en 2011 (voir Annexes).

On nommerait selon elle intimité (ou intimités) les claires parties du ciel

que l'on devine entre les ramures. ..

Aurais dii lui demander ses sources.

A. Brochure municipale distribuée en boite aux lettres.
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Une recherche le lendemain éclaire le mystere.

La psy a fait erreur (ou ma mémoire me joue un mauvais tour — ce que je
crois plutdt) : on patle de fentes de timidité pour désigner les espaces vides
filant A travers la canopée et qui traduisent le besoin des arbres d’occuper
chacun un espace propre.*

(Le phénomene de Crown Shyness (pudeur ou timidité des cimes) me suggere
que les trois lignes blanches qui séparent les morceaux dans mes cahiers

sont une sorte de forme littéraire de ces fentes de timidité du monde naturel,
comme s'il leur fallait, aux morceaux, une épaisseur vierge pour s'individuer.)

50 points de lumiere dans 'appartement,
et autour de 3350 volumes sur les étageres.
Compter Cest se faire peur.

Vous aimeriez qu’un large et irrépressible sourire déforme vos traits,

tentez ¢a : sur une placette du centre-ville ramassez au sol un marron tout neuf
en pensant a votre aimée coutumicere du geste, faites-le rouler 25 métres plus
loin dans une rue sans marronnier, achetez chez le buraliste de la méme rue

ce que vous voulez et voyez quand vous ressortez une jeune femme se pencher
vers la petite boule, s'en saisir et la glisser dans son sac...

La-bas vont s'échanger des otages contre des prisonniers.
En quoi les premiers sont-ils otages plutdt que prisonniers et les seconds
prisonniers plut6t qu'otages ? Importance du nombre ? De la nationalité ?

A. Voir https://www.nationalgeographic.fr/environnement/2020/07/
les-arbres-aussi-pratiquent-la-distanciation-sociale-lorsquils-sont-malades
— et des images en Annexe III.



A propos de la production de Camille Claudel avant son internement, on a
parlé d’un tarissement de I'inspiration, d’un appauvrissement progressif.

Un critique fait valoir qu’il faut lire plutdt son évolution de son art comme un
« enfermement [de CC] dans un dialogue avec elle-méme et avec son ceuvre »,
ajoutant que sa propre sculpture était devenue « le seul sujet de sa sculpture ».
Le lecteur de lui-méme que je suis sait pourquoi il reléve ¢a.

(Passer I'aspirateur fait maudire meubles, objets, bibelots, livres etc.)

Mercredi 15 octobre 25

J’ai commencé (point) il y a, a peu prés, un an, et ce (point) II début juin 25.
73 pages pour le premier, 60  ce jour pour le second™.

ENCORE, commencé pour sa part en janvier 24, comptait dix mois plus tard
106 pages — et 'année 23 (de début janvier a début janvier 24) me vit couvrir
133 pages (Retractationes).

Je dois conclure de ces chiffres que depuis 23 (22 fut une année de 90 pages
(Plus avant), en 21 Jus de pierre en avait fait 76, 20% en 20, 84) je suis assez
constant : aux alentours de 11 pages / mois.

Pourquoi ces calculs ?

Pour me révéler peut-étre ce que je sais déja, ascavoir que pour aller &
Iencontre de mon sentiment de n'écrire plus que tres rarement, le décompte
montre que celui-1a, mon sentiment, ne se fonde pas sur la quantité de signes.
(On verra dans deux mois si jai gardé ce rythme mensuel de 11 pages ou si
ledit sentiment a fini par affecter ma fréquentation du cahier, comme je m’y

prépare.)

Décéderais-je lors d’'une anodine séance de kiné que mon soudain absentement,
en sus de provoquer chez quelques-uns, comme je le suppose, une terrible
peine, enfoncerait dans leur esprit cette interrogation pourrie :

« Quen aurait-il dit de ces circonstances grotesques, quels mots aurait-il eus ? »

A. Annexes comprises dans toutes les paginations indiquées.
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Persuadé que le papier ne recueillera plus qu'un méme de plus en plus pauvre,
devrais-je enfin le laisser blanc ?

(En tout cas 11 Cest bien trop ; 3 peut-étre suffiraient, ou 2.
Mais il faudrait que la matiere des 11 se condense/densifie/contracte
en ces peu nombreuses : moins ne peut étre un but sans gain.)

(Ceci dans un cahier Handicap International.

Lors des régulieres sollicitations, je-donne-déja

m’est argument régulier pour ne pas délier bourse

— et je pratique en outre I'euro direct dans le gobelet —,
mais cette fois, par scrupule, jai fait un virement.)

Sur sa branche elle grossit mais ne marit pas : notre tomate
se trompe de verbe. (En réalité elles sont deux, mais je préfere ici un sujet
unique pour exemplifier la dimension verbale du vivant.)

Oui je ne parle pas fort

mais C’est sans doute que souvent
je ne m’'adresse qu'a moi-méme.
Pas stir qu'orthophoniste y puisse.

Si ma prose s'est simplifiée, c’est sans doute a cause de son changement
d’objet. La précision qu'exige la description d’un trouble corporel n’est pas
d’ordre syntaxique : elle se réalise ou s'obtient dans la sphére médicale avec
des mots qui lui sont spécifiques, en mobilisant des notions et données
scientifiques. Ne disposant pas de ces outils, quand elle s'aventure a traiter de
mes maux ma prose se montre bien pauvre.



Si Dagobert le bon Roi a mis sa culotte a 'envers, ce fut sans doute
pour éviter que ses coutures n'irritent sa mycose mal placée.
(Consultation a 14h ce mardi.)*

Réveillé ce mercredi par une explosion ou un éclatement plutdt, un bruit fort
provenant du dessous m'a-t-il semblé, via le coussin sur lequel reposait mon
oreille gauche. (La droite n’a rien entendu — mais je la sais plus faible.)

Le réveil affichait 8h41. (Me suis penché pour regarder si ce n’était pas son
transfo sous le lit qui avait pété. Ou celui d’une lampe.)

Se lever, pisser, se recoucher. Laisser la porte de la chambre ouverte pour
mieux entendre d’éventuels cris, une éventuelle sirene. ..

Rien. Mais lesprit froncé : que prendre il faut fuir précipitamment ?

Des papiers officiels ? Des albums de photos ? ...

Rien.

Se lever.

Acouphene d’une nouvelle sorte, en ficheuse conséquence du concert

de The Necks de la veille ? Impossible. Une hallucination ? Pas impossible.
Autre piste : un éclatement révé. Jaurais gonflé quelque ballon qui etc. ?
Quoi quil en soit une expérience matinale désagréable.

Relecture de 20. Rassurante. Poursuivre.
(A partir de quand le bonbon lisse a-t-il trop souvent évincé la bogue ?)

A. (Mardi 16h.)

Pas saint Eloi mais une dermatologue de bon aloi.

- « Vous pouvez la remettre i l'endroit. Je vous prescris une poudre pour le fond. »
- « Laver sécher* et crémer bien la zone. »

* Virelangue a répéter 20 fois :

Sécher au séche | sécher au séche | au séche roustons.
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Pour peu que le moment et le lieu s’y prétent, un rien sufhit
y
pour signifier le désir ou manifester 'adhésion.
Un rien : soupir d’une certaine sorte, peau-a-peau léger mais délibéré...
&
Sans ce rien, et si rien, alors rien.

Les trépidations de mes orteils ont un pendant a 'autre extrémité, pendant
duquel je ne peux dire grand-chose sinon que cette incapacité en est un des
aspects, peut-étre méme le principal (mais je doute qu'elle 'exprime
intégralement).

Faire une phrase d’une pensée
pour qu’elle ait été pensée

d’une partie de ce qui est arrivé
pour que ce soit arrivé

un réflexe qui concourt a établir merdique la phase merdique
du retour a la veille.

Relecture de Plus avant. Egalement rassurante. Poursuivre.

(Regarde revenir en moi le projet A feu bas, malgré son énorme défaut
(étre un pavé de plus de 500 pages), soit, pour y pallier, accompagné d’une
volonté de — sélection™.)

A. Déja plus haut en page 28 : « [...] Construire un livre par soutirage ? Cette
question il me semble bien 'avoir formée déja, en termes de “carottage de mon
meilleur”... »

Jai retrouvé ol en me relisant : dans Plus avant (page 47) :

«[...] une anthologie de mon <meilleur>... (J'ai, avec Sous un neeud de paroles
et de choses™ puis Notes (inédit), traversé [...] tout [...] selon I'axe Objet.
Combien imprécis et pédant ce <meilleur> qui lui serait substitué...

Et moi pour le distinguer ! [...] »



(Sélection : a écrire ce mot une pointe de honte me parcourt.)

A 7h il se souvint de lexpression paternelle partir de la touffe.

1 - Faut-il plutoe écrire qu’elle l'attrapa par 1a ?

2 - Serait-il certain qu'une acception « devenir fou » existe pour partir
(les Espagnols ont estar ido, « étre parti »), il pourrait n'y avoir de propre
a mon pére dans cette fagon de dire que rouffe.

A propos encore de la merdicité de la phase merdique dite plus haut.
1 - En téte ce matin la ritournelle de I'exercice de kiné en réalité virtuelle
lors duquel il faut frapper tambours et cymbales, trés nette et détaillée
alors qu’a I'état de veille je ne la reconstitue pas.
2 - En téte ce matin cette réflexion : il y a quelques années javais plus
sur le papier que je ne conservais dans le <brouillon numérique>
(ce que j’ai constaté hier en feuilletant le Conquérant rouge
qui me fournit la matie¢re de Plus avant),
et la présente <séquence-cellule>
(pour reprendre le nom tenté pour mes morceaux alors)
aurait certainement disparu lors du passage.
Oui je filtrais plus.
(Filtrer plus a toujours signifié pour moi, peut-étre fallacieusement,
garder moins, durcir le critere, desserrer la maille.)

Blutoir / Crible / Passoire / Sas / Tamis / Van

La maille, le plus gros de ce (point) ne la fait pas.
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Peut-on dire qu'on aime l'art et ne pas en faire ?

Bien qu'un peu débile, cette question je 'opposerai

une prochaine fois que des bouches dégoulineront Expositions etc.

Versus : seul I'artiste a le droit de considérer comme tres relative et exagérée
la valeur de I'art.

A feu bas : un livre en 6 parties.

« Pavé de plus de 500 pages » ai-je écrit plus haut.

Le décompte précis donne 630 ce 30 octobre, mais ce nombre, 500,

me donne via Michaux? I'idée de titrer ou sous-titrer 2100 jours chez moi.

Le livre ne serait pas manipulable (et je n”’oublie pas que /R, Le Dernier Acte
et 2666 me sont interdits A cause de leur taille — il me faudrait les découper
comme Le Ceeur ne céde pas...), pourtant cette nuit du 29 au 30 j’ai avancé
dans le projet : numéroterais toutes les entrées (un discret chiffre rouge
adéquatement placé) de fagon a construire deux index (rerum et nominum)
renvoyant a elles plutdt qu’aux folios, regrouperais les annexes etc.

Ma réflexion a cependant trés vite buté : un travail considérable et surtout
vain.
Songe maintenant a une version simple d’A feu bas a un exemplaire.

A. Lettre de Michaux a Hellens du 16 mars 1923, citée déja en page 6 de
(point) que jai rouvert apres en avoir offert un exemplaire 2 un ami :

« [intitulerai le livre simplement : 120 jours chez moi ox 18 semaines chez moi
— ou 8 semaines, selon le temps que jaurai consacré i ce premier volume de 500

pdges. »



Pas fier de mon pétage de plomb ce matin au marché, et méme inquiet
d’avoir a ce point, comme jamais, perdu mon sang-froid.

Effet secondaire d’un médicament ? Lequel ?

Evolution funeste de la maladie ?

(Qu’ai-je fait ? Balancé brusquement sur Iétal le sac d’endives qui attendait
d’étre pesé, en déclarant sur un ton bas mais ferme : Allez vous faire foutre !,
cela en réaction réflexe au propos de la trop lente et trop bavarde marchande
a qui je venais de signaler que je navais que ¢a et étais un peu pressé :

— Je finis de servir Monsieur [lequel je soupconne de m'avoir grillé la place],
et il y a cette dame peut-étre avant vous [laquelle venait seulement d’arriver].
Le manque de respect dont je fis preuve et que cette derniére d’ailleurs me
reprocha immédiatement répondit je crois dans mon esprit 2 un manque de
respect du client — mais j’admets volontiers que ma réaction fut anormale et
disproportionnée.

Ca a du jaser derri¢re moi apres que parti — mais dans ma téte aussi ¢a jase.

Penser a un enterrement aide dans les escaliers.
Un double (G & moi) = quatre étages sans compter
— et je serais encore monté.

Chez moi presque toute la journée un camion recule en le signalant
par un bip régulier, et je crois I'avoir entendu cette nuit malgré mes
bouchons d’oreilles. Faudra-t-il changer le frigo ?

Ce n’était pas vers un dos que s'orientait ma main dans le réve en cours
mais de fait cette nuit jai touché G la dans mon sommeil.
Mon cerveau devait la savoir présente & ma droite.
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Découvre, sans pouvoir me I'expliquer, que nulle part je n’ai cité les propos de
Pier Paolo Pasolini sur la mort (qu’il disait, dans un documentaire de 1976,
penser comme « une chose agréable, une chose absolument nécessaire pour
que [s]a vie ait un sens. »)

Finalement si : dans Fantaisies (p. 243), mais C’est court, son nom n'est pas
entier (seulement PPP) et la source tue.

Parce qu'il a été assassiné dans la nuit du 1 au 2 novembre 1975 et que nous
sommes le 2 novembre 2025, je commande Lexpérience hérétique et indique
que les lignes qui suivront auront été ajoutées le livre en mains.

Hier au Parc, le spectacle des feuilles qui tombaient du ciel, oui, du ciel,
de tres haut et loin des arbres qui les perdaient.

« lant que je ne serai pas mort, personne ne pourra étre viaiment certain de me
connaitre, de pouvoir donner un sens a mon action |...]. Mourir est donc abso-
lument nécessaire, parce que, tant que nous sommes en vie, nous manquons
de sens, et le langage de notre vie |...] est intraduisible : un chaos de possibilités,
une recherche de relations et de significations sans solution de continuité. La mort
accomplit un fulgurant montage de notre vie. [...] Ce nest que grice a la mort
que notre vie nous sert a nous exprimer. »

« Observations sur le plan-séquence » (1967), dans Lexpérience hérétique,
Paris, Payot, 1976

« Etre inexprimés et immortels, ou s’expm’mer et mourir. »
« Etre est-il naturel ? » (1967), dans Lexpérience hérétique, Paris, Payot, 1976

Ce 11 novembre décide d’arréter la (point) 11
pour clore avec lui A feu bas.
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ANNEXE I1

« Qu'est-ce qui nous arrive ? »

S’INTERROGER ?

(notes dans 'ordre chronologique)
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Ayant appris hier qu'une revue en projet allait se donner pour theme général
ou constant Qu'est-ce qui nous arrive ?, j’ai décidé dans la foulée, moi pourtant
adepte de longue date du theme libre et varié, lequel fait généralement fuir le
lecteur, de réfléchir et gloser ou proser sur lui, oui, de 'imposer & mon esprit
comme un exercice peut-étre capable de I'extirper de sa torpeur.

J’aurais sans doute des précisions sur le 7ous en question (et peut-étre fina-
lement Ce qui nous arrive remplacera-t-il la formule interrogative) mais a ce
stade, moi qui n'ai jamais appartenu a un groupe ou eu le sentiment d’étre
membre de quelque que ce soit, je ne 'envisage certainement pas comme une
identité collective constituée au nom de laquelle je m’exprimerai, dont je me
ferai en quelque maniére le porte-voix.

Clest en vérité la nébulosité temporaire de ce nous qui m’attire, occasion de
m’interroger sur le pluriel. (Pas un pronom personnel de majesté, pas un nous
majestatif.)

1] nous arrive ? Somme de plusieurs I/ marrive ?
Combien d’'// marrive pour un 1/ nous arrive ?

Quest-ce qui nous arrive ??
A chacun ? A nous tous ?
Ce qui nous arrive peut-il étre la somme de ce qui arrive a chacun ?

En quoi ce qui marrive (& moi) me sépare-t-il (ou distingue-t-il ou écarte-t-il)
d’un nous ?

Qulest-ce qui fait que maintenant ce qui marrive me parait transposable a
d’autres, partagé par d’autres au point de pouvoir avec ces derniers former un
nous ?

Considéré dans le cadre de 'espace d’expression collective qu’est une revue,
j envisage il nous arrive comme la somme de ce qui arrive & quelques-uns, les
auteurs qui alimentent le sommaire (autant de i/ marrive que de participants).
— Il m’arrive X.

— Ca m’arrive aussi.

— Alors il nous arrive X.



Vais-je écouter le scrupule de donner la ce qui n’arrivant qu’a moi ne regarde
finalement que moi (ce que j’ai fait dans tous mes écrits), et choisir plutdt ce
que je suppose arriver a d’autres, contribuer avec en téte I'idée d’un nous, ou
vais-je narcissiquement isoler ce qui n'arrive qua moi seul, déléguant a cette
option partagée par tous les contributeurs de construire le 7ous ?

Ces questions (sur le 7ous) qu’il me sera arrivé de poser, arrivera-t-il qu'a
d’autres elles se seront identiquement posées ?
Nous posons-nous tous les mémes questions quant a 7ous ?

Comment étre certain que ce qui arrive a soi m’arrive qu'a soi ?
On est, nous sommes, a la merci d’'un nous.

Il y a aussi ce que je pense qu’il nous arrive a tous, les contemporains de 2025
quel que soit notre age. « Quel que soit notre 4ge » ? Voire...

Il nous arrive d’étre dépassé, dégotité, de perdre espoir, de voir devant un mur
ou un trou, d’étre balloté, de ne plus suivre etc.

J espere qu'il nous arrive ¢a : ne plus comprendre.

Quiest-ce qui nous arrive ? 1l se produit quelque chose que 'on cherche 4 com-
prendre ou s’expliquer. Quelque chose de nouveau fait ou a fait irruption, sur
quoi on s'interroge.

Ce n'est pas Que va-t-il nous arriver ?: Cest déja-1a, en cours.

Quiest-ce qui nous arrive ?: surprise, circonspection, inquiétude.

Arriver
(6) Avoir lieu, se faire, survenir (XVI¢ siecle).

Quiest-ce qui nous arrive ??

A nous? A Noiis?

Entendre le mot/notion d’Anaxagore de Clazomenes plutot que
le nous politique ?

Il conviendrait peut-étre de relire Agamben et de le citer ici pensant
la « communauté [qui vient] de singularités »
mais — qu'est-ce qu’il m’arrive ? — je n’en ai plus le gott.
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« [...] je décide, moi pourtant adepte [...] »: Quest-ce qui marrive ?

> . . 2 > ’-[ ; 2
Quiest-ce qui nous arrive ? Qu'est-ce quil nous arrive :
Qulest-ce qu’il m’arrive d’hésiter ainsi ?

(Qulest-ce qui arrive ? Quelque chose arrive
(fonction sujet du pronom qusi).
Qulest-ce quil arrive ? Il arrive quelque chose

(fonction COD du pronom gue).)

Il m’arrive de
mais ce qui m’arrive appelle plutot
il m’arrive que.

A — Il m’arrive X.
B — Il m’arrive Y.
C — Il m’arrive Z.

D — Il nous arrive a chacun.

Qu Y o
west-ce qui leur arrive
(2 nous par contrecoup)

Dans ce qui arrive, il y en a pour tout le monde : eux, nous, toi, moi.

Donner des extraits de mon Sdngu—é SﬂbOZﬂ’, ma pierre depatience ?

Ca?
27 avril 2025
[...] Lincisive a pivot (la 22) dans la main.
En mangeant des tartines molles blinis/faux tarama.
(Bon, OK, quelques noix de cajou, bien que récoltées en Afrique et
décortiquées au Vietnam...

Berchu donc.)
Ca?
On croit que la surdité protege du bruit — erreur.
Placez donc au coucher un verre d’eau gazeuse non éventée sur
une pourtant solide étagere de bois, vous verrez. ..



Ca?
... je m'imagine trés bien développer une névrose de l'ean, maladie
consistant a ne pas souffrir de voir gaspiller celle-13, au point de s'en
interdire 'usage — et cela heureusement suffit & m'en préserver.
(Je suis depuis toujours immunisé contre la névrose de propreté.)
Ca?
Note que beaucoup de la musique que j’aimais me décoit.
Hier Roslavets.
(TG ? de la variet — Schumann ? De la musak de parking souterrain.)
Ca?
Chercher a zoomer sur un détail d’une carte postale de 1900,
se surprendre a le faire en dé-pingant avec pouce et index
quelle pitié !!
Ca?
On incite maintenant a « vérifier la syntaxe ».
Si elle laisse soupgonner, fautive, quelque arnaque en puissance
ne sont pas seuls concernés les SMS et mails. ..
Ca?
Lévolution qui I'a d’abord fait opposable pour grimper aux arbres
le veut dans sa derni¢re phase agile sur un clavier.
LCheure est au Pollex pointu. Du moins se dit-on, dans ce lieu
d’observation privilégié qu'est une rame de métro, qu’ils ont tous
ou presque taillé les leurs.

Une bréve enquéte sur le Web visant & m’aider a distinguer les formes

qui et qu’il me révele que ces dernieres années I'interrogation (en qui)

a fourni le théme de nombre d’événements :
https://philomonaco.com/philo-tv-serie/quest-ce-qui-nous-arrive/
https://mkwaves.org/Portfolio/ce-qui-nous-arrive/
heeps://www.billetreduc.com/spectacle/qu-est-ce-qui-nous-arrive-99079
https://www.breizhfab.bzh/quest-ce-qui-nous-arrive/
https://www.amis.monde-diplomatique.fr/Qu-est-ce-qui-nous-arrive.html
https://www.editions-eres.com/ouvrage/4145/qu-est-ce-qui-nous-arrive

[...]

Le savent-ils, les concepteurs de la « revue apériodique » Le Cafuron, que la
phrase est ou fut trés mode, et souhaitent-ils néanmoins ou malgré tout a leur
tour prendre la vague ? Font-ils le constat, a 'instar de ceux qui ont prononcée
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et promue avant eux l'interrogation/interjection, que « ce a quoi on croyait
(nos valeurs) a disparu », que « ce qu'on pensait impossible est advenu », que
le présent [...] sonne le glas du passé et [...] en méme temps, semble vi-
der l'avenir de tout espoir sauf réveil brutal des intéressés » ? Leur parait-elle
pouvoir exprimer mieux quaucune autre leur désarroi, leur perplexité ? La
reconduisent-il a leur tour parce queux-mémes ne se retrouvent plus dans
le monde, ne reconnaissent plus la place qu’ils y occupent, ce malheur les
fondant a l'utiliser comme non usée encore, oui quand méme elle ne serait
pas neuve — ou peut-étre a raison méme, comme signe de communauté, fon-
dement d’un nous. ..

Quest-ce qui nous arrive ?

: une interrogation tellement partagée

qu’il doit bien y avoir quelque chose qui nous arrive.
(Aurais néanmoins préféré Ce qui nous arrive.)

Ce qui nous arrive m’arrive aussi
mais pas de la méme facon
que ce qui m’arrive arrive aussi a d’autres.

Il nous arrive que nous voyons de mieux en mieux
que nous voyons de plus en plus mal
ce qui arrive.

TITRES :

Sur le coin de la gueule.

La grammaire d’une question.
Sinterroger ?

D’ou vient ce qui arrive ?
Ai tendance a penser que ce qui 7’arrive vient davantage de I'intérieur que ce
qui 7ous arrive.

1l marrive que je suis malade.
1l nous arrive que nous sommes malades : plus difficile ou rare.



Ce qui m’arrive m’individualise : Ma main tremble.
Un agent extérieur (lacrymogeéne dans ce cas) nous constitue en corps collectif
: Nos yeux nous piquent.

Qu’est-ce qui nous arrive, a nous les prunes,
pour que cette année la bouche des humains grimace apres le croquer ?

Quest-ce qui nous arrive ?
Formule de qui n'ose pas dire
Quiest-ce qui leur arrive 22

Nous les inclut, eux.

Quest-ce qui nous arrive qui narrive pas a tous ?
Y en aurait-il & qui n’arrive rien ?

Ce serait eux.

Il nous arriverait qu'il ne leur arrive rien.

(Qulest-ce qui ne leur arriverait pas ?)

Exploding Mule. Photographie de Sothen, juin 1881.
En bulle de penser : « Qu’est ce qu »

21 septembre 2025
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ANNEXE 111

Fentes de timidité

Crown Shyness
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