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Le verbe sera mettre 	
	 (marquer, aborder, faire : collatéralement)
l’article le		
	 (un une fois ou plusieurs : collatéralement).
on entendra final (même s’il est très étiré)	
	 (épineux, crucial : collatéralement).

Pas de limites temporelles 
	  (comme celle qui a dernièrement prévalue : un-an-de-papierA) 
pas de contraintes de taille
	 : on s’engagera pour 20 ou 1000 pages
ou de genre
	 : encore une macédoine de fragments
	 (entre un mot et quelques pages)
	 qui viendront s’ajouter aux nombreux 
	 (autour de 1500 depuis Appendices).

Nulle innovation formelle en vue. 

Alors pourquoi ?

Il fallait clore Encore – et pour cesser d’écrire il est trop tôt.

(Que j’aie choisi ce genre impur, et que sur la base du choix fait, il n’y ait 
rien d’anormal à ce que le contenu soit ce qu’il est, entre l’œuvre littéraire
et le document, je dois me le rappeler.)

A. Les « Cahiers Sepec » dans Jusqu’au cerveau personnel, 20, Jus de pierre, Plus avant, 
Retractationes. (Titres moins explicites que Le journal d’une année d’Albert Caraco.)
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Protocole d’action

(Résumé de la phase 1.
Une offre commerciale factice d’apparence parfaitement normale a été envoyée 
par messagerie électronique à un vaste échantillon de “pigeons” (P) potentiels.
Nombre, naïfs car l’offre, alléchante comme elle l’était (95% de réduction pour 
l’obtention de Cartes avantage pour les usagers de la SNCF au pris unitaire de 
2,45 euros) aurait dû éveiller leurs soupçons (quand même les organisations 
proposent parfois de ces offres “Flash”), nombre ont payé en ligne, soit rensei-
gné leur numéro de CB + date de péremption + code de trois chiffres au dos. 
Ils ont en outre donné leurs nom, prénom, date de naissance, adresse du do-
micile, adresse de messagerie et numéro de téléphone. Suite au paiement, tous 
ont reçu confirmation de commande.)

Vous intervenez donc en Phase 2.
Votre mission est d’appeler un des P sur son mobile personnel afin d’obtenir 
in fine, en vous faisant passer pour un agent du centre financier de La Banque 
Postale (ou de tout autre organisme bancaire) inquiet d’une importante opéra-
tion à venir sur son compte et pour la bloquer si anomalie, le numéro d’iden-
tifiant de ce compte et bien sûr le mot de passe associé.
Marche à suivre.
Vous appelez la veille d’un dimanche, en début de soirée (de façon à laisser 
entendre qu’il y a urgence).
Vous vous présentez très courtoisement (prénom, nom, téléphone ; par exemple 
Cédric Doucet, 06 32 84 80 11) et communiquez rapidement un numéro de 
dossier que le P doit noter (ex : 78194215850) car il lui sera indispensable 
pour la suite de la procédure.
Si, une fois exposé le motif de votre appel (un transfert suspect de plus de 6000 
euros sur un compte au Nigéria par exemple) le P vous dit qu’il est à l’écoute 
mais ne vous donnera aucun code, rassurez-le : rien de tel ne lui sera demandé. 
Vous êtes fiable, agissez en toute légitimité, et vous allez lui démontrer que 
vous êtes un pro. Vous le priez en revanche de vous confirmer les informations 
que vous avez sur lui (soit celles qu’il a lui-même fournies sur le site factice, 
par exemple Philippe Grand etc.), puis de se connecter sur le site de sa banque 
et de vérifier ses comptes, de vous indiquer s’il voit une quelconque anomalie, 
de vous dire quels sont les derniers débits, s’il a procédé à un achat en ligne 
récemment et lequel…
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Une offre de la SNCF ? 2 Cartes avantage ? A-t-il vérifié les adresses d’envoi, 
était-ce bien le site officiel de la SNCF ? Non ? Aïe ! Peut-il vous transmettre 
en copie le message de l’offre et la confirmation d’achat ? communications@
codinius.in et merci@mail-redirect-promotion.com – le tiret du 6 ? – aïe : c’est 
pas bon ça Monsieur : ces adresses ne sont pas valides…
Vous êtes sérieux, savez, vous, identifier, comme il n’a su le faire, un site frau-
duleux, oui une arnaque… Vous connaissez le phising…
Sans tarder vous faites saillir que le risque ne concerne pas le compte courant 
seulement mais aussi son épargne et vous glissez qu’il serait bien qu’il vous 
dise à quelle hauteur celle-là se porte et sur quels supports. Précisez-lui qu’ils 
ne sont pas tous menacés : vous gagnerez ainsi en sérieux (mais surtout saurez 
combien l’affaire en cours peut rapporter !).
N’hésitez pas à ponctuer la conversation d’interruptions bien calibrées (1 ou 
2) : vous devez consulter tel collègue plus spécialisé car l’affaire s’avère plus 
complexe qu’il n’y paraît… Outre que solliciter d’autres compétences sera un 
nouveau gage de compétence, c’est précisément cette complexité pressentie et 
hélas confirmée qui vous amènera à prier le P de vous fournir les identifiants et 
codes qu’il s’était promis de garder pour soi.
 
Si, à la fin, après avoir réitéré son refus de transmettre quelque code que ce soit, 
le P vous dit vouloir réfléchir, demeurez le pro courtois que vous avez été. 
(Ne criez FUCK !! qu’une fois le téléphone raccroché.)

Quelques jours plus tard (au matin du 17 octobre), deuxième grosse poussée de 
stress, consécutive au très méchant “épisode cévenol” de la nuit : 
3 cm d’eau sur toute la surface du rez-de-chaussée.
Nous avons cette fois fait opposition en écopant.



6

Le “Jeu-des-deux-fois-dix-noms”A. 
Première liste difficile à établir : plus de noms se présentent que je n’en peux 
garder (à cause principalement de la consigne “toutes époques confondues”).
Deuxième pas plus facile, mais pour la raison inverse : manque de noms. 
Et puis « avoir aimé X », c’est simple, mais « avoir été influencé par X »…!
Existe-t-il des aimés qui n’influencent pas ? Des “influences” que l’on n’aime ? 
Se souvient-on de ces dernières ? Est-on à même de dire qui nous influence ou 
a influencé ? Aimer a-t-il le même sens hier et aujourd’hui ? N’est-on pas plus 
enclin à “aimer” jeune ? N’est-on pas également plus sujet à l’influence jeune ? 
N’est-ce pas dans certains cas un “courant” davantage qu’un écrivain ou poète 
qui a influencé (je pense ici plus particulièrement aux Objectivistes américains) ? 
Davantage tel ou tel livre que son auteur ?
Etc.
Jeu à la con, mais porté par l’illusion de rendre hommage en écrivant les noms, 
d’honorer tel et tel, de signaler sa dette envers tel et tel, on aurait presque envie 
d’y jouer – si n’était que l’illusion dite en vérité masque le calcul moins sain de 
profiter d’eux pour se grandir soi, de s’approprier, en quelque sorte par infusion, 
les qualités de ce qu’on dit goûter. 

Pas assez de place en page 104 de Retractationes pour le glisser dans les notes à 
propos du “chez-soi”, alors ici cet extrait d’une lettre de Michaux à Hellens du 
16 mars 1923 : 
« J’intitulerai le livre simplement : 120 jours chez moi ou 18 semaines chez moi 
– ou 8 semaines, selon le temps que j’aurai consacré à ce premier volume de 500 
pages. » 

A. « Les auteurs que vous avez le plus aimés » / « Les auteurs que vous estimerez avoir exercé 
sur vous la plus vive influence ». Voir pour une description plus complète la page 53 du 
dernier « petit livre » (un grand) de Danielle Mémoire, Noms, prénoms / titres et sobriquets 
(POL 2024).
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« N’attendez pas pour entendre. »
Outre que je suis moi-même virtuellement appareillé
je n’ai, de fait, pas attendu pour entendre

un élégant détournement de communiquant
dans cette réclame de vitrine

mais n’ayant, comme possible texte-source, trouvé dans mon coffre que 
« Ne rien perdre pour attendre », j’en ai conclu plus loin dans la rue 
qu’à moins d’entendre la locution littéralement (« Rien à perdre à attendre ?  
Si : de l’entendu. ») non, ce n’était rien qu’un simple jeu assonantique 
ou homéotéleutique sur attendre/entendre.

Problème de mémorisation ? D’une autre nature ?
Ne me revient pas pour l’écrit qui en serait la trace 
ce qu’hier soir couché yeux clos je pensai pourtant penser.

– « J’ai bien assez dans la tête pour qu’on m’y colle en plus la responsabilité de mes 
défaillances corporelles » dites-vous. Voulez-vous bien préciser ce qu’il y a tant 
dans votre coffre car les parois en sont opaques et on ne voit guère en sortir…
– […]

Elle dit article lui morceau.
On ne joue pas à qui-est-qui. L’important ceci :
tous deux parlent de la même chose, en évitant fragment.
(En cela lui, toutefois, moins rigoureux qu’elle).



8

« Je fais pour mes écorchures la réclame qu’il faut 
mais ce n’est tout de même pas si béant que ça.A »

En chemin de m’abrégerB

mais loin encore de son bout
	 – à moins qu’à la sortie masquée du tournant là-bas… –
je…

« Si j’existe, je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque plura-
lité. Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. L’autonomie… ou bien 
qu’on me change en hippopotame. » 
Lautréamont, Chants de Maldoror (chant cinquième, éd. 1874, p. 247)
	 Un second complément pour la page 20 d’Encore.

Apprends l’existence d’un “oui-non d’hésitation” 
danois en 3 lettres : Nja.
Le comprends comme entre oui-et-non et ni-oui ni-non.
Aurait pu faire un bon titre.

En page 82 d’Encore je lis :
	 « 8 octobre
	 Pieds froids et agitation m’ont décidé à me lever en pleine nuit 
	 (violents orages) pour lire quelques minutes en peignoir. »  
16 jours plus tard, même chose. Pas d’orage dans la nuit et ma lecture cette fois
“Comment 158” (début de [Nouure]) mais le même constatC.

A. Volé à celui qui signa HM, premier dans la liste repoussée des “influences”, bien placé 
dans celle des “aimés”.
B. J’emprunte à Baudoin de Bodinat la belle formule. 
(BdB, un “aimé” aussi, quoique plus récent – mais un “influenceur”, je voudrais bien.)
C. Désolé mais tu, lecteur, devras t’y rendre sur cette 82.
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« J’avais noté, au cours de ma lecture, en marge, que ce livre [Retractationes], 
comme tous les autres livres vôtres, tente de faire le tour de la question, mais la 
question est : de quelle question ? »
Bien vu Jean-Pascal. 
J’irais jusqu’à écrire : « le tour de la question quelle question ? »

Ai connu plus de trente ans amont un sympathique Carlos aux cheveux longs
qui m’appelait amicalement “Grandiôôse”. 
Qu’il demeure en paix, comme de son vivant un pétard au bec.

Apprends ce 27 octobre, dans le chapitre “Screamin’ Jay Hawkins” 
de Héros oubliés du rock’n roll de Nick Toshes (le seul lu), que le sobriquet
“Screamin’ Jay” apparut pour la première fois sur l’étiquette du single paru chez 
Grand en janvier 1956 avec en face A I is, et qu’on traduit en français grandiose 
l’américain grand…
Pour ce I is qu’il m’a plu de voir associé à Grand, le traducteur automatique 
Google donne Je suis !! La formule de Rimbaud n’a-t-elle point franchi 
la barrière des langues ? I is another.
Ce « Je est un autre », puisque j’en suis arrivé à lui, j’avoue que je n’ai jamais 
compris son succès, ou plus exactement que je ne l’ai jamais compris comme 
important, riche etc. Bois et violon là, cuivre, clairon, coup d’archet et 
symphonie ici : la “musique” des lettres de mai 1871 à Izambard et Demeny 
sonne silence à mes feuilles – comme plus largement tout « l’opéra fabuleux » 
que Rimbaud écrit dans Alchimie du verbe (1873) être devenu…
(Ce serait sûrement bête provocation si j’affirmais lui préférer le Constipation 
blues du Jay hurleur… Réécouter d’abord What that is? – et relire Une saison… 
dans la foulée.)A

A. La formule ne me paraît guère mériter plus que les 4 minutes à elle consacrées sur France 
Inter le 10 août 2020, presque 150 ans après son apparition. Dénonciation de l’instance 
d’énonciation “Je” comme construction distincte de quelque supposé moi plus profond, 
affirmation que chacun abrite une multiplicité : des significations en puissance peut-être 
neuves à l’époque mais sans la clarté qui m’en ferait admirer l’habit et le tailleur au-delà.
Aurais préféré un peu plus de précision de la part du poète :
	 Je est un autre que moi.
	 Je est un autre mais aucun autre n’est moi.
	 Je est d’autres, plein d’autres. 
	 Je est toujours un autre. 
Aurais préféré par dessus tout Moi est un autre.
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Un produit qu’on aime, on n’aime pas qu’un autre “on” en change
la composition, le goût, le nom ou la place
– et moins encore qu’il disparaisse.
	 (Réflexion superflue au sortir d’un magasin)

	 « Syndrome cérébelleux ? » 
	 « Trépidations ou trémulations ? »
	 « Journal de dépression ? »
	 « Ferais-je preuve de “réalisme dépressif ” ou présenterais-je seulement 	
	 un “biais de négativité” anormalement élevé ? »
	 […]
Questions ici déplacées ? 
Non, aucun ailleurs pour elles où se poser.

Le soir même du jour où j’ai cherché un nom pour dire mon jeu de la veille
(faire monter/descendre la myodésopsie), ce 5 novembre funeste au matin 
duquel le vieillard à la lippe de crapaud, au poil bland/bloncA et aux yeux d’insecte 
a été élu, 5 minutes de noirâtres filaments flottants dans mon œil gauche… 
(Certes ce n’est pas 4 ans…)

Ça y est, retrouvéeB : au chapitre « La condition végétale », 
dans Le Fleuve Alphée (1978). 
(« […] une fécondité aveugle, illimitée, que rien n’arrête, même pas 
son propre excès. » p. 139.)
(Retrouvée ? Pas certain.) 

A. Ou aureus tel le staphylocoque.
B. Voir Encore, p. 72.
	 « Nouveau : phobie du végétal comme puissance infinie de croissance.
	 (Dans quel livre de Caillois est-elle la description terrifiante, par l’auteur 
	 terrifié, de la forêt amazonienne ? Le retrouver, la relire.) »
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Hasard m’a mis entre les mains Le Club des suicidaires de Stevenson.
Il apparaîtrait dans une carotte “Suicide” prélevée dans la littérature, 
mais bien pâle à côté de l’Association suicide de Frisch – lequel livre toutefois 
demande encore d’existerA.

Ces mots de Luba Jurgenson dans son article « Lignes en filigrane » sur le site 
Poesibao III :
	 « En russe tchernovik (brouillon) comprend la racine tchern (noir).
	 On dit en russe “écrire au noir” (le brouillon) et “écrire au blanc” 
	 (le texte achevé). » 
me font penser à ceux que j’ai couchés dans Encore (p. 80) : 
	 « Pour calmer les trémulations, ne vois à ce stade rien de mieux 
	 qu’écrire à blanc en position allongé. (Écrire à noir reste infiniment 	
	 préférable.) »
lesquels démontrent que je ne parle pas le russe mais une sorte de français.

« À quoi ai-je pensé [ou que pensais-je ?]
jusqu’à avoir une ligne et demi ?
Quel sujet présidait à la fabrication de la phrase, à l’agencement des mots ? »
Devrais renoncer à cette question, certain, comme je le fus toujours, 
que ça reviendra tout seul – mais non ; la question reste posée et insiste…

Des pensées me viennent uniquement quand je suis allongé, 
comme s’il s’agissait de physique pure. 
L’eau se comporte différemment selon qu’elle occupe un étroit tube de verre en 
position verticale ou un disque plat à peine concave.

 
Au lit avant réveil : penché sur le côté droit se sentir penché-sur-le-côté-gauche.

A. Voir Encore, p. 59.
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À quel moment la même-chose-en-moins-bien devient-elle tout-autre-chose ?

Toujours à frotter mes incisives les unes aux autres
(hautes et basses – les 4 d’une même rangée non, pas encore). 

Ohne Notizbuch : vite en trouver un.

Il y a chez moi, à l’intérieur du chez-moi que découpe dans l’espace social 
la jouissance d’une place protégée et protectrice où je suis, dans mes murs 
(mon mur ?A), un chez moi plus étroit, plus resserré, plus intime, 
ou plutôt deux chez-moi distincts qui ne sont pas emboîtés l’un dans l’autre, 
le chez-moi d’ordre intellectuel que j’évoqueB sous le nom de Cahier, et cet 
autre, mon-lit-dans-ma-chambre, cubiculum in cubiculumC – et même dans 
cet autre un troisième encore, où je m’enferme en fermant les yeux à double 
paupière (comme la chouette).

J’ai le titre d’un projet de livre parallèle : Continuer sans accepter
mais pas sa matière encore.

Ces deux entrées pour préciser ce qu’elle pourrait être :
   • Sans accepter de l’appeler toudoulist, continuer 
   à dresser liste de choses à faire (fondement de la vie organisée).
   • À quoi en est-on réduit pour considérer un clic comme acte de résistance !
 

A. « […] : “Ferme ta porte et prie dans le secret de ton mur.” (Matthieu VI, 6. “Intra in cubi-
culum tuum et cluso ostio tuo ora Patrem tuum in abscondito”. Mot à mot : Rentre à l’intérieur 
de ta chambre referme la porte sur toi et parle à l’intérieur de ton abscondité.) » 
Pascal Quignard, Compléments à la théorie sexuelle et sur l’amour, Seuil, 2024. (PG souligne.)
B. Voir (encore une fois) Encore, p. 18 et 35, et ici p. 6.
C. Dérivé de cubile (« lit »).
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Ne sais pas vraiment si penser XA [quel qu’il soit ?]
me déclenche tension et tremblements des membres 
mais m’appliquer à les penser eux, ces tension & tremblements, 
les calme voire interrompt.
Mon esprit est le siège (le jouet) d’une intense, douloureuse concurrence 
entre objets de pensée : ou continuer à penser X qui les favorise, ou réprimer 
les tremblements en y renonçant…
(Alter : Deux orientations se disputent mon esprit.)

Une mort trop bien filmée pour qu’on en doute – balle à bout portant dans 
la poitrine, longue descente au fond de l’eau avec le regard bloqué… – 
s’avère, une saison plus tard, n’avoir pas eu lieu.
Oubliez ce que vous avez écrit Messieurs les Scénaristes, prenez-nous 
pour des idiots ! 

Des Demi-conférences de Malcolm de Chazal que ça :
« L’oiseau en vol vit son vol. Sur la branche il le raconte. »
Une toute petite mais immense vérité.

A. Pourquoi enclin à préférer le transitif direct (penser X) au transitif indirect (penser à X),
vais tenter de le dire :
pour la raison torse qu’il me permet de me tenir au plus près du premier sens de réfléchir 
	 (« renvoyer par réflexion l’image d’un objet ») 
et de le verser au bénéfice du terme penser 
	 que je lui ai préféré bien que les deux puissent être tenus pour synonymes à cause 	
	 d’une acception qu’ils ont en partage 
		  (« reporter son esprit sur quelque chose » (reflectere animum – voir Littré), 	
		  exercer son esprit sur quelque objet…) 
mais en l’inversant ce sens 
	 (donc « accueillir l’image d’un objet ») 
– moyennant quoi penser perd (ou me paraît perdre) en intentionnalité : 
pensant une chose immatérielle plutôt qu’à elle, j’en obtiens (ou cherche à en obtenir) 
passivement une représentation, je tente de laisser se former en moi une image, son image.
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Que j’ai écrit des années durant un éloge de l’abscondité, est-ce vrai 
ou n’est-ce que la récente découverte du mot qui me le fait écrire ?

Il est des termes dont la rareté augmente tellement la beauté que l’on est tenté 
de se les approprier, quand même ce faisant on s’éloignerait de la réalité, de la 
vérité de la réalité.
Abscondre me donne envie d’écrire que j’abscondis, abscondais, ai abscondé…

Les temps du passé permettent de soustraire le dit à la vérification immédiate 
de sa justesse, mais pour ne pas verser dans le faux il faut plus : si 
volontairement (ce qui n’est pas certain – une « configuration par défautA » ?), 
ce fut toujours temporairement que je cachai le sens.

Une érotisation du rapport à l’écrit ?
(« Mais il y a certaines autres choses qu’on cache pour les montrer. »
Michel de Montaigne, Essais III, 5)

« Il me plaist d’estre moins loué, pourveu que je sois mieux conneu. » (Essais III, 5)
appelle
« Qu’on voye, en ce que j’emprunte, si j’ay sçeu choisir de quoy rehausser ou secourir 
proprement l’invention, qui vient toujours de moy. » (Essais II, 10)

Sur le plat de la cinquième marche en montant de la quatrième volée (sur six) 
du deuxième grand escalier de la rue PouteauB, au pochoir :
Tous les doutes sont dans la rature. 
(Rare exemple de “poésie urbaine” réussie. J’avais relevé aussi en 23 un beau 
Demain s’ouvre / au pied de biche.)

A. Les termes de David Foster Wallace dans C’est de l’eau. 
B. À quiconque, parti vérifier, me dira « pas exactement là », répondrai « qu’importe ».
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– Il n’est pas arrivé encore mais il est parti et s’approche 
le moment où il me faudra sortir.
– Sortir ?
– Oui. Ou quitter si tu préfères, le jeu, la ronde, l’arène, 
le « film de cette terre » (HM), etc.

Samedi 23 novembre. 
Griffure de Mireille > lymphoréticulose compliquée > choc septique.
Confirmation violente de ma crainte, exprimée en page 81 d’Encore, 
que le néfaste de 24 ne soit concentré sur ses deux derniers mois, et pire 
que le métaphorique Staphylococcus aureus du 5 : Bartonella henselae.
– Pour me faire ravaler le dit récent ce brûlant rappel de l’effet traumatisant 
d’un précoce départ sur ceux qui restent ?
(Une date en rouge dans un livre-de-vie.)

« Pourquoi tant de mots pour le peu que tu as à dire ? »
Une phrase que je dois constamment retenir.
(Tu ici n’est pas moi.)

(27/11) La chatte innocentée ? Streptococcus pyogenes (A) ? 
Choc « toxique streptococcique » plutôt que « septique » ?

Le Baron Wenckheim est de retour se clôt par la destruction totale par le feu
de la ville où est revenu (a été revenu) l’aristocrate. On lit dans les derniers 
chapitres la terreur croissante des habitants d’une catastrophe déjà en cours, 
mais on ne comprend qu’à la fin que c’est de László Krasznahorkai qu’ils ne 
savaient pas être effrayés, que c’est lui qui les a anéantis, au moyen du seul 
verbe. 
Un dispositif narratif rare. 
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Existe-t-il des médicaments efficaces à dose entière mais nocifs à demi-dose ?

TNF : me suis vu prescrire, à défaut de traitement, un diagnostic. 
À se demander s’il ne se produit pas parfois que les radiologues 
intervertissent les IRM.
Quelqu’un se trouverait-il en possession de mes images ?

« J’advoue qu’il se peut mesler quelque pointe de fierté et d’opiniastreté à se tenir 
ainsin entier et descouvert sans considération d’autruy ; et me semble que je 
deviens un peu plus libre où il le faudroit moins estre, et que je m’eschaufe par 
l’opposition du respect. »
Michel de Montaigne, Essais II, 17

Regard et voix de mourant
mais pas en train de : après
qu’il a été sauvé.
(Il faut l’imaginer plus tôt sans regard ni voix.)

Rangées blanches exhibées à l’élastique et bas QI, 
j’ai toujours fait l’association 
– bien avant de lire dans Le Monde du 29 l’article sur la fluoration de l’eau du 
robinet pratiquée aux USA depuis la seconde guerre mondiale (62,8% de la 
population).
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Le jour exact de mon 64e anniversaire naissait cent ans plus tôt Fred Deux
(soit dix ans après que Kafka se soit dit dans son journal « trop fatigué »).
Ce 1er juillet pour nous rapprocher (comme Leibniz et Lichtenberg avant…)
mais aussi Deux publia en 1972 un livre intitulé CopeauxA, et surtout il fut 
l’homonyme du plus grand ami que j’eus jamais, lequel, premier des deux, 
goûtait fort le dessin du second…
(Le contexte : une exposition Fred Deux au MBA de Lyon. Pas vue.)

… et pendant que par bonheur il reprend du poil de la bête, silencieusement 
je périclite.

J’écris – l’intransitivité que je, soyons bêta, “revendique” 
ne tient pas tant à la diversité de mes sujets qu’à leur friabilité.B

Sang mien dans la cuvette des ouatères. Un cycle irrégulier.

Complément à la page 9 d’Encore.
Qu’on ne se méprenne : pas pour uriner plus ce Permixon mais le faire mieux, 
plus complètement à chaque fois.

Dans l’air une mouche, de celles qu’on a ordinairement dans l’œil.
Échappée ?

S’assoupir. Comment ai-je pu avoir oublié ce verbe ?

– Ô Cahier, mon miroir, suis-je en train de perdre l’esprit ?
– Disons à tout le moins qu’il se cache et que tu le cherches.

A. Voir sur le site https://philippegrand.net/ l’inédit Copeaux…
B. Peu porté à la théorie ces jours, mais la notion d’intransivité me revient sous la plume de 
Gonçalo M. Tavares : « À la question “Tu écris quoi ?”, la réponse est une diminution 
du langage. »  
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Après l’assoupissement, reprendre ses esprits. Pluriel. 
(Qui recouvre son esprit ne recouvre du terme que son acception de 
« qualité de membre » qu’atteste le “trait d’esprit”, pas celle de 
« principe supérieur ».)

Bien que j’aie pour m’en protéger d’aimer et être aimé – cette chance – 
pensée contre moi plus présente de rendre de moi-même l’esprit.
(J’appelle à commander mon « moi de moiA ».)

Brain Rot : le mot de l’année pour l’Université d’Oxford. Bien vu. 
(Henry David Thoreau aurait déjà utilisé ces mots, « pourriture cérébrale », 
en 1854 dans son Walden.)

Ecuador dans les mains, cette réflexion venue : 
« Reprendre les suspects derniers volumes pour, à la Michaux, y injecter 
l’humour subtil dont ils manquent. »  

Les autres dans la pièce du fond et moi-même dans celle d’à-côté.

Dans ce livre que tu as toi-même, monsang-séparé, extrait du rayon Bousquet, 
à la trente-et-unième page, pour t’aider peut-être à sortir de ton délire 
monologique de tout à l’heure :
« Je veux reconnaître la lumière sans avoir à sortir de moi-même. Est-ce si absurde ? 
Je veux que la lumière soit la transparence de ce que je crois être, et que ce qui est 
m’ouvre les yeux sans m’arracher à rien de ce que je suis. »

A. HM dans Ecuador.
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À propos d’Encore encore : Fourre-tout eut peut-être mieux convenu
tant ce que n’aime, sans le savoir définir, dans ce mot 
ressemble à ce que n’aime, sans le savoir définir, dans le texte.

[…] Par exemple, alors que Manuel est dans le train qui l’emmène à 
Montélimar montrer au chirurgien l’index noir de sa main opérée : 
1. Entends doigt d’honneur à la radio.
2. Me le représente ce doigt dressé.
3. Pendant tout le reste de l’émission s’impose à mon esprit l’image d’un 
majeur travaillé sur sa dernière phalange par un Kou-Kriss népalais, puis la 
lame circulaire d’une mini-meuleuse genre Dremel. 

Notes d’inconnaissance, Note-Book… : je ne comprends plus le Bousquet !
Mais l’ai-je vraiment jamais compris ? N’est-ce pas uniquement, à travers les 
publications posthumes, la forme Cahier qui m’a influencé ou marqué ? 

Une heure plus tard Doigt noir m’appelle de la clinique : 
greffe demain pour tenter de le sauver. 

À un doigt de / ce doigt à jamais touché.

 
L’appareil photo, le bocal de moutarde trop serré, la manche étroite du
manteau, le rouleau de PQ qui a supplanté le papier prédécoupé, etc.
se gaussent de la poupée en bout de bras.
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Wangka à quelle puissance, le vrai nom du « héros » Bachar al-Assad ?A

3 ? 4 ?

Qu’il m’est impossible de penser qq chose ou à qq chose
sans me mettre à trembler, je l’ai déjà dit plus haut
mais sans préciser que c’est maintenant constamment.
Ce n’était pas la linea d’un unique dies.

Cette note ne déroge pas : je tremble en l’écrivant.
(Qu’on ne me parle pas de “distractabilité” : c’est au contraire quand 
je me concentre sur lui que je peux agir sur le tremblement et l’atténuer. 
Pour le faire disparaître, il n’y a que l’activité cérébrale sans attache 
du demi-sommeil.)

Complément à développer.
Quand penser prend pour objet le tremblement celui-ci diminue. 
En retour le tremblement contrôlé engage le penser à se détourner de tout 
objet autre que lui. Une boucle.
 

Sortie. Métro.
- Un vrai sourire de reconnaissance pour 1,50 euro, c’est pas cher payé !
Et il s’assoit plus loin à même le sol, avec en tête ce café à venir dont il 
continue de là-bas à me remercier.  
- Au retour un autre homme assis par terre avec son chien, que je retrouverai 
face à moi en correspondance tout à le caresser (autour d’eux personne).
- Plus tard un sexagénaire assez antipathique à qui je refuse de donner ma 
place, l’orientant vers plus jeune. Je ne sais pas si je n’ai pas une place dans son 
soliloque.
…

A. « […] dans les îles Fidji, […] il y avait pour les héros quatre noms différents selon le nombre 
d’ennemis abattus. […] Wangka celui qui en avait abattu trente. » 
Elias Canetti, dans « Puissance et survie », La conscience des mots, 1984. 
On se souvient d’autres « héros » encore mieux placés dans la hiérarchie des monstres.
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Kafka évoque son premier livre dans une lettre à Felice :
« Personne […] ne saura que faire de ce livre, voilà qui est, et qui était, clair pour 
moi […]. » 
Même clarté pour moi s’agissant de chacun de mes propres ouvrages.

« […] aller dans l’avenir, je ne le peux pas […] ce que je peux le mieux, c’est rester 
étendu. » Le même K dans une autre lettre à la même F.
J’ai quant à moi allongé pour le même office.

« Pourquoi j’écrisA »
: « pour moi » ai-je pensé,
mais vite la pastèque n’a pas suffi : où le jambon ?

(Les quatre premières lignes m’ont jeté immédiatement au papier pour y noter 
« le contraire d’une chose vraie ne peut pas être également vrai, une différence existe 
quelque part faute de quoi la première chose ne peut être dite vraie » 
– ce que les 144 lignes suivantes allaient précisément développer
mais trop lentement.
Finir l’article, puis lire deux courtes pièces du livre, apprendre enfin Fosse s’être 
converti au catholicisme, cela aura suffit à faire fuir la guêpe.)   

« Dormait-il, veillait-il, il ne le savait point.B »

Métro, rue : voir dans le regard des autres son propre regard changé.

A. En annexe d’un volume de pièces théâtrales du Nobel Jon Fosse (Rêve d’automne…, 
L’Arche, 2005), un article de 148 lignes initialement intitulé « La Gnose de l’écriture ».
B. Dans Robert Musil, Trois femmes (« La Portugaise »). Voir la page 7 d’Encore. 
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L’état de malade dans lequel je ne peux plus ignorer être (trop nombreux et 
marqués les symptômes pour que les autres également continuent à en douter) 
m’éloigne du papier, de cellulose ou digital. 
Graphie maintenant tordue, mots estropiés, vision floue de l’œil droit moins 
bien compensée… – mais il y a plus grave, et on le lit. 

Parfois c’est à moi que j’aimerais poser la question que je pose à quelque autre.
Je comprendrais ma question.

Les regards intenses que s’échangent les personnages dans Gomorra 
valent les meilleurs dialogues.

 

Nulle autre occurrence sur le Net qu’une citation de Martin Amis (Inside Story)
– et encore est-ce une traduction : 
	 « Il est possible que la folie neurologique […] soit fondamentalement 	
	 insensible à l’art littéraire. »
Enclin à penser que je présente un cas de telle « folie neurologique » 
distincte de la moins rare variété psychologique, je m’en étonne. 
N’a-t-il vraiment aucune pertinence le distinguo ?

 
– Comment ça va ?
– Sans moi. (Comme le suggère le neutre.) 
(Comme privé de ma propre compagnie)

– Comment tu vas ?
– Pas là-bas (trop de lumière) et pas là-bas (trop sombre)
– N’ai pas dit où ? !
– Faisons comme si pour changer…
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20 fois dans la journée, j’imagine que c’est un peu trop.

A – Tu vois de quoi il parle ?
B – Il est fumeur de roulées, c’est ptet ça.
A – Non, il en fume plus…
B – 20 fois quoi alors ? Éternuer ? Trébucher ? Se laver les mains ? Dire merci ? 
Lâcher un fuck ?
A – Je pencherais pour une précision plus sordide. Il a écrit ça le lendemain 
du jour de Noël, qu’il a passé hors de chez lui, en famille. Ce fut peut-être un 
record en lien…
B – Voudrais-tu dire par exemple que sa famille est particulièrement – 
diurétique ?
A – Plausible.
B – Souhaitons lui alors de se tenir loin de ce score !

« Récupérer le Blaise Cendras dans l’étagère à gauche du lit. »
Il est bien là où indiqué : La main coupée (1946) dans la belle édition 
cartonnée à 8000 exemplaires au Club français du livre (1953).
Et !! – Saisi par cette forme rouge sur la couverture, en gaufrage à côté de 
la main : n’est-ce pas celle-là même qu’il avait dernièrement faite sienne pour 
orner de mystère les cahiers et carnets de sa production ?
On objectera, pour dégonfler l’aspect prémonitoire, que non sa main droite 
n’a pas été amputée, qu’elle ne « brille au ciel dans la constellation d’Orion ». 
S’il ne sera pas un « écrivain de la main gauche » (où le bois qu’on touche ?), 
il apprend néanmoins en cette fin d’année 24 à écrire avec cette « amie » bien 
discrète jusqu’alors…A

… ébranlé autant par son “mort” que par son “vivant”, par le fait qu’il soit 
manchot au moment où j’ai besoin de ses forces pour remplacer mes perdues 
autant que par celui qu’il reprenne soudain sa place et produise du désordre 
au moment où etc.
	 (Famille “Famille”)

A. La confirmation demandée est revenue infirmation : c’est la couverture de Au-dessous du 
volcan au Club français du livre qui l’a inspiré (forme dessinée par Pierre Faucheux).
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Ma police Lichen compte un seul signe, le point, et un unique mode : Grêlé.
(Impossible de déterminer la taille du corps en couverture, mais le O, 
s’il existait, ferait environ 67 centimètres de haut.)

3 janvier 2025
« Mettre un tunnel », « Se faire mettre un tunnel », « Tunneliser » :
des expressions très utilisées paraît-il, et je serais d’après la même sourceA

une variété singulière de <celui-qui-met> – écrit est mon tunnel.
Pas pour me déplaire l’idée.
	 Harmoniques :
– Asteure ne « mets » guère, quoique (il faut peu).
– Relire Gass ?

9 janvier 2025
Apprends dans Maniac de Labatut que Deep Mind 
acquit la perfection suffisante à battre Lee Sedol
en jouant contre lui-même.

Confirmation que l’auto-adversité (agir contre soi) peut être vertu
– ou que j’ai étéB et suis encore machinique ?
 

A. Manuel Grand. 
B. En page 57 de Encore : « Pour connaître moi-même des difficultés à la lecture de certaines 
pages de <monlivre>, j’en viens à penser que beaucoup de mes textes, du moins les plus dif-
ficiles de ceux-là, ont été pour m’assurer de capacités intellectuelles propres que je doutais de 
posséder, des exercices, une mise à l’épreuve etc. – voire instaurer un rapport de forces entre moi 
et moi – d’où leur abstraction rebutante. »
Ou cette note en page 68 d’Appendices (version 310 pages) :
« […] Le jeu se joue seul, sur le papier mais pas contre lui (on ne prête au blanc aucune 
espèce d’intelligence, aucune puissance de calcul : ce n’est pas un écran). 
L’unique adversaire est soi – et contre cet adversaire avoir déjà joué dessert (comme si, 
depuis, il nous connaissait mieux que nous lui). 
Mais aussi bien (vain de chercher à trancher) : ce n’est pas moi, l’auteur, qui passe, et c’est 
le texte qui joue, sur le papier, contre moi, qui cherche à passer ce que je lui oppose, qui 
cherche à me passer. Si je gagne je perds (et inversement). »
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… qu’il en est à songer représenter graphiquement la variabilité de l’inconfort 
de manger sur une table ovale selon la place qu’on y occupe. 
(L’aplatissement de la courbe fermée occasionne une légère dissymétrie des 
avant-bras lorsque posés, lesquels regrettent alors vivement de ne l’être sur le 
bord droit d’un plateau carré ou rectangulaire.)

Parce que j’en apprécie la précision, un extrait de « La “tache” du traducteur 
- Rapports de forces sur le champ de bataille de la page » par Ut talpa, dans 
lundimatin#458 (7 janvier 2025).

« Dans sa Cyclonopédia, le philosophe Reza Negarestani propose le concept de 
“( )hole complex”. Comment traduire “( )hole complex” en français ? Nous 
comprenons que le concept de Negarestani repose sur un jeu de mot gra-
phique. Le complexe du trou (hole) ne peut être pensé que comme la suspen-
sion du complexe du tout (whole). La parenthèse non seulement indique la 
suspension-soustraction du “W” mais dessine, par les deux branches cerclant 
un vide ouvert en haut et en bas ( ), ce même “trou” dont il est question. 
Il se passe donc quelque chose de rare : le concept ne peut être énoncé que 
de manière scripturale, graphique. En réalité, traduire “( )hole complex” par 
complexe du t( r )ou est à la fois satisfaisant et complètement contradictoire 
avec la logique sémantico-graphique du concept. Car, d’un côté, choisir ( )
trou n’aurait vraisemblablement pas la portée du ( )hole. La parenthèse ne 
suspendrait ni ne soustrairait aucunement l’idée de “totalité”. Là où ( )hole est 
lié à whole, le sens de la parenthèse n’est pas seulement d’illustrer le trou mais 
de neutraliser, en même temps, le “tout” rendu présent en tant qu’absent ; 
bref en tant que spectre de la totalité. En écrivant ( )trou, le trou est illustré 
par ( ), mais rien de sa fonction conceptuelle n’est conservé. En optant pour 
t( r )ou, les parenthèses n’illustrent plus le trou. Elles suggèrent la possibilité 
du “tou” moyennant l’homophonie avec “tout”. La fonction sémantico-gra-
phique de la parenthèse est donc, mutatis mutandis, conservée. Néanmoins, 
c’est en un tout autre sens. Car désormais, avec t( r )ou, la suspension afflige 
le trou et non le tout. Le tout devient l’éventualité du trou ; là où le hole était, 
en quelque sorte, l’aspiration du whole. »
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Je lis que dans le cadre d’un agenda nommé Care, la “Commission sur le 
dépassement climatique” a paraît-il, lors de COP 2023 à Dubai, fixé 4 axes 
de recherche :
A. Cut (couper les émissions)
B. Adapt (adapter nos sociétés)
C. Remove (retirer le carbone – avec des techniques dites d’“émissions 
négatives”)
D. Explore (explorer la gestion du rayonnement solaire (GRS)).

Je lis aussi que cette GRS pourrait prendre 3 formes :
1. Déploiement dans l’espace de miroirs ou voiles réfléchissants en nombre
	 – mais on devrait les fabriquer sur la Lune…
2. Blanchiment des nuages
	 – déjà expérimenté dans la troposphère, par ensemencement des 	
	 nuages bas avec des particules de sel marin…
3. Injection dans la stratosphère de produits chimiques tel que dioxyde de 
soufre, par avion ou ballon, pour obtenir des aérosols réfléchissants
	 – moins de rayonnements mais à la clef retombées acides, 
	 bouleversement des climats régionaux et perturbation de la 
	 photosynthèse…

Comme j’ai lu la veille dans Maniac de Benjamín Labatut, à propos de 
l’explosion d’Ivy Mike, en novembre 1952, qu’elle produisit un nuage en 
forme de champignon de 5 fois la taille de l’EverestA, me dis : 
que ne songe-t-on à ressusciter John von NeumannB ?

A. D’autres chiffres : une boule de feu de 170 millions de degrés, 80 millions de tonnes 
de corail soulevées, un cratère « assez grand pour contenir 14 bâtiments de la taille du 
Pentagone ».
B. Au milieu des fifties, quelques années avant qu’il ne meure, von Neumann fit tourner sur 
son Maniac (le calculateur qui permit de finaliser la mise au point de la bombe = le premier 
ordinateur moderne) de « grosses séries de calculs météorologiques », ceci non pour prédire 
quand et où il pourrait pleuvoir mais pour atteindre la « prévision définitive », une « compré-
hension du climat si mathématiquement rigoureuse que nous [les Américains ?] serions capables 
non seulement de prévoir tempêtes, typhons et ouragans mais de les contrôler », capables par 
exemple de dévier la trajectoire d’un ouragan par une explosion thermonucléaire en haute 
altitude. Von Neumann soulignait dans une esquisse soumise à l’US Navy les « énormes 
avantages militaires de prévisions météorologiques fiables », et il entrevit la possibilité d’une 
nouvelle forme d’arme. « Tous les processus qui sont stables, nous les prédirons. Tous les processus 
qui sont instables, nous les contrôlerons. » 
Sa mort mit un terme au développement de ses recherches sur la guerre climatique.
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Hasard des lectures – hasard du calendrier 
(Los Angeles, Mayotte…)

Si le terme revient, je l’écrirai comme je le prononce : Inssipit A
afin qu’on ne le confonde pas avec l’affreux Inquipit. 

A. « […] celui qui écrit comme il prononce est, en France, considéré inférieur à celui qui écrit 
comme on ne prononce pas. » Paul Valéry, Regards sur le monde actuel.

Guillemets naturels

Émission à la radio écoutée à plusieurs.
L’un d’entre nous en vient à commenter, superposant ses paroles à celles qui 
sortent des baffles. 
J’en conviens le propos est parfaitement inintéressant, mais je déplore que 
cette seconde couche sonore, en masquant ne serait-ce que partiellement la 
première, m’empêche d’obtenir la représentation du rapport du locuteur à ses 
propres paroles, représentation qui seule à cet instant m’intéresse et que mon 
cerveau tente à cet instant de se former la plus complète et précise possible 
– à défaut de quoi autant off. 



28

Découvrant avoir traité mon nom en s p e r r d r u c k sur la couverture 
de ce (point), je me dois de préciser : l’espacement des caractères ne sert là 
aucune intention d’insister, il n’a pas d’autre raison que graphique/visuelle.

La lumière soulève

Rien là de scientifique ou de spirituel –
c’était à 5 heures du matin aux gogues, une feuille de papier 
dans le faisceau mouvant de ma torche…

« Il me semble — oui, je vous l’ai déjà dit — que si l’on se regarde s’affaiblir et, 
plus généralement, vieillir, on ne s’affaiblit et ne vieillit que mieux. Essayez donc 
d’imaginer que vous ne périclitez pas. Du tout. »
Un amical conseil qui bute : se voir n’est pas se regarder.

Comment a-t-il donc fait ce lecteur pour croire ma G disparue
alors que j’évoquais clairement la tombe de mon père ?A

Aucunement question d’elle là – mais ce n’est pas parce qu’elle serait nulle 
part présente dans mes pages… Ainsi l’idée m’a-t-elle quelques heures occupé 
de compiler tous les textes où elle apparaît (sous son prénom, l’initiale de son 
prénom ou sous un petit nom) ou transparaît (par exemple en tant que 
créature érotique élue), et dans la foulée de le faire aussi pour les très proches, 
mère, père et fils – jusqu’à ce que – non : à quoi bon et pour qui telles 
carottes ?

A. Dans Appendices, et Quand allongé, qu’il a lu. 
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L’énergie mentale que j’avais pour la précision – possiblement exagérée cette 
dernière du fait même que de la première je disposais en quantité, je l’ai 
presque entièrement perdue… 

(Avec l’énergie physique. Un ordre dans la perte ?)
(Énergie ? Pas plutôt acuité ?)

Terriblement bête : 
prendre ombrage de voir son propre cas dans l’ombre de celui d’un autre
– peut-être pas tenu pour anodin mais du moins plus dans l’ordre des choses – 
et jalouser cet autre pour ça…

Dans l’ordre des choses
: un livre décevant 
se serait-on attendu à ce que son titre dise plus que 
l’enregistrement des choses qui y figurent dans l’ordre de leur venue. 

Façon positive : « … mal mais ça pourrait être pire. »
Façon négative : « … mal mais ça sera bien pire. »

	 Le cadavre

Tout en haut 
escabeau
en main en bas
le Louis-Vincent Thomas.
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Quand ce 25 remplisse remplace remplace
dans ma phrase avec ampoule grillée
fondé à repenser au brain damage 
déjà suspecté il y a… voyons… Crtl+F… : au printemps 17 !

(Positiv je thinkerais que ça n’a pas tellement empiré mais I am not ; j’ai 
des indices plus certains d’un inquiétant “progrès”, dont le premier est 
de ne savoir les dire – incapacité qui se découpe sur le fond d’une perte 
de valeur et d’un manque de sens de tout.) 

À la fin de l’avant-dernier chapitre [du] Fleuve Alphée, Roger Caillois écrit : 
« Je ne me suis réconcilié avec l’écriture qu’au moment où j’ai commencé à écrire 
avec la conscience que je le faisais de toute façon en pure perte. »

Un lecteur, un seulement, suffit à ôter de la pureté à la perte.

I miss you / Te echo de menos / Ich vermisse dich = Tu me manques.

Ce qui me gêne, ce n’est pas qu’en français la responsabilité du manque soit 
imputée à l’autre, mais que la traduction efface la particularité de la langue 
source. Toutefois, puis-je affirmer que je préférerais, l’occasion se présentant, 
je manque toi ou je te rate ou je passe à côté de toi ?A

A. L’Anglais semble plus intéressé. 



31

Tandis que je coulais un patiné dans le lieu dévolu, tournée à droite de 45° 
en quête du papier bientôt nécessaire ma tête déposa mes yeux sur l’étagère des 
très petits livres, où ils roulèrent jusqu’à la tranche du Kraus qui un jour, 
il y a plus de vingt ans, au même endroitA… 
Venant de refermer très déçu (voire « trompé ») le dernier livre d’AgambenB, 
mûrissant un abcès verbal vengeur à propos de ces mauvais livres qui prennent 
autant de place sinon plus que les bons, que pouvais-je donc faire d’autre que 
l’extraire et lire pour me nettoyer ?

(Des petits-pois certainement pas, mais des Kraus oui
– et aussi au minimum deux briquets.)
Ah comme elle est bête cette parenthèse.

Bien qu’il ne soit pas vieux pourtant et que ma prose m’ait paru, à l’époque 
de sa rédaction, “délayée”, en ce début d’année 25 de nombreux passages 
de Jus de pierre ont exigé de moi plus de concentration que j’en pensais 
nécessaire… 
Ma perception en 21 était-elle fallacieuse ou ai-je encore perdu ?
(Note que je lis sans effort Monsieur Teste ou Au fond de la couche gazeuseC,
mais (?) que je n’ai rien su tirer de Ce que j’ai vu, entendu, appris… d’Agamben 
et des Derniers poèmes de Reznikoff.)

Oui, vous avez raison Monsieur BorgesD, Paul Valéry aurait dû tenir son Teste 
loin du papier, et faute d’avoir su l’empêcher de noircir un Log-Book, à tout 
le moins mieux choisir les extraits qu’il en donne…E

A. Aphorismes, aux éditions Mille et une nuits. Voir Jusqu’au cerveau personnel, p. 38.
B. Agamben qui n’est certainement pas personne, et dont j’ai lu avec plaisir et intérêt la 
plupart des livres…
C. Oui, Baudoin de Bodinat, pas tout à fait l’équivalent contemporain d’un Kraus, mais 
un tout bon quand même.
D. « Entretiens avec Georges Charbonnier », France Culture, 22 mars 1965.
E. Le Pléiade m’apprend après-coup qu’ils proviennent du propre Log-Book de V., son 
troisième ou quatrième Cahier, de 1896. La Lettre d’un ami (ou à un ami) est en revanche 
un grand morceau de prose. 
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– Comment ça va ?
– Restons phatiques : bien merci, et toi ?

Chercher à zoomer sur un détail d’une carte postale de 1900, 
se surprendre à le faire en dé-pinçant avec pouce et index 
quelle pitié !! 

« […] sans effort Monsieur Teste » me suis-je permis plus haut : voire !
S’agissant du moins des fragments ajoutésA, il me faut bien admettre que 
la « sensation de ne point comprendre » n’est pas exactement annulée par 
ma compréhension ; l’esprit de Valéry s’y montre effectivement de « la plus 
ténébreuse espèceB »…
(Et à mon « à tout le moins [V. aurait-il pu] mieux choisir les extraits qu’il en 
donne [du Log-Book de Teste] », je dois opposer, même si c’est un peu tard, 
que oui, « rien plus ingénument ne nous dévoile et n’expose nos faiblesses 
que l’attitude de prononcer sur le prochainC ».)

(À la différence de J. C. Oates (entre autres), je n’utilise pas l’italique 
pour « chuchoter à l’oreille du lecteur ».)

Ai retrouvé dans une chemise le descriptif d’un jeu 
(époque “À cherche” (dans Tas II, 1989 ou 90) ; un peu revu) :
	 « Deux joueurs A et B de chaque côté d’un haut filet. A lance une 
	 fléchette, B la réceptionne. Le mille : une zone protégée dans sa
	 paume, pas plus large qu’une capsule et dont une interception ratée
	 diminue le diamètre la fois d’après. Rotation si B n’est pas blessé. »

A. La promenade avec Monsieur Teste, Dialogue ou nouveau fragment relatif à Monsieur Teste, 
Pour un portrait de Monsieur Teste…
B. Lettre d’un ami. (« De la plus ténébreuse espèce », Baudoin non moins.)
C. Lettre d’un ami.
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Dans la même, 
une citation de Franz Marc du 27 mars 1915
	 « [...] chaque bon tableau est un monologue, comme le sont aussi les 	
	 œuvres de Bach, dont la musique au fond n’a pas besoin d’AUDITEURS
	 – contrairement à Wagner et à Schönberg, dont les musiques ne vivent que
	 dans l’AUDITEUR, se tiennent à l’affût de son âme. Cette divergence est 
	 proche de celle qui sépare Mantegna de Dürer, dont la plupart des œuvres 
	 (ses gravures sur bois par exemple) ne sont, sans un spectateur avisé, que 
	 des choses mortes. Les tableaux de Mantegna, eux, vivent aussi lorsque 
	 personne ne les regarde ; on est comme effrayé quand on les rencontre par 
	 hasard. »

et cet autre jeu, graphique (époque TDM, 2009)
	 L  C T  ’  L A B D M E     E  C E T  S  S
	 ’    I      I  E    L  E A  R N F  T M        E
	 I   P Q  S    T E  S T  E  ’   F  I  E  P D N
	 N I  U  O L A         I  S  A E V N  A E  S.

	 (L’incipit qu’isole la table des matières n’a effectivement pas de sens.)

Penser à ne pas penser à autre chose qu’à penser à ne pas penser à autre chose 
qu’à etc. : cette gymnastique cérébrale à dessein que ma main ne tremble
n’a d’un paradoxe que l’apparence. 

(En vérité le paradoxe naît ou non en fonction du point où l’on ferme la 
phrase. Je ne veux pas d’une assertion paradoxale mais ne parviens pas à savoir 
où arrêter la phrase pour l’éviter.
« Penser à ne pas penser à autre chose qu’à penser à ne pas penser-à » ?)
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– De la même façon qu’on évite de mâcher du côté d’une dent douloureuse, 
il faudrait pouvoir éviter de penser du mauvais côté. 
– Du « mauvais côté » ? Veux-tu dire éviter les pensées “négatives” ? 
Que tu croies en une polarisation nette de l’espace mental m’étonne de toi…
– Les pensées dites “sombres” sont effectivement les premières susceptibles 
de déclencher une réaction corporelle (si ce n’est douloureuse à tout le moins 
gênante), mais ce ne sont pas les seules (et le départ n’est pas si simple) : 
je pense plus largement à tout penser-à… 

Penser à utiliser Syndrome IN / IN
pour signaler les situations ou cas d’“intelligence intermittente”.

– Comment ça va ?
– En un mot bien, en deux bien mal.

Correction de la blague juive à dessein de la rendre (supposément) plus 
proche de la langue source (yiddish ? hébreu ?). La traduction lue donnait 
cette réponse de Moshé à David : « en un mot, bien, en deux mots, pas bien ». 
	 (N’ayant pas perçu immédiatement le ratage, j’avais d’abord pensé à 	
	 ce complément : « et en quatre mots, pas bien du tout », en outre une 	
	 manière d’hommage à Étienne DoletA.) 

(Variante qui marcherait aussi : en 1 fort, en 2 fort mal.)

A. Je donne ici pour simplifier la première note de la page 72 de Retractationes:
« Dans la traduction que le jeune imprimeur-traducteur avait faite d’un dialogue attribué à 
Platon (Axiochus), Dolet avait placé dans la bouche de Socrate cette phrase : Après la mort, tu 
ne seras plus rien du tout, ajoutant du tout à l’original dans l’intention, d’après les juges du 
tribunal de l’Inquisition [qui le supplicièrent en 1546], d’insister sur l’athéisme de Platon. »
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Quelqu’un a étiré un trait au crayon (le seul du volume) en face de ces mots de 
la page 46 de Le lien de Laurent Mauvignier.
« L. – Parfois, c’était une grande lassitude… Attendre et chercher ta présence quand 
j’étais en face de toi, même en te tenant la main… Comment te dire ? Certaines 
fois – oui, c’est arrivé – c’était insoutenable de voir que, même face à toi, je ne par-
venais pas à t’atteindre… Une douleur si vive, si brutale… Jusqu’à ce besoin de 
pleurer pendant l’amour, ou cette envie de mordre jusqu’au sang, pour connaître ta 
présence, être sûr d’elle. »
Aucune raison de le noter – s’il n’y avait tout lieu de penser que ce quelqu’un 
fut ma mère, alors âgée de 74 ans (son nom sur la première page et 2006) 
– et que mon père, décédé cette année-là, fut peut-être son toi. 

Un ennui de santé créé par l’esprit pour s’occuper ou se distraire de lui-même.
(Cette phrase remontée du fond du pré-sommeil d’hier, peut-être aurais-je dû 
l’y laisser, ne sachant pas s’il la faut interrogative ou non.)

Le piège de trier, c’est d’être amené à relire ou réécouter le plus médiocre de 
ce que l’on a conservé, le meilleur restant protégé (merci mémoire) de toute 
menace de relégation.
Un peu comme devoir jouer avec un ancien jouet au prétexte qu’on le faisait… 
Quelle attitude adopter ? Repousser à plus tard sinon à jamais l’opération du 
tri ? Faire confiance à son peu d’envie-de pour mettre à gauche ?

Sous la petite fenêtre sous le toit sur le jaune du récent ravalement
à vingt mètres face à moi quand je suis à mon bureau à surveiller 
l’état de mes yeux, un très laid polock de pigeons.
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Claus von Stauffenberg eut-il conservé sa main droite
peut-être le cours du monde eut-il été changé.
Il n’en avait pas conscience quand il prétendait en plaisantant 
ne pas savoir à quoi lui servaient ou lui serviraient dix doigtsA.
Qui pour lui en vouloir ?

(De plus en plus clairement m’apparaît que des distinguos sont à faire 
entre d’une part ne-pas-penser et penser-sans-objet 
d’autre part penser-sans-objet et penser-à-rien.)

La façon particulière dont j’échoue à me souvenir d’un rêve que je faisais 
encore quelques secondes plus tôt me paraît l’indice de la nature neurologique 
de la pathologie que je présente. Je ne peux décrire cette façon, n’en peux rien 
dire que cela : qu’elle est nouvelle, et ressemble à celle aussi particulière dont je 
perçois le présent de veille.
			   (Dit à l’essai I)

53, 67, 100… 
En ce mois de mars 2025, on parle en milliards d’euros.
Ce ne sont pas les chiffres qui donnent le tournis.

Mes écrits témoignent (pour moi ? contre moi ? : subsidiaire).
Qui me suborne ?
			   (Dit à l’essai II)

A. Lu : « qu’il ne se souvenait pas de ce qu’il faisait de ses dix doigts quand il les avait encore. » 
Manque le verbatim. (Ceci vraisemblablement entre juin 1943 et juillet 1944.)
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Ai rouvert cette semaine Sous un nœud de paroles et de choses*.
Quelle extravagante confiance dans le lecteur pour publier ça !
(Préférer « quelle extraordinaire confiance en moi » ? 
Pense que les deux sont intriquées ou imbriquées.)
			   (Dit à l’essai III)

« Dit à l’essai. » 
La formule semble ici réservée à certains dits quand longtemps je l’ai l’utilisée 
pour affirmer une conception de l’écriture opposée à la notion d’expression de 
soi. Ai-je changé en chemin, ou ai-je intégré l’évidence au point de la mettre 
en sourdine ?
			   (Dit à l’essai IV)

Le poids des livres, disques, objets etc.
Le poids de la poussière.

Si tu dis à une Z « content de te voir, de revoir ton lumineux museau », 
n’oublie pas de glisser avant ou après « c’est une vieille tanche qui parle ».
Pas certain néanmoins, par les temps qui courent, que cela suffise…

Veiller : penser.
Dormir : rêver.
Somnoler : un mix des deux, alternant selon l’amplitude du respir.

(Radotages.)
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Pas moyen
dans la forêt (une ordinaire : secouée par des vents violents, stressée par 
l’alternance d’épisodes caniculaires et cévenols)
pas moyen 
de ne pas penser à tout ce bois au sol qu’il faudrait ramasser, 
à tous ces beaux rondins parmi les rémanents, à tous ces kilowatts 
gratuits.

La répétition donne la mesure du même dans la durée.
Toutefois, que permette un outil n’exige pas qu’on en use jusqu’à en abuser. 

Vienne enfin, quelque jour prochain, la paradoxale, la rassurante 
« mauvaise nouvelle ».

Très gêné par des situations d’objets telle que verre en bord de table, couverts à 
cheval sur assiette etc. – et gêné en outre d’éprouver gêne. 

« Et maintenant sauvez-vous ! »
Formule de ma mère. Il ne s’agissait pourtant que de partir.

Le « carottage » (Quand allongé ; Aller ?)
a ceci contre lui qu’il porte à considérer incomplètement traité le thème 
alors que ce n’était nullement l’objectif.
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(Ira dans Aller ? 
« Croisant quelqu’un, on ne s’attend pas à ce qu’il nous réponde : 
“Bah, j’ai un cancer du pancréas et je n’en ai que pour trois mois à vivre” 
lorsqu’on lui demande comment il va. Cela ne se fait pas […]A ») 

Reçu, ce 10 mars, par SMS, d’un ami 
de quoi complèter Quand allongé – et mon identité :
ClinophileB.

Dans un recoin de la rue Imbert-Colomès, un canapé déposé, d’état correct.
J’imagine le salaud passant par là ôtant pour le fun l’affichette manuscrite
Ne pas toucher : punaises de lit !

Pour ma part, Grégoire, non seulement j’approche aussi de la « zone rouge » 
mais je sais que la mort grandit en moi, et que je n’aurai pas le « cran 
de vieillir jusqu’au bout de la vieillesse ».C

(Quant à ce « déclin des capacités cognitives » dont tu suspectes tes parenthèses 
allant se multipliant abriter « les premiers symptômes », ne t’inquiètes point 
trop – sache que les miennes le trahissent mieux.) 

Qu’ai-je ou n’ai-je pas hier
mangé ou bu ou fait ou vu ou…
pour qu’aujourd’hui un peu mieux j’aille ?
Calme avant la tempête ? On verra demain…

A. Je souligne. Dans Grégoire Bouillier, Le syndrome de l’Orangerie, page 413.
B. Plus approprié que cubilophile si j’en crois l’occurrence unique (sur X paraît-il).
C. Le syndrome de l’Orangerie, pages 368-369.
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(Nous sommes demain, et la montée de la Grande-Côte
fut bien plus pentue que le %age annoncé.)

On incite maintenant à « vérifier la syntaxe ».
Si elle laisse soupçonner, fautive, quelque arnaque en puissance
ne sont pas seuls concernés les SMS et mails…

Être allongé c’est bien déjà, mais il faut encore se confier entièrement à 
la gravité.

J’ignorais jusqu’à cette nuit du 13 mars, qu’une envie de pisser
– du genre très forte, et inassouvissable / insoulageable / intolérable –
pouvait conduire aux urgences, pour en revenir avec cette chose crue : 
une sonde à demeure.
N’avais-je pas écrit la veille, le nez creux, « on verra demain » ?

25 : année des renoncements ? Fini A, fini B, etc ? 
Et si tout l’alphabet est concerné, année du Grand Renoncement ?

Hier le 17, ces mots de DM (que je n’informerai pas de mon état) :
« […] vous vous plaignez à votre art, et l’on se plaît à vos plaintes quand on 
ne compatit pas. »
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Moi qui étais déjà continuellement en quête d’une symétrie des contacts, 
matières et appuis, voilà que je me retrouve avec une jambe gauche jour et 
nuit affublée d’un tuyau, d’une poche et de sangles velcro défaillantes,
cette guirlande, outre sa présence, m’imposant des gestes et ses rythmes 
pour dix jours encore…

Mon méat meurtri se plaint que lors de la conception de la sonde vésicale 
il n’ait pas été tenu compte des érections nocturnes. Un vrai chasse-rêve.

(Et pendant ce temps-là, on souffre et meurt, à Gaza, en Ukraine, 
on souffre et meurt partout où l’on souffre et meurt.)

Très mal, la nuit du 20, je veux dire j’étais pas j’avais.
(Cette affaire de vessie comprimée ajoute sa goutte au vase déjà plein. 
Combien en acceptera-t-il encore sans déborder sur l’irrémédiable ?)

(Le 25 : très mal toutes les nuits, à me tourner et retourner, ne pas pouvoir 
trouver la moindre position.)

C’est arrivé ça y est, je peux l’écrire : Cahier malade
(et je ne vois se profiler ni Cahier convalescent ni Cahier guéri).
Il redeviendra au mieux ce qu’il était déjà devenu : Cahier de plaintes.

Un corps reposé se repose mieux.
On aperçoit la contrepartie.
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G partie au travail.
Le doux mot qu’elle a laissé, 
m’en servirai de marque-page.

Comme aucune personne saine d’esprit ne me prendra au sérieux si j’avance 
que c’est « pour mieux respirer », alors ce second argument moins captieux : 
« pour vérifier que je parviens encore à rouler. »
– Hélas à cet égard la gueule de mes clopes trahit une dégradation ces jours. 

(Le 27 : très mal toujours, à me etc.)

À cause de la compression de quelque nerf dans ma jambe gauche entraînant 
la trépidation du pied à son bout, l’attirail urinaire tout du long de la canne in-
terdisant par ailleurs les postures et étirements peut-être salvateurs, bientôt en 
manque de <sommeil-lent-profond> ?
L’œil droit quant à lui se bute et refuse que les lettres fassent mots – mais à qui 
confier que je redoute là un effet du fort antibiotique prescrit pour 10 jours ?

Pour une image 
(le ou signalant qu’il faudra d’abord essayer sur le boxer trop serrant) : 
… comme de diviser en deux dans sa longueur une bande élastique en croyant 
réduire ainsi sa force de moitié.
	 ou
… comme de diviser en deux dans sa longueur une bande élastique pour 
réduire sa force de moitié.
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Comme on goûte les instants de rémission ! 
À croire que la douleur 
(dans mon cas : une sorte d’inconfort musculo-nerveux permanent 
que soulage uniquement et très très lentement la position allongée) 
n’a servi qu’à préparer ça.

« Une envie de monter au 5e. » 
(Pas pour aller me plaindre du bruit.)

Que fait-on de vie à trépas ?
On passe, on glisse, on saute
et pour sauter, mieux vaut avoir de l’élan.


