





Le 1¢, une température a faire craquer/souvrir les babets !!!

Considéré son rabougrissement progressif, 'option Continuer sans accepter
n'en a certainement plus pour longtemps.

Ma satisfaction a la lecture de 20 en ce début 22 attesterait-elle de quelque
mental blindness me regardant ?

Puisse I'aveu de I'avoir connu mélée d’ennui amollir/repousser telle une
précieuse trace de lucidité cette éventualité...

Ou non, rien de tout ¢a, ranger la discipline : quel mal a jouir de son reflet
dans un miroir de pierre polie* ?

Raler contre est une réaction qu’on regrette presque quand tel bruit
auparavant si génant a gagné une sorte d’extériorité absolue et se fait
entendre comme en réve (dissocié d’une cause).

(Mais que je sois honnéte : un bon isolant le C+A4*****)

« Est dit écrivain [...] celui qui pense des phrases : un Pense-Phrase [...]. »
Parfois une malédiction de I'étre, Pense-Phrase.

(Mais pourquoi donc dans la phrase citée, apreés qu'il a écrit : « Valéry disait :
“On ne pense pas des mots, on ne pense que des phrases.” Il le disait parce
qu’il érait écrivain. », Barthes a-t-il écrit Est dit plutdt que Peut étre dit ou
Appelons, ou Est simplement ? Un bien malheureux ajout que ce diz...)

* « Dire son 4me exacte, réfléchir ses divers courants de pensée dans le miroir trop net de
Pécriture, la tiche est illusoire. Autant vaudrait raconter le Tourbillon, décrire le vent
hasardeux. » Paul Valéry a 19 ans, cité par Henri Mondor.

** Description technique en page suivante.

*** De la a le conseiller. .. Bien évaluer les besoins.



Cher

Nécris pas ce 14 de janvier pour te faire part de quelque <bonne
résolution> que j’aurais prise derni¢rement et qui toucherait a ce qui ne doit
plus apparaitre dans ces pages. Telle, je gage que la toute fin de Jus de pierre
te I'a fait espérer, soit capable d’agir rétroactivement pour taire 'effet produit
dans un organe par un rostre poussé en lui par un autre, ou, au présent, de
repousser le commencement du nouveau tas a notation plus digne que celle
disant plus fortement nouée Ialliance entre catarrhes et acoupheénes et son
effet encore.

Ces lignes au contraire pour te dire ma <mauvaise résolution>, a savoir
continuer dans la méme voie, ne pas empécher au prétexte qu’il ne serait
que symptomatique le trés peu qui vient encore de rester, ne pas lui inter-
dire de s7nscrire® — 4 défaut de pouvoir écrire des sujets plus nobles dont je
m’éprouve, avec un sentiment croissant d’irrémédiable, coupé, continuer
dans la méme voie.

En outre, n’ignorant pas que tu sais autant que moi le glissement qui s’opére,
je m’autorise de cette connaissance partagée pour abattre aujourd’hui ton
masque d’X, anonymat fallacieux : C’est a toi sur qui j'écris que j’écris cher
Cahier*.

J’ai une petite idée de qui s’affuble ici du rare prénom Netienne
et de ce qu’il faut casser comme du lieu ot il le faut, et de qui 'ordonne.

Version OOO sur 2° possibilités = titrer Plus avant.
(Alter : De toute fagon. ***)

* Cest le verbe (au participe passé) qu'a choisi Jacques-Henri Michot dans ses lipogrammes
pour éviter les “e” d’écrire. (Comme certains autres mots surprenants, il y signale I'extraor-
dinaire exercice qu'il s’est imposé, lequel resterait sans eux imperceptible au lecteur presque
tant la lettre omise ne parait jamais manquer.) Le voici, sans role, simplement idoine, le jour
méme olt j’acheve Derniers temps (NOUS, 2021), ce dernier livre en tout point excessif.

** Moi-d'encre et Li (« lecteur-idéal qui sy entend au chinois ») sont ses deux alias.

*** Ce qui indique clairement que la locution adverbiale a pris le dessus sur 'hallucination
auditive.



J. commence demain une chimiothérapie. Un peu ébranlé jeudi par cette
nouvelle, jai repensé dans le week-end a ce que fut jusqu’a ce jour notre
relation, et en suis arrivé a cette idée que lui et moi nous nous sommes

un peu ratés.

Est-ce le triste contexte ou ce dernier mot seulement qui m’a hier, alors que
paupicres fermées j’attendais le sommeil, porté a penser 2 mon pere ?

Le fait est que lui et moi, mutatis mutandis, nous nous sommes 7atés de méme.
Une relation il y en eut bien une, et affectueuse et paisible tant dans le mode
pere/fils que dans le mode fils/pére, mais ce que j’entends sous ce mot un
peu fort, cest qU’il n'y eut pas entre nous d’échanges profonds :

il ne m’a pas parlé de lui, de lui dans le monde, de son expérience de la vie.
A-t-il tendu perche pour un se dire mutuel et ne I'ai-je pas prise ? Je ne m'en
souviens pas. Lai-je moi-méme invité a se découvrir, soit directement soit en
lui ouvrant mon propre tiroir ? Je ne m’en souviens pas.

Je crois que, de son coté, certaine timidité lui a interdit de quitter la surface,
et je ne suis pas en mesure de savoir s'il en a jamais nourri de regrets. Sans
doute n'avions-nous pas non plus les mémes <centres d’intérét>, sans doute
n’était-il pas un intellectuel au sens ol j’en suis un, sans doute joua en
Paffaire I'existence d’un véritable fossé générationnel (lui né en 28, moi en
60) comme ce fut le cas dans plein d’autres familles. Peut-étre ma mere
voulut-elle aussi que toute communication passat par son filtre et fit-elle
obstruction. De mon coté, peut-étre certaine paresse, ou certain respect trop
confortable de sa réserve...

C’est I'état de I'eau dans le circuit par temps froid
mais C’est aussi bien celui de celle du puits lorsqu’il est tres bas
ou Iétat de la bougie d’allumage du poéle quand tres sollicitée
(le cas HOFF : il s'éteint et se rallume tout seul)...



Bonsoir.e.s

Nos prévisions spatio-temporelles pour demain et les jours suivants.

La tendance du début de semaine se poursuit. Sur le littoral atlantique le jour

devrait durer autour de 18h avec des pointes locales de 20h. Des nuits de moins

de 4h sont également a craindre sur le pourtour méditerranéen.

En montagne, le risque de bourrasques ST est fort. Sur tout le territoire la

vigilance au passage des fontiéres temporelles reste vivement recommandeée.
(Fragment Sci-f1)

Il fut un temps ot je pouvais écrire a la lueur d’une simple bougie.
Qui m’observerait ne dirait-il pas Ne le fais-tu pas maintenant ? Oui,

il semble bien que j’y parviens, mais c’est avec un pieu trempé dans un
sceau de suie et sans pouvoir me relire.

(Cette note du 20/01/22 a 22 heures comme archive.)

Je vois les objets, méme les plus beaux, nimbés de je ne sais dire quoi
mais un nimbe qui m'empéche de les regarder.



Choses que jaime toucher.

Pour une telle liste a la fagon de Dame Sei Shonagon, nécessité serait de
ne choisir que les entrées ou le plaisir de toucher n’est pas mélé d’un autre
(plaisir visuel, auditif, gustatif — mais non moins celui d’apprécier le poids,
la densité de tel objet etc.) ou ne se confond pas a celui d’étre touché (de
bannir donc les parties de son propre corps. A cet égard : un observateur
extérieur dirait-il que j'aime toucher mes ongles, mes lévres, mon menton,
le bout de mon nez... il se tromperait en négligeant le trouble compulsif).
Elle serait a constituer au gré des rencontres du doigt car il est peu facile de
se remémorer ce plaisir-1a. Et comme le déplaisir symétrique ne serait pas
plus facile & documenter, autant ne pas songer a doubler cette liste de celle
des Choses qui a toucher me sont désagréables*...

Choses que jaime toucher

- les grains de riz d’un bol (non cuits)
(Imagine cette requéte sur mes vieux jours :
« Voudrais-tu bien me préparer un bol de riz ? »)
- la cire tiede
- I'eau (entre x° et y°, 2 déterminer)
- le ciment (en poudre)
- la peau d’un corps (lisse, glabre et sans excroissances d’aucune sorte)
- une surface d’herbe
(Question de la quantité :
un seul grain de riz non, une seule herbe non)
- un dé d’ivoire (entrée suspecte, cf. supra densité)
- un marron débogué
- une vulve épanouie (entrée suspecte, cf. supra partie de mon corps)**
- une noix

- le sable fin

- un chat

S

* Je ne résiste pas a donner peut-étre le pire : un foie de porc.
** A ce compte-l3, le plaisir d’étre touché est présent des le premier contact. ..
Ce qui expliquera la rature qui affecte la consigne finale. ..



Pas de souvenir tactile dissocié du souvenir visuel.
(Ma main un jour s’est souvenu de la poignée du tricycle qu’elle tenait plus
de vingt-cinq ans plus tét. Une exception que la psilocybine peut expliquer.)

Ne peux étre certain ni sur le moment ni des jours ou des semaines apres
que le fragment tient : il me faut attendre, pour en juger et éventuellement
le modifier, de le savoir en train d’étre lu par un autre ou sur le point de
Iétre. En ce sens, le lecteur m’est utile et d’une certaine maniére, pour
partie (méme maigre), participe de I'écriture.

Si on doit comprendre que la valeur du fragment en question pourra
changer encore quand le texte rencontrera un autre lecteur et selon qui ce
dernier sera, que de nouvelles corrections pourront lui étre apportées alors,
il y a toutefois lieu de penser qu’il se produit heureusement, plus ou moins
rapidement, une stabilisation du jugement — et j’ai '’honnéteté de préciser
que la plupart du temps celle-ci a lieu la premiére soumission passée, que
parfois méme je suis ce lecteur-qui-a-¢a-sous-les-yeux et qu'une retouche ou
un étaiement n'est pas nécessaire.

La langue de bois musicale existe aussi.

Il m’est arrivé de lire qu'il n'y a pas de plaisir musical sans un minimum de
répétition interne qui rende ce qu'on entend, par induction empirique, et
cela méme minimalement, prévisible.

Sans doute, s'agissant du discours verbal cette fois, certaine prévisibilité
est-elle indispensable pour que son déroulement ne nous soit pas
absolument opaque (dans une langue maitrisée ordre et forme des mots,
etc.), mais trop souvent I'équilibre entre I'imprévu et le prévisible favorise
ce dernier, rendant parfaitement insupportable I'écoute ou la lecture

— et ceci quoi qu'il soit dit ou écrit.



Il est un mensonge tellement bien admis socialement qu’il est peut-étre

sous cet aspect le champion des champions, C’est celui qui consiste a dire

Ca va quand rien ne va pourtant (a minima de se dire ez forme quand c’est
en forme de point d’interrogation que I'on est)*.

Comme si se dire aller mal, & moins d’étre un vieillard, était faire un affront a
son interlocuteur (et a travers lui a Uespéce enti¢re), pour lui rappeler que lui
aussi peut ou va quelque jour a son tour...

Ca va est le mensonge social le mieux admis — et le plus attendu, comme si
je ne vais pas bien avait le pouvoir de contaminer celui qui 'entend.

(On pourrait voir les choses de facon moins dramatique, simplement
évoquer la fonction phatique du Cz va ? et ses modulations, une sorte de
Allo en présentiel... Bien merci et vous ?)

* Chaque fois qu'un ami lui demandait « Comment ¢a va ? » Beckett avait pour usage de
répondre « Je me le demande ! », réponse que Jacques-Henri Michot, quand on lui pose la
méme question, se plait & rappeler et reconduire. Dans ses Derniers temps, ].-H. M. rapporte
aussi ces mots de Leiris, (Journal, 22 septembre 1978) : « Quand on me demande comment
je me porte, je devrais répondre que je me porte a bout de bras, ou, pour mieux dire, 3

bout de plume... » — et ce calembour : « Je me porte & faux » (du 10 novembre de la méme
année).



... me plaindre de cette irrégularité* mais non : il appartient a la nature
méme de mon projet (en viendrais-je & admettre ce mot pour qualifier le travail
dont se peuvent lire des traces ? Je redoutais intention qu’il me prétait, sans
comprendre que le présentateur/critiquelinterlocuteur utilisait comme indice
d'ouverture plutot que de cloture...) que je ne puisse pas m'installer au bureau
pour avancer le tas d’'un grain, que je doive attendre que simpose celui-1a,
me laissant décider seulement de le chasser ou sculpter...

(Qu’en est-il de ce grain-la, me le demande... N’a-t-il pas été imposé par
I'ennui davantage qu’il n’est venu tout seul ? Cette raison-d’arriver-propre-a-
ce-qui-arrive que subsume mon « attendre que simpose celui-la », que serait-ce
donc ? La manifestation d’'une programmation comparable a celle qui fait le
Jardinier satiné décorer son nid d’objets généralement bleus afin d’attirer la
femelle, le plumage du faisan Argus s’orner de lignes et d’ocelles composées
uniquement de lignes paralléles etc. ?

S’agissant de I'acte créatif humain, I'ennui n'y a-t-il pas toujours sa part ?)

Olivier Murat, 4 qui j’ai remis le 27 un exemplaire de 20, m’a dit le 30 s’étre,
apres lecture, « trouvé dans de bonnes dispositions apres, frais et dispos pour
d’autres lectures [...]. Comme le dit Lichtenberg, c’est passer du jeu d’échecs
au jeu de loie I"* »

(Olivier, le lecteur mentionné dans Buée (dans Un tourbillon fade) sans
préciser son nom comme connaissant mieux 7as /V que moi, m’a écrit un
peu plus tard le méme jour au sujet de ce 20 ou est exprimée plus d’une fois
ma crainte de « tomber dans le journal », ceci : « Je me demande si

Pécriture a intérét A paraitre ainsi en gardant 'ordre chronologique ? Cétait

un charme pour moi de 7as IV la composition avec diverses strates. .. »

* Irrégularité masquée par I'espacement, régulier lui, de 3 blanches. Ne devrais-je pas opter
pour des écarts de 10 et 15 par exemple, pour signifier une interruption plus ou moins
longue ? Ce serait gaspiller le papier. Penser plutdt a préciser, au centre d’un écart de 5 :

X jours aprés etc. ? Supposerait que je tienne le compte. Donc non : pas de nouveauté de ce
type.

** Je lui ai demandé la source, il me I'a donnée : « Lorsqu’on prend ce livre a la main, on
ressent un certain je ne sais quoi, une paix, quelque chose comme une voluptueuse détente
des fibres semblable a celle que 'on éprouve quand, aprés une partie d’échecs, on joue au
jeu de I'Oie. Vous n’y pouvez rien si vous ne I'avez éprouvée. » G. C. Lichtenberg, fragment
381 du cahier D (p. 216 de I'édition chez Corti par Charles Le Blanc).
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Lui ayant répondu que « dans mon souvenir Zzs /V aussi était strictement
chronologique dans sa composition », dans la continuité de I'échange il a eu
ces mots agréablement facétieux : « J’aurais soutenu contre tout le monde

— 4 une seule exception pres ! — que le 7as IV n’était pas chronologique.

Le titre de meilleur connaisseur de ce livre est en jeu ! C'est 'occasion

d’y retourner. »

«Y retourner », au beau livre jaune, cest illico ce que jai fait.

Et quoi donc y ai-je trouvé pour m’apaiser et accroitre mon trouble

tout a la fois ? Ces lignes :

Ne tombe pas dans le Journal.
Nécris pas cette mise en garde. (p. 29)

Quand je dis que je nai rien a dire
¢a tient du journal

mais ¢a prétend tenir d autre chose
par le comment.

Le journal serait le genre de ce dire
sans ce comment

qui le perturbe

et me fait presque croire que jai a dire

avec lui
Lautre chose dont ¢a tient. (p. 113)

— Un journal ?

— Oui, peur-étre

mais ce west pas le mien.

— Ecoutez...

— Ecoutez : je wai pas d'autres informations. (p. 157)

Persuadé d'exhibitionnisme

croyant atteindre ici a des excés dintimité
Jje me dois d'échapper au Journal

ou de le faire mentir par

omission sil me tient. (p. 172)



—2021-1999 =221
— 1a conscience du surplace étant déja bien documentée, mieux vaudrait
arrétez la non ?
— Permets-moi d’abord, cher moi, d’en remettre dewux couches :

A. 11 faut ajouter 10 & 22 pour dater mon

« Tourner en rond pour une erreur de parallaxe »

B. La « constance » comme vertu, il y a 10 ans au moins

(Cf pp. 177 et 219 de Jusquau cerveau personnel)
Et puis allez, une derniére encore, un peu épaisse, apres quoi promis, je lave
mon rouleau.

Si, en mesure de reconnaitre la redite/répétition je ne I'écarte pas, C'est

en vrac :

* parce que la signaler plut6t que la gommer me protege de n’avoir pas vu

une différence, voire me la découvre — ou la crée

* parce que les pages ou elles sont les plus nombreuses sont les dernieres
(la répétition étant un événement dans la durée, il est normal
qu’elle se produise ou manifeste plus sur le tard)

* parce que les derniceres pages ou elles sont les plus nombreuses ne sont

d’aucun livre
(dans I'espace privé (ou semi-privé si 'on compte la présence en
ligne de I'« en-cours »), craindre qu’elles n”’occupent trop de place
n’'a aucune pertinence®)

* parce dans la partie publiée déja jai préféré le signalement a I'effacement

ou a l'auto-censure

* parce que j’ai de tout temps cru bon de signaler au lecteur que il lui avait

peut-étre échappé que j'avais écrit déja la méme chose (dans ce qu’il avait lu

ou n’avait pas lu), & moi non

* parce que je crois que certaines micro-différences du méme le font autre

* parce que I'eau du torrent retrouve plus loin le roc quelle avait passé
(Panta rbei charrie des morceaux arrachés)

* parce que vouloir effacer toutes les répétitions engagerait a tout effacer
(tout dit étant peu ou prou un déja-dit, et le nouveau lui-méme
étant répétitif)

* Ou, pour forcir le trait : que je laisse mes chaussettes sales aimanter la poussiére du sol,
c’est mon affaire.
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Modifier la phrase (ou le texte ot plusieurs sont), j'ai évoqué comme son
motif un supposé gain de précision, de vérité, de réalité méme*, et encore le
désir d’y retenir mienne « odeur psychique »**, de pouvoir faire avec elle ou
lui un pas vers quelque « cerveau personnel »***.

Je ne biffe rien de tout ¢a bien siir, mais m'interroge : n'aurais-je pas dt
dire plus directement, sans user de leurres, sans passer sur cette notion peu
glorieuse les vétements-du-dimanche que sont vérizé ou réalité, quil est de
conformer & mon gott ladite ou ledit ?

(Si je travaille & ce que soit la phrase ou le texte selon mon goiit, il me faut
préciser que ce n'est pas seulement pour que la version finale de 'une ou
de l'autre présente les qualités qu'en tant qu’aptitude a distinguer il valorise
particulierement, C’est aussi pour le connaitre par le moyen de celle-1a ou

celui-1a en tant que qualité passive, saveur propre.
kokokk

* Dans 20 (inédit).

** Dans Un tourbillon fade (partie d’ Appendice(s), inédit)

¥ Tusqu'au cerveau personnel, Eric Pesty Editeur/Héros-limite, 2015.

% STagissant de ce texte ayant pour sujet précisément le gott, selon mon gotit il :

- présente des qualités et défauts contradictoires
(des qualités se contredisant entre elles et des défauts de méme) ;

- réhabilite la notion comme critérium du choix
(la déclare de fagon un peu provocatrice 2 mes yeux méme comme unique ou
véritable motif de le travailler encore et encore) ;

- est extrémement et inutilement précis ;

- sachéve dans un trés-incertain voisin de l'incongru
(révéler quelque qualité passive qui me serait propre, certaine saveur que j aurais
malgré moi et que je ne connais pas davantage que ne connait la sienne la chose
que l'on porte 4 sa bouche...).



Ai retrouvé dans un carnet de 19 cet avertissement que je songeais placer sur
la page d’accueil de <mon site>. Réintroduit ici car toujours d’actualité.*

Zélateurs de la Technique, de la Vitesse, peut-étre ce site nest-il pas pour vous.
Les images trainent un peu ? Le PDF glande a l'affichage ? Souvenez-vous, cest
pas si loin, des rayures tac du vinyl tac ¢a bousille le tac ; souvenez-vous du
grain crade de la VHS (quand la bande ne cassait pas), de la bonne vieille K7
avec ses 45 minutes o1 ['on naviguait au compteur pour peu quon ait composé
programme haché... Je ne préconise pas particuliérement les zouvrages sur la
lenteur-a-retrouver, garante de et cetera — mais allez donc faire cuire de l'eau
pour du thé ou passez donc le chiffon si cest vraiment trop lent, et quittez donc
si vous ne supportez pas les limites du serveur et voterez, aussitot que possible,

pour la 5G.

Nouvel épisode d’auto-réveil en criant™* :

« ON COMPREND PAS !'»

(Cette fois un type baratinait a propos d’un espace interdit ou au contraire
imposé, pas loin d’une palissade...)

(Jaurais mis du temps a en prendre conscience mais voila : les images dans
Notes & entendpre et voir ont pour effet d’inverser le rapport inversé que je
souhaitais avec ce livre : les textes eux-mémes deviennent des notes, ou plus
exactement des légendes de ce qui est vu. Pas une inversion a strictement
parler (puisque légendes plutdt que notes), mais une relation texte/image
sest installée. Aurait-il fallu que le matériel iconographique affecte la taille
de notes textuelles ? Au moment ot je composais la chose, je ai senti que le
principal (le texte) n’allait pas résister ; j’ai méme parfois réduit celui-la a peu
au bénéfice du visuel...)

* Note du 26 mai 22. Hébergeur changé. Laffichage va maintenant presque trop vite.
Tant pis, maintiens.

** Voir Jus de pierre, page 54.
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Tenter des phrases au sujet de la juste distance de ce que 'on est a ce que
lon fait
(ici dans le champ de I'écriture « ce que 'on fait » — pas en peinture,
arehiteetare construction (hommage a Roithamer) ou musique,
ni a fortiori dans le domaine moral ou politique).
I'idée m’en est venue hier au sortir de chez un psy*
(que je ne reverrai pas, comme les trés rares que j’ai visités dans ma
vie**, mais dont il me plait de révéler que son cabinet a cette
extraordinaire particularité d’étre le bureau méme que j’ai occupé
plus de 5 ans et o il y a deux mois encore je voyais face 2 moi une
: bibliotheque...)
mais aujourd’hui elle est toute fripée déja, seche comme une fleur d’industrie
ayant tourné autour du globe.
Dans une heure elle aura disparu de mon esprit, alors je récupére ce que je
peux des questions que j’imaginais possible de déplier.

Peut-on supposer comme un désir profond du créateur qu’on le confonde
a ce qu'il fait, et a-t-il précisément choisi le champ de I'art pour ce qu’il
implique ou autorise d’identification entre un individu et sa création ?

Ce désir peut-il aller jusqu’a lui faire accepter le risque d’étre convaincu de
folie lui-méme si le créé sort manifestement du cadre aux yeux des yeux qui
sont sur lui***, ou est-il au contraire contenu par ce cadre justement, un
cadre distendu par la liberté d’inventer, si large que rien n’en peut sortir dés
lors qu’il y a ceuvre, diffusion, reconnaissance des pairs, etc.**** ?

* Psyche-iatre comme il y a des années de cela disait une voisine pas toute jeune parlant de
I’homme une fois assis  la fenétre du 3¢étage sur sa droite, les jambes pendouillant dans le
vide... (Ce qu’ils sont 'une et l'autre devenus, on se gardera d’y penser.)

** Voir un psy je ne sais pas si ¢a apporte un mieux, mais décider de ne pas le revoir
certainement oui. (Une variété de I"“effet placebo” ?)

*** En certains pays, en certains temps, on a réellement fait d’enfermement ou bannissement
payer 'audace, la sortie du cadre — I'écrit a pu valoir comme preuve, piéce a conviction.
(J'ignore si lors du proces d’Ezra Pound l'accusation a produit les Cantos a charge pour
lorienter pour treize ans au Saint Elizabeths Hospital, mais nul doute en revanche que
quelques années plus tard en URSS le diagnostic de Schizophrénie torpide ou lente (vyalo-
teushchaya shizofreniya, notion inventée par Andrei Snejnevski) s'est appuyé sur les livres des
internés en psychiatrie.)

*** 11 est consenti beaucoup de liberté au créateur, ce que ['on en sait par ailleurs (vie,
meeurs, relations, notoriété...) témoignant pour lui, décollant son étre de son faire tout en
lui assurant qu’il est son faire, que faiseur il ne l'est du fait de cet art qu’on lui reconnait.
Voyez Finnegan’s Wake : aurait-il été unique et seul livre d’'un Joyce inconnu qu’il serait resté
dans le cadre, mais elit-il été écrit-de-tiroir jamais sorti d’un obscur et seulement découvert &
la mort de l'auteur qu'a folie peut-étre la famille aurait conclu — et 'aurait jeté. ..



J’aimerais ouvrir un de mes livres et y lire tout, tout ce que j’ai écrit et tout ce
que je n’ai pas écrit et tout ce que j’écrirai. J’en prends un, n’importe

lequel, avec ce désir-1a, et ce n'est qu’un livre, ce ne sont que des phrases :
une boule de cristal noir. Méme si relisant un seul texte j’ai tout relu, méme
si relisant une seule phrase

long tiret ou points de suspension : deux options non identiques pour rester sur les
rails, et je pressens que choisir entre elles pourrait déterminer le sens de

Plus avant.

(« Plus avant / Moins avant »

Merde alors ! Dans Appendice *

Décide pour 'heure que non, pas d’incidence sur le titre choisi pour cette
phase 22. (Mais s’il doit changer d’ici décembre ou je ne sais quelle autre
butée (pour quelque chose comme 7ant pis par exemple ou Quoi qu’il en soit),
le lecteur en aura ici entendu la raison.))

(Ce qui me permet de ne pas cesser d’écrire, c’est que je ne publie pas
— car je donnerais 4 voir une chute.
Cette phrase toutefois n'exagere-t-elle la nullité du spectacle que ce serait ?)

Une remarque issue de la réflexion supra sur la « distance de ce 'on est a ce
que l'on fait » et le « risque » qu’elle évoque : cest une énorme limite de ma
fagon qu'un texte suppose pour étre gotité a plein, pour donner tout son sens,
d’en avoir lu beaucoup d’autres avant (voire trés avant) — et de s'en souvenir.
§’il ne le savait déja, le lecteur saura que je le sais, mais ne s’étonnera pas, du
moins je le lui demande, que je n’ai rien fait contre ce pli.

* Combien présomptueux ce « [...] 2 moi non » de la page 12!
(J'avoue qu’écrivant ¢a j’étais conscient que je serais tot ou tard pris en défaut.)

16
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A —[...] : «On ne peut pas étre et avoir été. »

B — Te laisse pas faire le vieux. Réponds que si, justement, on peut :
étre cest avoir été une infinité de fois, étre cest devenir.

Parfois, paupiéres fermées, a 35-40 centimétres, occupant tout

mon champ de vision, un plateau de bois massif doré d’essence indéfinie.
Nu. Un fond pour la pensée. (Le plus souvent un voile gris-chaillou pour le
méme usage, et rien pour me distraire longtemps de ce que j’ai face 2 moi.)

A — A tous les verbes il manque un participe futur mais surtout au premier,
étre, et pour lui je veux bien négliger tous les autres.

B — Comme si tu ne parlais pas déja une langue de « cul de 'ours » !
p p ) g

C — Cest vrai ¢a, n'en rajoute pas. Cesse enfin de croire quemployée a
ne pas communiquer ta langue en est plus belle !

B-...

C — Oui, p. 69 du petit Minaudier au Tripode™*, cette parenthése soulignée
par notre naif A : « (les plus belles langues sont celles qui servent a ne pas
communiquer). »

La musique que je cherche entre silence et musique et qui serait du premier
une forme adoucie, ai de plus en plus de mal a la trouver : il y a toujours
quelque éclat par quoi elle se rappelle 2 moi comme musique, et pour le

méme effet cet éclat rappetisse, comme si la musique se rebiffait vexée...**

* N.d.E. Jean-Pierre Minaudier, Poésie du gérondif, 2017.

** Nicolas Oboukhov (1892-1954) inventa un instrument nommé¢é Ether
vent produisant un murmure presque inaudible, en théorie au-dessous et au-dessus des capa-
cités auditives humaines mais qui devait produire un effet subliminal chez 'auditeur ».
Serait-ce donc des compositions pour ether dont je suis en quéte ?

*** Ne pas confondre avec Ether, nom de 'unité de compte de la deuxiéme plus importante
monnaie cryptographique en 2021.

*** « machine a



Ce que de plus en plus souvent je cherche :
une musique atténuée pour un silence atténué.*

(Trop souvent composée ou jouée pour justifier un cycle d’études
(maitrise de I'instrument, connaissance de 'histoire musicale, etc.)
lamusiqueclassique.)

Ecrit au subjectif.
(Le subjectif temps du verbe, je ne I'ai pas inventé mais str ¢a me plait**.)

Ecris face 4 la lampe qui nous fut un jour volée et que I'on racheta plus de
dix ans plus tard sur un vide-grenier, cela :
Ce 19 février, soit une semaine exactement avant le 16° anniversaire
de sa mort, ai déconvert la tombe de mon pére nue de son arbre™**.
Un tronc de 40 ou 50 de diamétre — si a la clé nulle facture, merci les
‘municipaux” !
(Dessouchage, il va de soi, pour notre pomme — mais attendrons pour
les raisons dites en 20...)

* — Lanquidity (Sun Ra), OHIOAN (The Necks), Alterra (Ldszl6 Hortobdgyi). .. :

de la « musique atténuée » 22

— Pas facile s'agissant de la musique de ne pas écrire de conneries !!

— De la musique seulement ?

— Oui tu as raison moi, qu'on entende « et de tout ».

— Pardon ? « Moi » ?

— Euh... ben... qui d’autre ?

— Ne pourrais-tu pas, « moi », rester un, épargner aux autres cette oiseuse distanciation
rhétorique ?

** Au moins 5 livres proposés sous le titre Limparfait du subjectif; et on ne comptera pas
les articles. ..

*** Appendice(s), pp. 166-167 ; 20, p. 28.
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J’ai longtemps considéré cela comme une forme subtile et profonde de respect
que mes tres-proches ne me lisent, une facon de protéger ma liberté.

Mais maintenant que je suis bientot vieux (au compteur, comme on dit, 61,8),
quand je détache de ma bibliotheque un de mes livres pour le parcourir, il
m’apparait que ce n'est pas n'importe quelle matiere que jai triturée et que
cette matiére et mes triturations, il etit été bien qu’elles ne fussent pas
systématiquement repoussées, méme au plus honorable motif.

Que moi en terre le geste ne serait plus empéché, je I'ai pensé, mais je crois
aujourd’hui que moi en terre, me ressortir par le bout de mes écrits sera
impossible. Pour autant je ne peux rien demander maintenant, car c’est bien
plus a réverie devant image de défunt qu’a paroles-sur entre vivants que
jaspire.

« Te lirais-je, qu'apprendrais-je de toi que je ne sais déja ? »

Cette phrase, si je ne I'ai réellement entendue, j’ai congu qu'on me la puisse
adresser, et de cette conception (ou de cet entendu) me suis fait raison jusqu'a
présent, non assuré qu’elle ne dise le vrai.

— Ne peux aller dans 'examen de ce qu’elle suppose plus loin vite.
11 faut lenteur-la.

A ce vers quoi me fait pencher mon penchant : « Il s’agirait plutot de
désapprendre de moi... » reviendrait peut-étre en réponse « Je sais déja que

tu es capable de vouloir ¢a... » ou « Je sais déja que je ne sais pas ».
— Clest trou qu'il faut contourner.

Que transpire-t-il, dans la maniere d’étre au quotidien, de ce que I'on croit
précisément étre, non en opposition mais en retrait de cette maniére, et par
quelle voie ?

Que passe-t-il, et par quelle voie, de I'étre autre qu'a précisément vocation ou

mission d’accueillir ou former I'espace que I'on a circonscrit pour ce faire ?
— Lenteur et concentration.

ol



Peut-il arriver que I'on soit percu d’un bloc, toutes dimensions, aspirations,
contradictions confondues, alors que 'on a con¢u d’étre au moins double ?
Qui peut cela, unifier ?

Quelle maniére d’étre, aupres de qui, justifierait que 'on abandonne ce que
Ion fait précisément pour ne pas coller exactement a ce que I'on parait étre,
a ce que 'on est sur sa face claire ?

Faut-il imaginer que le trés-proche est justement pour ce pouvoir qu’il a
de rassembler, et que I'acte de dissociation ne joue que pour — les autres ?
Ou faut-il plutdt persister dans 'idée que la capacité d’unification,

a laisser échapper ces infimes et cruciales nuances dont tout 'enjeu d’écrire
est de les faire apparaitre, laisse voir sa limite ?

A untel il faudrait 4 plutoe,
a tel autre 5 ne seraient pas de trop, avec point ou étoile sur la 3.
Pour mieux distinguer les « fragments » (comme ils sont portés a dire).

J’ai pour ma part un jour décidé de 3 I'écartement.
(La solution 1 ligne était bien str d’emblée exclue ; et pour la méme
raison la solution 2 : des écarts internes.)

J'aurais évidemment pu aller au-dela de 3 mais il en serait résulté moins de
cellules/séquences a la page, et plus de coupures pénibles.

(Hors de question une cellule/page : gaspillage de papier, ambiance
sentence-qui-mérite-pour-elle-toute-seule (voir mes réflexions sur ces
questions déja*).

Mais mon fils a déposé une réclamation et je la veux considérer ; aussi, dés
maintenant, a nouveau™* y aura-t-il un signe au centre de la 2¢ blanche.

* Parmi les plus récentes Jusqu'au cerveau personnel, p. 218 5 Appendice(s), p. 26, 29...
** Le +++ de Comme sur un corps (1988) dans Copeaux ; le de Et glé et glant dans Tas IV ;
les ® de Troncs & souches dans Appendice(s). .. 20
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Accepterais de passer pour un allemand ou un japonais
écrivant en frangais.*

Voir si j’ai déja écrit sur I'oubli d’un mot quand j’écris
(trou en correspondance avec la cicatrice de forme patatoide de 0,68 mm
dans sa plus grande dimension que montre la rétine de mon ceil droit

(¢a fait pas lourd dit comme ¢a, mais & 25 c¢m ¢a se traduit par un rond de 1 cm de

diametre ol les lignes du papier quadrillé ont disparu, soit I'évaporation compléte
d’éventuels signes dans cette zone).)

Déja sans doute (méme si je ne retrouve pas olt), mais alors que j’actualise :
plus régulierement maintenant, mais plutdt a cause d’une certaine lenteur a
la scription d’origine nerveuse je crois (diagnostic tarde).

Les si nombreux renvois a de vieilles pages doivent conforter X dans son
sentiment d’avoir affaire [a & une ceuvre focalisée sur son nombril.

Est-ce le cas, merci X de 'exprimer en ces termes-1a, je veux dire (formule
toujour « haie » mais pas de référence cette fois OK) de réserver nombriliste
a qualifier le travail, non 'auteur**.

* Le méme fils (W'en ai qu’un, présent dans mes cahiers depuis sa naissance sous prénom,
diminutif, alias (dans Un tourbillon fade, dans Appendice(s) : “Le Kronx de Glumsx”, brievement
utilisé), nom de « fils » ou simple identité déduite (comme dans Appendice(s), p. 312 ; 20, p. 77)),
lancé & une heure (trop) tardive sur la question « Comment me lis-tu ? », m'a dit : « Je n'aime
pas les casses-tétes. » (Note en passant que ce ne fut pas toujours le cas.) Moi non plus, lui
ai-je dit, enfin les C-T matériels, car s'agissant des verbaux, oui suis conscient d’en proposer
au lecteur parfois, volontairement ou non — conscient en tout cas que certains textes peuvent
paraitre en étre. Il suffit toutefois d’aller jusqu’au terme d’une séquence et de relire éventuel-
lement, éventuellement de sauter sur une autre cellule et de faire la méme chose, puis sur

une autre encore pour que tout — s éclaire. Il s'agit, comme devant un casse-téte, de trouver

la méthode (ici de lecture), puis tout est simple. (Mais attention : tout n'est pas C-T. Ne pas
chercher dans toutes les phrases un sens rezardé. Ne pas prendre tout cube pour un Rubik.)

** Jimagine cependant un 'Y te faisant remarquer que rien n'oblige 2 lire toutes les notes, les
bibliographiques superfétatoires se distinguant en outre aisément, voire un Z glissant
discrétement que pour sa part le renvoi 2 tel texte ancien le confirme dans sa premiére

lecture ou, plus gratifiant, lui donne  lire celui-1a sous un nouveau jour (mais 'effort de
I'imagination plus grand s’agissant du second car il inclut le fait qu’en toute cohérence ce Z
posséde tous les volumes. ..***).

*** Deux jours plus tard, un Z bien réel mécrit : «... tu as réussi cet exploit de faire de ton
nombril un cosmos. »



ATTENTION : grosse coquille a corriger en page 43 de Jus de pierre*:

Sheila Dar dans le poste.
Oux est-elle que fait-elle ?
Ai bien peur que le loup
ait plus de voix quelle. ..

Partie avec le seau
mais le rouge est-il encore distinct du vert

@ 21h37 ce 26 juiller ?

Ab, la voila: dans le gris au bout du pré !
De la-bas « Dar un moustique » !
(Quand méme : 150¢ en 10 minutes !)

(Est-ce cela le monde, le réel
que d'aucuns regrettent de ne voir plus souvent dans mes lignes
contrebalancer ?)

Pas Dar, mais Dhar (et surtout pas dard).

Importante en ceci que n'importe quel smartphone peut livrer la piece
manquante et lever le mystere (ce qui est prévu) pourvu que la piste
indiquée figure correctement orthographiée™*.

* Dans mon édition a 3 exemplaires.
** Faute de quoi une partie du sens reste coincé dans le canal. En I'occurrence ici peu : Sheila
Dar est le nom d’une femme, on le comprend, et qu’elle chante et que sa voix sentend depuis
le bout du pré. Tant pis si 'on ne sait que Sheila Dhar est une chanteuse indienne de Kirana
gharana décédée le 26 juillet 2001 (soit, le 26 juillet 2021, vingt ans avant jour pour jour, ce
dont je m’apergois maintenant seulement — non je ne triche pas, méme par mésouvenance).
Plus grave serait une coquille volontaire malencontreusement corrigée (je pense a la page 110
de Jusquau cerveau personnel) :

1] laisse sur le burean, avec sa trousse répandue tout autour, le carnet ouvert

sur un graff-.

U, C et K sont vertes, D orange.

Sur mon burean. DUCK, canarf subliminal.

Ce serait saccager ici que rectifier. 22
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En lien avec cette question, ce petit article d’Akram Belkaid en page 8 du
numéro de mars 2022 du Monde diplomatique :

« Nier l'existence d’un raid aérien ayant occasionné des pertes civiles
en affirmant que la localité touchée par les bombes ne figure nulle part sur les
cartes : voila comment le Pentagone récuse parfois les demandes d’enquéte for-
mulées par les organisations non gouvernementales ou par des citoyens syriens
ou irakiens. Le New York Times rapporte ainsi I'exemple d’une attaque en avril
2017 sur Siha, un quartier périphérique de Mossoul investi par les troupes de
I'Organisation de I'Etat islamique (OEI). Llraqi Spring Media Center, orga-
nisme indépendant qui informe sur la région, annonce sur sa page Facebook
que le raid a occasionné la mort de plus de 30 civils. Une accusation rejetée par
le Pentagone, qui affirme que ce quartier n'existe pas. Or une simple recherche
sur Internet suffit & localiser 'endroit orthographié de plusieurs manieres, les
transcriptions de I'arabe étant nombreuses (Sihah, Seeha, etc.). Dans un autre
cas, celui de Maskana, pres d’Alep en Syrie, la cellule d’investigation char-
gée d’enquéter sur les « dommages collatéraux » confond I'endroit avec une
localité du méme nom situé pres de Homs et s'empresse de classer I'affaire.
Enfin 'exemple du bombardement de Jerri [...] un quartier de la ville fluviale
irakienne de Hit, confirme que parler 'arabe n’est pas une exigence pour faire
partie de ladite cellule. Introuvable sur la Toile si on utilise un moteur de re-
cherche en anglais, I'endroit est aisément localisable sur des sites irakiens de
langue arabe. »

« La nuit, quand ’homme dort et que ses yeux sont éteints, il touche en lui
une lumiére. Dans la mort, il est éveillé.* »

* Héraclite. Traduction Jean-Francois Billeter. (Un livre pour Boite-a-livres.)



N’étant réellement ému que par la musique, je crois que toute chose autre
ne m’émeut que pour avoir atteint I'état musical.

A - Attendons qu’il soit confronté a une réelle peine, on verra si Cest
d’la musique. ..

B - Laisse-lui sa facon d’expliquer I'émotion, ¢a te bouffera pas le cul ! Faut
toujours que tu ramenes on-se-paie-de-mots, que tu veuilles percer la baudruche...

A - Mais c’est pas moi ! N'oublie pas que nous sommes ses sujets, toi B,
moi A, qu'il nous intrumentalise pour se permettre la belle phrase — et 'amender par
notre truchement...

B - Ben oui mais ¢a y est, tu as fait le job A. Moi, B, je joue le tampon.

C-Etmoi?

A+B - Apprends — ou reprends la main pour lui.

C - «... atteint I'état susieal musique. »

A - Ben voyons ! Et ¢a change quoi ?

B - Arréte A : il EST comme ¢a, obstiné, sur sa phrase ; il croit tenir quelque
chose comme ¢a. Ne lui dit pas que toujours et qui qu'on soit on ne tient jamais
qu'un morceau qui briile ; laisse-le profiter de sa cloque a fond. Tu reviendras
quand il pleurera, et tu te tairas parce qu’il sera nu de mots.

Dans le “Spécial Ukraine” du Monde du 4 mars, cette phrase d’Andrei
Kourkov rapportée dans le Monde des livres :

« Jai arrété I'écriture, je ne rédige plus que des textes. »
Je ne sais si la phrase a été traduite de 'ukrainien ou dite en frangais mais
telle elle m'a retenu — pour le fossé qu'elle creuse entre pratique noble (dans
le cas de K. I'écriture romanesque sans doute) et forme qui I'est moins,
le « texte », que 'on n’écrit pas mais « rédige ». Je comprends bien ce que
veut dire K. dans le contexte de la guerre en cours dans son pays, mais la
formulation me fait sentir que nous ne sommes, littérairement c’est certain
mais plus largement culturellement, pas du méme bord : pour moi et
nombre de phraseurs en France, « texte » n'a pas ce sens subalterne.
K. aurait pu dire « rapports » ou « papiers », ou encore qualifier ces textes
que ces tristes jours 'ameénent a « rédiger ».
En tout cas, pour ce qui me concerne et hors de toute contrainte extérieure,
je dis plutdt, et sans en rougir :

« Je continue a écrire, C’est-a-dire & produire du texte. »

24
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Un ami a la maison découvre séduit le « marteau » dont il est question
en page 5 de Jus de pierre, laquelle je lui donne alors a lire.

« Massette plutdt » juge-t-il, et il me fait observer qu’on lit 43 76 sur
le manche et non pas 4376 — ce qui tue mon trait d’esprit.

Y aurait-il vraiment une espace et ne sagirait-il plus dés lors que de deux
nombres & deux chiffres que le mystere resterait toutefois entier. ..

Mais je reprends le lendemain I'objet, et a bien y regarder on voit aussi

19 16...

Maintiendrai donc 4376, et dans la foulée « marteau » (au motif que le pin
est un arbre, le martinet un oiseau, etc.).

Hier, le 22 mars, j’ai achevé la lecture du dernier texte de Vassili Grossman,
La paix soit avec vous, publié de fagon posthume et assez largement mutilé,
par le « rédacteur du département de la prose » vraisemblablement, en 1965
puis 1967. Dans la version frangaise parue 3 UAge d’homme (1989), les
manques sont restitués en caractéres italiques*. Aux chapitres V et XII ont
notamment connu la gomme du censeur deux passages « physiologiques »
ayant trait, 'un 4 une urgente, tourmentante « basse envie », le second a
une catastrophe intestinale, « un tigre aux griffes de fer » — soit une terrible
chiasse™*.

(Je le note ici car début janvier j’ai eu quelque scrupule a avoir évoqué dans
Jus de pierre mon envie pressante du tout dernier jour de 21 et jugé bon d’y
revenir — mais pas pour caviarder, non, pour revendiquer de ne rien taire de
ces volontés du corps.)

* Le préfacier, Shimon Markish, a eu en 1988 'honnéteté de préciser quil ne pouvait
affirmer que les suppressions avaient toutes été faites sans 'accord de 'auteur. Nul ne saura
jamais la vérité. Toutefois, mouvements de I'intestin et problémes de vessie ont donné lieu &
des développements tels que je doute fort que Grossman aurait accepté de les supprimer.

** Amené & commenter ces lignes (lors de quelque atelier décriture par exemple), jaurais
signalé avoir hésité a écrire 1a plutét « chiasse terrible-terrible » mais y avoir renoncé parce
qu’alors une note eut absolument di suivre le double adjectif, du type « En hommage 2
Dimitri Bortnikov, qui excelle dans cet usage de son invention, pour le bonheur du lecteur,
notamment dans Un ange dans la neige », note & mes yeux en trop ici. (Je ne serai jamais en
situation de commenter mes lignes, aussi puis-je me permettre cette note de trop.)



«...
ce quon sait le mieux faire
cest de fermer les yeux. »*

Un peu géné d’avouer mon émotion s'émouvoir de son expression et
gagner en force alors, mais au bout du compte est-on jamais ému par autre
chose que I'"émotion ? (Le fait brut n’émeut pas car il n’en existe pas).

Produire au dehors, dans Iair,

des phrases, en produire une, méme

produire un seul mot

— me colte.

(Que les autres ne sont-ils dans le méme cas...)

« Qu’il confie, outre du surnuméraire rapport a l'espérance-de-vie max

(café, whisky, tabac), sauto-observer “peut-étre exagérément”, nous les médecins,
¢a fait bien notre affaire : quirions-nous chercher plus avant une cause aux
symptomes qu’il décrit ?

Ob ce nest pas quon rechigne a prescrire des examens ou médicaments, mais la,
ces maux intermittents, & la fois indistincts et trop précis, et si divers. ..

On a fait le boulot standard. Qu’il limite les excitants, et pour le reste, aille donc
se faire aider. »

* Croyais, avec ces paroles chantées & deux avant d’éteindre, tenir la chute d’une chanson
et devoir écrire celle-1a pour la préparer, mais le tentant™* il m’apparait qu'approximatifs
comme elles le sont (“ce gu'on sait le mieux faire” ou “ce gu'on préfére” comme possible
variante) elles relévent déja de cette chanson dont elles auraient d briser la niaiserie.
Abandon.

** Faudrait d'abord faire croire a une chanson / rimes, distiques et tout le flon-flon //

Dire les merveilles quon a vues / quon voit verra ou pas ou plus //

de la terre et du ciel, d'ici et de li-bas / les beautés du visible, tout ['or d'ici-bas //

tout ce quon goiite avant de sen passer / etc.
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On me lavait lancée 'idée déja
dans le cercle amical

et aller je lavais fait
pour un peu de chimie peut-étre, efficace mais simple, souple, légere
(a supposer que ¢a existe) — et rien de plus.

Rien pour le pharmacien a I'issue de la visite, et lors de la seconde, abrégée
pour le motif évoqué page 15, a la place le nom griffonné d’une consceur,
papier que je me suis empressé d’égarer pensant que le rien de plus exprimé
aurait sur elle le méme effet que lors du premier rendez-vous.

Aller je l'avais fait — a reculons ; quarante ans d’analyse chez M. Cahier
il faut dire*.

... cette idée qu’il me faut assumer maintenant, en quelque sorte payer pour
ce que jai été, écrit que jai laissé.

Pour siir, ce que recouvrent les trois points ici n'est pas sans importance.
Est-elle idée a « chasser », « considérer », « combattre », « creuser » ?

La phrase est arrivée ainsi, nue. Lui ai-je ouvert en ouvrant JCP?

S’est-elle formée en moi poussée par un sentiment de trop face & ¢a — mais
alors un trop de quoi ?

Reste qu'a la place de chasse-neige I'autre jour m'est venu chef d'orchestre,
et par temps sec ce sont d’autres mots qui...

* Il faut dire ? Non, précisément pas — ou, si 'on ne peut vraiment sans s empécher, ce qu’il
faut plutét dire, ce quil faut éerire, par-dela I'explication de mon 1-pas-avant-2-pas-arriére,
en place de ce il faut dire qu'il m’a plu d’employer, cest qu'a I'idée de faire/commencer/
suivre/etc. une psychanalyse jai toujours opposé un ferme et franc « Je me débrouille tout
seul : 'interlocuteur indispensable et qui n’est qu’écoute, je me le suis créé. »
Quiici soit bien visiblement barré le premier jet irréfléchi :

> .

A




Il m’arrive parfois alors que je dors d’éprouver la sensation de ne pouvoir
expirer complétement. Cette géne n'est pas loin de me tirer du sommeil

mais ['activité onirique, résistante, s'en empare, lui prétant figure d’images
respiratoires indépendantes mais restant collées entre elles, adhérant les unes
aux autres comme de vraies photographies mouillées mal séchées et
entreposées n'importe comment.

Généralement une toux ou un grattement de gorge a demi volontaire a raison
de la perturbation et la pulmonation reprend son cours régulier.

Visite chez un médecin énergiologue en Drome.

Un premier, il y a longtemps de ¢a, utilisait des cailloux qu'il déplagait sur
mon torse, tandis que dans mon dos, tout pres de ma téte, un crayon frottait
contintiment du papier. Faisait-il quelque chose a mes oreilles, les piquait-il
ou brilait-il ? Je ne me souviens pas...

Ce nouveau, cCest une autre méthode : 'ohmmeétre. Je tiens dans ma main
droite un cylindre métallique (relié & un générateur de tension) et quelque
fiole pleine d’un liquide mystérieux (j’en tiendrai deux différentes en tout et
pour tout), tandis que le médecin-opérateur place a la racine de trois ongles
de ma sinistre une électrode comme on en utilise pour tester les piles.

Un son est produit, variable en hauteur selon la fiole — et l'ongle.

Assez vite, une conclusion gorgée de certitude : « Lyme », avec derri¢re
cette « barriere » comme il est dit, peut-étre une autre (ou d’autres) un peu
masquée encore... (Soit : on verra ¢a plus tard.)
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Me suis souvenu tout a 'heure, allongé les yeux fermés en attendant quarrive
le dentiste, avoir songé un jour pas tres lointain a développer ’hypothése
selon laquelle I'irruption du corps dans mes pages résulterait d’une lassitude
a traiter des sujets abstraits, voire d’'une difhiculté nouvelle  le faire, cette
lassitude ou cette partielle impuissance creusant dans mon esprit un vide
précisément comblé par des mots évoquant certaine mal portance™.

Relevé, rentré, je prends note.

(Verifierai dans le précédent cahier si n'a pas été amorcée et repoussée a plus
tard cette réflexion. [......... ] Vérification faite : rien. Sans doute une idée
passagere, oubliée ou jugée indigne d’étre notée.)

Tente dans la soirée une variante.

Serait-ce pour alimenter I'écriture (un besoin persistant d’écrire) que je préte
aux troubles physiques que j’éprouve plus d’attention que leur réalité n’en
devrait réclamer ? Lobservation poussée de mes défaillances corporelles et
cognitives serait-elle en quelque sorte une phase préparatoire a 'exercice sur
elles de l'effort d’expression (de précision analytique) réservé jusqu’alors aux
sujets plus abstraits ?

Puis une autre.

Sile journal tel que je I'ai tenu jusquaujourd’hui (mon <livre unique>)

jen étais las, et que mon cerveau travaillait a chercher la nuance ailleurs —

de cette recherche des bribes tombant dans le cahier, du méme coup coloré
en profondeur par le médical ?

Plus gros le caractere, plus lisible le mot — jusqu’a un certain point.
Dans la jambe d’une lettre il fait noir, il fait blanc dans son ceil.

Jeu logique a inconnue : ce qui fait trembler atténue le tremblement.

* Pas comme un chéne, non, plutét comme un plancher de pin vermoulu je me porte.
Précautionneux jusque dans mon immobilité, je ne me traverse pas, mais j aurais besoin
d’une consolidation, d’un renforcement, par-dessus plutét, de poutre & poutre, afin de ne
pas tomber de moi en moi.



Clest souvent qu'ils ouvrent, les voisins, des boites 4 rire comme ailleurs

a vache ou a mouette.

On ne croit pas un seul instant a des éclats vrais.

(Il faut imaginer des matriochkas : les boites & rire sont dans certaines boites
a paroles, plus nombreuses, lesquelles sont dans d’autres, innombrables.)

J'aurais aimé que la chanson (p. 26) disant que je ne suis pas “chansonnier”
soit excellente pourtant. Cest raté (trop difhicile — et rebutant), mais induire
chez le lecteur le sentiment de ne pas pouvoir croire a ce qui est dit, faire
naitre chez lui sinon le sentiment que je le trompe du moins un doute sur
ma sincérité, alors que je ne mens pas, j entends bien ce bourdon opératoire
dans mes pages quand jy traine.

Que dire montre le contraire de ce qui est dit, il se peut bien que mon
inclination pour cette contradiction® déborde le cadre littéraire, comme de
Porgueil caché dans '’humilité. Préférer n'étre pas cru plutot que renoncer en
me taisant a la vérité du manque et de 'impuissance : intriguant trait
psychique...

(Quand on me fait remarquer, sur un air narquois, que je marche vite et
bien pour quelqu'un qui se plaint de n’avoir plus de contréle sur ses pas,

on commet la méme erreur que lorsqu’on pense que I'expression de mon
effondrement intellectuel le nie et trahit a 'inverse un intellect qui
fonctionne.**)

* Elle se combine quand méme 4 une autre, contraire : que la maniére de dire serve ce qui est
dit.

** Méme erreur quand on ne veut envisager qu'un échec 4 dire ait pu aboutir & une réussite
telle que réussir efit été en comparaison rater. Je pense ici au “texte d’accompagnement”

des photographies d'Eric Bourret dans Montagne au carré (Fage Editions, 2004).
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Une bougie d’une cire indubitablement blanche peut se retrouver rouge
sans qu'une main ait entrepris de tremper ladite dans une solution
recouvrante ad hoc (i.e. pas de la peinture) : il sufhit d’avoir mal entendu.

[X s'interrogeait sur la bougie a contre-jour. Une fois celle-1a tenue en main,
certitude s'imposa et blanche passa ses lévres — pour entrer rouge dans mes
oreilles.]

Est-on surpris ? Un peu, et on 'exprime — Rouge 7 — mais C’est tout :

le nom de la couleur n’est pas I'affaire de la seule vision.

Petite pique grossi¢re a 'attention du peintre qui n’a que LA COULEUR

en bouche :

Que préféreras-tu devenu vieux : marron sur blanc ou marron sur noir ?
Quel meilleur subjectile pour le jaundtre, les éventuelles nuances rouge sang ?

Que les combats sintensifient d’accord, méme si je le déplore,

que le lendemain ils continuent a le faire, et ma déploration avec, passe,

et je veux encore bien, cette derni¢re commengant cependant A tourner,

que les jours suivants ENCORE ils sintensifient —

mais que tous les jours soit dit que les combats sintensifient, ma déploration
change d’objet : il existe une limite a I'intensification hélas, il arrive hélas un
moment ol la guerre est devenue intense.

(Quand était-ce au point qu'on me dise stop ?
Il suffit d’enfiler les niaiseries pour étre justifié a le faire, se dénigrer.)

1. Ma mémoire est une pierre de Taihu que I'age chignole de nouveaux trous.
2. Pierre de Taihu chignolée par I'Age de nouveaux trous ma mémoire.

3. Pierre de Taihu ma mémoire + perforations de la main de I4ge.

Préférer la 3 parce que plus courte.



En page 29 de Jusquau cerveau personnel je lis :

ldéal (Valéry)
Inconnu (Michaux)

Valéry était cité un peu plus haut mais s’agissant de Michaux je ne me
souviens pas avoir donné la source, cet extrait de lettre dans la notice
consacrée a Henri Michaux par René Bertelé dans Panorama de la Jeune
Poésie Frangaise (Paris, Robert Laffont, 1942).

« Jécris avec transport et pour moi, tantot pour me libérer d’une intolérable
tension ou d'un abandon non moins douloureux, tantét pour un compagnon
que je mimagine, pour une sorte d alter-ego que je voudrais honnétement tenir
au courant d’un extraordinaire passage en moi, ou du monde, quordinairement
oublieux, soudain, je crois redécouvrir, comme en sa virginité. délibérément pour
secouer le figé et lassis, pour inventer. Les lecteurs me génent. [ écris, si vous le
voulez, pour le lecteur inconnu. »

Je ’ . . z7 . A V4 ;
... I'idée que la maladie serait nécessaire a ma santé ?

Je regarde mon majeur gonflé avec appréhension. Qu’a nouveau un frelon
me pique pendant que je dors, statistiquement trés improbable dit-on pour
me rassurer, mais la présence tout prés d’un nid invisible reste de I'ordre du
possible, qui augmenterait grandement la probabilité...

Ai révé de mon pere, plus exactement de sa tombe. Pas la vraie : sa tombe
quelque part, a 'emplacement 649 — que je ne trouvais pas dans ce qui
ressemblait plus & quelque marché aux puces au dessin complexe qu'a un
véritable cimetiére. Pourquoi 649 ?
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Clest le printemps venu que 'on sait ol la mort a touché l'arbre.

Etablir un rapport de rapports toujours me tente, aussi le complément

“de méme quand ’humain a ses feuilles” se présente-t-il.

Mais ce serait quoi les feuilles de 'humain, et quoi chez lui que mourir
aurait frappé pendant 'hiver ?

Le printemps de 'humain est-ce quand le méle met le short et la femelle
son moulant flashy sur soutif a bretelles visibles comme invisibles ? Quand
les deux cherchent les terrasses pour y ouvrir leurs boites 4 paroles et tandis
qu'ils dégoisent reluquer le nibard, le fessier, le renflement, ou encore le
look, la Marque ? Est-ce 'ouverture en grand des fenétres pour que chacun
profite de la playlist Deezer de 'autre, quand la tondeuse vrombit etc. ?
Non : au printemps on voit que 'automne et 'hiver n’ont rien tué des
travers de sapiens et qu’ils ont méme bien profité.

Donc garder nu :

C'est le printemps venu que l'on sait 01t la mort a touché larbre

et qu’il faut de son sec aller le soulager.

Ecrire la connaissance que jai de I'évolution de mon écriture n’estompe
en rien ses traits nouveaux, les abandons de toutes sortes qui s’y font jour,
formels, thématiques, etc. Toutefois I'« évolution » reste incluse dans une
écriture de connaissance qui me parait, quant a elle, constante, et a ce titre,
je ne vois de ma part aucune trahison de “mon” lecteur ; tout au plus puis-
je concevoir quil la ressente a constater que la prose a pris toute la place et
n'est plus « coupée » que rarement, que j’ai déposé la concision etc.

(Mais peut-étre me trompe-je, peut-étre ladite évolution lui parait-elle au
contraire positive... Personne pour me dire — méme cela : « Ta maniere a

changg. »)



Tu (jai failli écrire on) te rappelles le sauvetage du lézard, et ma mauvaise
conscience 2*

J’ai trouvé une solution pour avoir moins souvent a sauver, moins de ventres
pales en lair sur elle, ma conscience. Une vulgaire planche de frisette de 60
cm, trempant d’un bout dans le bachat mortel, I'autre glissé dans une anse
de ce dernier et retenu a icelle par un long clou de maniere que le bois forme
un plan incliné fixe : une planche de saluz.

Parmi les nombreuses maladies que je crois avoir, une a pour nature de lisser
mes doigts, d’abraser les crétes papillaires des coussins digitaux en sorte que
la roule d’un clope devient laborieuse — et il ne faut pas essayer de se mouiller
le derme comme pour tourner une page de livre car ¢a vire vite a la petite
catastrophe.

(Je note en passant qu'un effet notoire du port du masque sanitaire était
d’interdire ce si utile mouillage...)

Il y a aussi cet éternuement fort qui me prend au moment méme ol je tiens
une cuillere rempli de sucre ou quelque autre contenant plein dont il est
ainsi donné au contenu de se libérer.

(D’accord pour dire qu'il ne s’agit pas la de maladie mais seulement de
mauvaise coincidence. Et pendant que j’y suis, concernant les doigts juste
au-dessus, simple maladresse sans doute, induite par je ne sais quoi, peut-
étre le liquide vaisselle...)

Quand tu lis « le lecteur », reconnais-toi en lui.

(Peut-étre aurais-je dii écrire t» d’emblée, mais je pensais sans doute au
lecteur que tu n’es pas seul a incarner, et le tu & moi adressé se confondrait
a ce tu A toi trop souvent si je ne te rattachais & une famille qui nous excede
I'un et lautre.)

* Dans Jus de pierre, page 47.
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Une calotte viens de recevoir :

le <texte d’accompagnement> de 8 x 8 = 64 vues d’un crine, 2003-2004*.
En regardant la date d’édition : 2007.

Le cuisant consiste en ceci : quelle énergie ! comme j’en ai perdu en 15 ans !
La calotte fait monter le rouge a la joue comme une honte de 'actuel.

(ou plus juste : je rougis maintenant, écrivant 'actuel que je compare, de
honte**.)

Mais j’ai une question optimiste : qu'ai-je gagné en perdant ?

Rien pour un autre (comme écrire un nouveau <texte d’accompagnement>),
mais quoi pour moi ?

Optimiste est bien naive.

(Aux prises avec cette question débile : ot sacheve 'ceuvre ?
Linédit en fait-il partie ou est-elle strictement délimitée par la publication ?)

Navoir pas a priori de lecteur (ou de lecteur a priori) ne me bloque pas.

Du moins I'ai-je écrit, pour 'avoir constaté.

Pourtant, envisageant en ce début juin une manipulation de concepts un
peu tordus, je m’avise subitement que le texte viendrait beaucoup mieux s’il
était en quelque manicre attendu, Cest-a-dire, aussi bien, destiné.

Méme Cahier me semble peu disposé.

(Jaimerais m’opposer qu'un neeud de réflexions spécieuses peut au contraire
profiter de 'audience nulle pour se former.

J’éprouve pour 'heure la résistance de rien a quoi que ce soit.)

* « ... autour de soixante-quatre fois un soixante-quatri¢me de tour », dans Philippe Jacquin-

Ravot - De usage des images, Fage éditions, Lyon, 2007, pages 62-71.
** Non pas d’avoir perdu de I'énergie (ou d’agir en sorte qu'elle diminue) mais de faire
comme si j’en avais encore assez, de ne pas avoir pris I'exacte mesure de la perte.



Il se dit que le mariage, le 16 mai 1770, du futur Louis XVI et de Marie-
Antoinette ne fut pas consommé lors de la nuit de noces, faute que le dauphin
ait su quil fallait bouger*.

J'ignorais 'anecdote, et elle ne change certes pas la face du monde**,

mais outre qu’elle m'évoque un trés ancien distique mien***, je la note

car un rapport amoureux a récemment lancé mon cerveau dans l'impasse
consistant & penser sur le mode pénétration-et-travail le plaisir du texte,

celui qu’il prend et celui qu’il procure, etc., impasse dont je ne sais

encore si joserai la donner a découvrir comme je 'ai parcourue.

Tout ce bruit qu'ils font (et moi aussi)
n'est pas bruit

comme entendre n'est pas entendre

une herbe poussant
un pianiste virtuose croyant jouer un prélude de Debussy
: deux exemples dans une foule d’autres pires.

* Notons a sa décharge que certaine douleur liée & une légere déformation de l'outil 'aurait
retenu de gotiter la vertu de la friction.
** Enquéter deux minutes sur elle a éclairé un pan tragique de I'histoire que jignorais. Le 30
mai, pour féter 'événement, un feu d’artifice fut tiré a Paris place Louis XV, soit I'actuelle
place de la Concorde (ol Roi et Reine seront décapités des années plus tard...). Aprés 21
heures, les badauds quittérent la place en empruntant la trop étroite et truffée d’orniéres rue
Royale. Certains tombérent, bientdt écrasés par la masse de la foule continuant de progresser.
On compta 132 victimes.
*** En page 20 de [Nouure] :

— Comment bouger toi immobile ?

— Comment bouger toi immobile ? 36
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Je peux me prévaloir d’une conscience de eau,

de I'élément eau.

Embarrassante au quotidien, envahissante, bien capable de me faire empester
— mais la moindre goutte d’eau est de 'eau*.

Hite de commencer un nouveau grand cahier, et avec autre chose qu'un
PILOT fineliner bleu. Finir vite ce Conquérant™*.

Voila maintenant que méme répondre non a un courriel indésiré
posant la question la plus simple
serait trop.

(Dans les lignes qui suivent je prends en quelque sorte au mot Roland
Barthes quand il pose de fagon bien vague dans Le Plaisir du texte (page 14)
écriture comme le kamasutra de la « science des jouissances du langage »
qu’elle est, soit en l'illustrant plus directement ou littéralement.

J’ai parlé plus haut d’une impasse, Cest en tout cas a un vrac répétitif que
pour l'instant j’ai abouti. (Je reviendrai peut-étre plus court et plus structuré
quelque prochain jour. Pour 'heure le premier jet, dans 'ordre d’écriture.)

* “Fco-anxieux” ?

** « Fondée en 1864 a Caen par Ernest Hamelin, Hamelin & Fils est une entreprise régionale
de registres et livres comptables. Le petit-fils d’Ernest, Robert Hamelin, réoriente 'activité de
Pentreprise dans les années 50 en commencant 4 fabriquer des cahiers scolaires. Lentreprise
étant située rue Guillaume le Conquérant et en 'honneur de ses origines normandes, Hame-
lin développe la célebre marque Conquérant. »



*

En avangant ou en reculant plutér ?

Lidée : que le recul critique (sur l'avancée) peut créer du plaisir (comme la version douce
d’un aileron de fleche).

(Limitation de la métaphore : il n'y a pas d’avancée infinie, il y a toujours un recul pour a
nouveau avancer. Mais précisément, dans ce rythme obligé, peut-on parler de plaisir plutdt
au moment de Iétirement ou, au contraire, lors du retrait partiel, dans la reformation de
Pesprit du lecteur ?

*

Avancer-reculer nest pas chez moi un mode habituel mais j’y recours assez
(comme au cacher-montrer) pour que je m’interroge sur le ressenti du lecteur quand aprés
avoir avancé je reviens-sur (mes pas, ce qui est dit) avant de reprendre vers 'avant.

Cela ne m’évoque pas le « je-vais-zé-je-viens » de la chanson, mais toutefois le schéme de la
pénétration et du travail dans est la.

Je pense du plaisir du lecteur dans le cadre de I'esprit pénétré (toute notion de genre mise a
part, et sans réduire, de facon plus générale, le plaisir pris a cet unique mode).

*

Le plaisir du lecteur au texte consiste-t-il dans I'enfoncement de ce corps étranger dans la chair
une de son esprit, dans I'écartement, 'avancée qui sollicite sa compréhension, ou au contraire
dans sa réunification quand ce corps recule, ou encore dans I'alternance des mouvements, dans
le va-et-vient ?

Pénétration de I'esprit du lecteur (a rebours de la facon dont on dit de lui qu’il entre dans
le texte).

Le plaisir du lecteur d’entrer dans le texte est-il exclusif de celui d’y accomplir des
allers-retours, quil en soit chassé ou que lui-méme s'en chasse ?

*

Sur le plaisir du texte, celui qu'il procure et celui qu’il prend.

Y a-t-il harmonie, complémentarité ? Les modalités du plaisir sont-elles les mémes ?

Le premier qu'il procure au lecteur, cest que l'on y puisse entrer, qu'il se laisse pénétrer.
Que le lecteur puisse y faire des allers-retours, en est-ce un ? Qu'il puisse s'en retirer
partiellement pour se reformer puis y retourner, un autre encore ?

(S’agissant de la lecture, le coitus interruptus se pratique-t-il ?
Arrive-t-il que I'on jouisse du texte aprés seulement en étre sorti, ou est-ce au contraire
toujours quand on atteint au plus profond de lui ?)

Qulen est-il 4 l'inverse du plaisir du texte pénétrant I'esprit du lecteur ? Est-il d’y avancer
trés avant, de sy enfoncer en y sentant résistance, ou au contraire de sortir presque de lui, de
reculer en lui grice & un geste rhétorique et de laisser cet esprit reprendre presque sa forme
initiale ?
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*

Le plaisir du texte : les roles et les places s'inversent & tout moment.

Le recul de ce qui est avancé procure-t-il du plaisir au texte ou au lecteur ?

Le plaisir du texte est-il égoiste ou le texte cherche-t-il 2 partager son plaisir, ou son plaisir
encore est-il de déclencher le plaisir du lecteur ? Que sait le texte de son partenaire, et
réciproquement ?

Faut-il raisonner a partir d’une mutuelle ignorance (soit de fagon générale) ou au contraire
considére-t-on un couple formé dont les membres ont déja pratiqué ensemble I'art de lire ?

*

Le texte donne-t-il du plaisir au lecteur en retirant ou amendant ce qu'il vient d’avancer ?

Il s'écrit avec le fantasme que oui, que cette reculade lui accorde (au lecteur, soit & son esprit)
un instant de se refermer.

Réciproquement le texte prend plaisir & ce recul du lecteur en lui : il se reforme tandis que le
lecteur encore dedans se sent un peu chassé.

(On ne parlera ici ni de jouissance du texte, ni de jouissance du lecteur, réservant ce terme au
domaine du sexe pur. )

%
Le plaisir du texte n'est pas seulement d’avancer dans Uesprit du lecteur contre une résistance.

Comment concevoir le plaisir du texte dans I'esprit du lecteur sinon comme le reflet ou
Iavers de celui du lecteur dans le texte ?

Idiotie de parler de plaisir du texte indépendamment du plaisir au texte.

Le plaisir au texte du lecteur peut avoir tant de raisons (insoupgonnées méme par 'auteur)
que leur dénombrement et leur description seraient fastidieux. Peut-on en revanche, afin de
réduire la liste, réfléchir au plaisir au texte réfléchissant le plaisir 4u texte, je veux dire envisa-
ger le plaisir au texte sous I'angle du plaisir du texte ? Quel plaisir au texte croise le plaisir du
texte ?

Y a-t-il bien quelque chose qu'on appelerait le plaisir du texte et qui ne se confondrait pas au
plaisir pris a I'écrire ?

*

Il faut un troisieme terme : le plaisir de I'écrivain a procurer plaisir au texte.
Soit le plaisir au texte de son producteur méme.

Le plaisir du texte est d’étre tel qu'il est, plaisir que satisfait 'auteur et qui est le but premier
qu’il poursuit. Ce plaisir du texte sera mis & 'épreuve du plaisir du lecteur.

Le plaisir de l'auteur 2 son texte est ici égal au plaisir du texte & étre ce qu'il est.

« Ce texte me plait, je suis content de lui » : le texte est déja dans cette dialectique du donné
et pris.



*

Il y a plaisir a entrer dans le texte, a se sentir dedans, a y rester jusqu’a la fin. Ce plaisir est
yap y jusq p
parfois celui d’avoir passé certains obstacles que lui-méme dressait. La nature fragmentaire
des miens et leur décousu rendent difficile d’y entrer, et qui finalement se trouve ou sent
dedans, il aura da se faire & ces moments ot il se sent chassé. Ma question initiale était un
peu celle-ci : se sentir par moments chassé, ces moments de refermeture du livre concourent-
ils au plaisir voire 'accroissent-ils 2 Quand l'auteur retire ce qu’il donne, ou quand le texte

q q
lui-méme le fait... Voila le lecteur masculin devenu féminin. Les roles et les places
s'échangent dans le plaisir de lire.

*

Le plaisir du texte
- entendons dans U'esprit du lecteur, celui qu'il prend et celui qu'il donne
VERSUS (mais pas exactement)
le plaisir au texte
- entendons celui du lecteur et de 'auteur comme lecteur
(Cauteur est un lecteur qui se donne 2 lire ou de quoi lire.)

Etant 2 la fois celui qu'il donne et celui qu'il prend,
le plaisir du texte est le plaisir au texte
et réciproquement.

Réversibilité de la pénétration (ici un pattern)
- du texte dans esprit du lecteur
- du lecteur dans le texte.

(Quelle différence, considérées les choses sous cet angle, entre un livre et un texte ?
Le livre est-il un texte ou un ensemble de textes ?)

A la table d’a coté, cas typique de « maladie du voild » 4 un stade avancé.
Plus contagieuse que le pire des variants, elle saisit & tout 4ge™.

Les atteints semblent ignorer 'emprise du mal sur eux et leurs interlocuteurs
ne bronchent.

* Ici une femme jeune. Clest pratique d’un autre temps — et ironie glacée de ma part —, mais
je vois bien sur sa tombe un marbre gravé VOILA. 40
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Ce sera donc un cahier scolaire Gallia cette fois

grand format, petits carreaux, rouge de couverture

qu'un certain Bernard Mas songea réserver a la Calculabilité des langages
mais n'entama pas, me laissant dans le blanc quant a cette notion*.

(« Calculabilité des langages » : assez heureux hasard.)

Limpression que ma projection dans le vu est défaillante.

(Est-ce plutdt quauparavant ma psyché (un peu suranné ou pédant peut-
étre ce terme ici ?) y allait se fondre, au vu, par trop ? Regarderais-je comme
les autres regardent ? Retour a la normale ?)

La modification de ma « relation au vu » je I'ai déja dite. Etre plus précis.
Faute que s'opere la « fusion avec le vu » (un peu trop fort), le transport dans
le vu (qui mesure sz distance mais nous fait, au vu et a moi, occuper
ensemble I'espace de la vision — qui annule la distance), ma tendance est a
arréter mon regard 4 mi-distance ou mi-chemin du vu™*, cest-a-dire a ne
regarder que le plan flou (accommodation en repos) qui s’offre comme ce

« fond pour la pensée » que j’ai évoqué déja, ce méme plan neutre ou vide
face 2 moi que j observe les yeux fermés™**.

* Je me contenterai de cet intitulé dans un sommaire d’ouvrage trouvé sur la Toile, qui
m’oriente assez : « Calculabilité des langages : logique et programmation. »

** Voir la page 83 de Nouure : « Pour une marche / dans le champ ot s'arréte / 'ceil, / un
foyer virtuel d’accommodation / au point équidistant. » Ou la page 48 de Zas I1]: « [...] mon
regard sétait d’instinct porté sur une marche de I'espace, un de ces accidents planaires ol
I'accommodation pour devoir choisir, échouer totale, répartit I'échec et se fait entre. »

*** Voir les plages 144-145 de Jusqu'au cervean personnel : « Un mur nu, large et blanc, rien en
haut, rien 4 droite rien 4 gauche et autant que possible rien que lui en bas aussi, un immense
mur immaculé me serait nécessaire, Cest ce qu'il me semble parfois, devant moi nécessaire
quand je peine A raccrocher un souvenir ou attraper ma pensée. » [...] « Je pourrais me
concentrer en fermant les yeux, faire le noir plutdt que le blanc. La peau déroulée substitue
une étendue sans dimension et, du gris froncé au rosé, peu ou prou monochrome, aux divers
stimuli du monde visible. » Ou ici supra page 17.

(M’étonne de ne trouver nulle mention de Murphy...)



Ce nest pas que renvoyer amont (**, ***) en soi me plaise : je cherche une
continuité de 'expérience propre & nuancer ou émousser la nouveauté

— et la trouve : si c'est plus fréquent peut-étre, ¢a ne date pas d’aujourd’hui
(je m'interdis ¢a empire).

(Le fait est que je tais une différence : le « plan flou » qui résultait d’une
volontaire accommodation a mi-parcours pour augmenter la concentration,
ou que je versais au profit de celle-la quand il se produisait tout seul, ce plan
est aujourd’hui une donnée ophtalmologique qui n'a pas cet effet...)

Quand jai relu a I'été 18 tout le publié, le tableau ne m’a pas paru inquiétant,
emporté que j’étais par Ialliance de liberté et de précision que j’y voyais ; ma
réalité était dans mes notations — et ai-je jamais voulu plus ?

Mais aujourd’hui que me tourmente de 'incommunicable, du sournois et
irrégulier, certains traits psychologiques m’apparaissent particuli¢rement
saillants et comme a lui associés, neurasthéniques ou psychasthéniques.
Heureusement que des recherches ciblées dans mon tas établissent la perma-
nence de ces particularités tout au long de sa constitution car elles seraient
alors nouvelles et je préfere a cela les avoir, quelles qu’elles soient, toujours
manifestées, les avoir toujours eues avec moi, de mon c6té : elles ont impulsé
Iécriture ou du moins ne 'ont pas bloquée — et ne m’ont pas pourri la vie.

Apres 4 pages se révele le gros défaut du broché scolaire & couverture molle :
bon pour la table ou le bureau, pas pour la cuisse,
bon pour dedans, pas pour I'extérieur venteux.

Il y a eu que, du jour au lendemain (mais ¢a date déja), le capuchon du stylo
Bic classique s’est retrouvé troué a son bout. Acte industriel malveillant ?
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Au-dela du désappointement lié,

se constater le méme toujours est rassurant
quand des changements mordent.

Quiils y perdent leurs dents !

(Sur la « constance », voir _Jusquau cerveau personnel (p. 177, 219) ;

Appendice(s) (p. 44, 217, 227, 238, 322) ; Plus avant (p. 12).)

A propos des dents encore.
Recommande vivement 'usage de la brossette interdentaire, et ce des le plus
jeune age.
(Mets moins de force dans la préconisation d’utiliser la fourchette
pour manger son yaourt car, en fin de compte, tout dépend et du
yaourt et du contenant, mais essayez quand méme car le gott arrive
alors par dessus ez par dessous.)
De méme, le port nocturne de la gouttiere en silicone me parait indispensable,
aux anxieux ou a ceux qui peut-étre le sont sans le savoir (pas de bruxisme),
a ceux surtout qui pendant leur sommeil, afin que la bouche ne baille et
permette des changements de position sur l'oreiller, font le vide dans la cavité
buccale, vide occasionnant le contact des dents supérieures et inférieures, et
hélas leur usant frottement.

Qui a deux maisons perd sa raison

adage attribué a Chrétien de Troyes (ou Champenois voit-on aussi)
mais en réalité inventé dit-on par Eric Rohmer

pour son film Les Nuits de la pleine lune (1984).

Idée de ce titre pour les journaux 20-21-22 : A petit feu.
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En 12 de 21, javais proposé a Olivier Monné de tenter des phrases courtes
qui puissent servir de base a ses exercices calligraphiques, fussent-elles
illisibles finalement sous les multiples recouvrements qu’il pratique (4 ou 5
couches superposées du méme texte dans des graphies d’encres et de tailles
différentes). (Il est fait mention de nos échanges initiaux dans Jus de pierre,
dont il a réalisé la couverture.)

Parmi celles-1a* il y avait celle-ci, qu'il a choisie :

1 ne sagit pas d’enfouir des mots sous d autres mais sous eux-mémes, et ainsi, par
cette sorte d auto-rature imposée, de leur faire payer, non pas leur puissance mais
leur assurance, soit de les retarder un peu dans la mission de porter du sens que
l'on ne renonce néanmoins pas a leur confrer.

Pour mon départ a la retraite, il m’a offert les deux magnifiques variations
ci-contre (jobserve qu'il manque la toute fin dans la premiére
(l'on ne renonce néanmoins pas a leur confier))

* Le méme sur et sous le méme est-il un autre méme ou l'autre méme ?
Leur propre illisibilité est peut-étre le réve des signes, mais il ne peut pas en étre le but
(renverser une bouteille d'encre n'est pas écrire). Ce réve, toutefois, il peut arriver que des

plaques ou plages inintelligibles leur rendent.

quemanquentlesespacesentrelesmotsetcemanquecompliqueraplusleurcompréhensionque-
leursuperposition

quelquechosemanqueiciententrelesmotsetcemanquecompliquebiendavantagelalectureque-
leursuperposition

Une sorte de réverbération ou écho optique nous le dérobe d'abord mais qu'on en
reconnaisse un mot et tout le texte vient.

Effet de profondeur par duplication. Le profil de la feuille dénonce I'art.

Un peu comme des ondes, comme si les lettres avaient été jetées, mais ondes figées, que
n'efface la reconstitution de rien comme une encre calme.
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10 jours sans une ligne
pas méme un point.

Le temps aurait-il commencé a couler autrement ?
Ferais-je écho a la sécheresse ?

(8 de juillet)

Sur un VClin dCS Vosges” A s irales dC marque Chatelles, couverture blCUC,
li nes scolaires et je me sur rends a démarrer mes li nes sur la Verticale
g

rouge...). (Abandon du Gallia donc.)

— Comment vas-tu ?

— Vas sur mon site lire '<en cours> : ce sera plus long qu'une phrase et sans
doute 'écran lisse limera-t-il I'ceil, mais ce sera infiniment plus précis que ce
que je pourrais te répondre — a quoi sert-il d’écrire sinon ?

(La voix je veux bien mais apres, sur une base solide, pour nuancer. Oui,
apporter la nuance, indispensable peut-étre considérant ce que Cahier est
capable de supporter de brutal.)

(Nieéme et derniere variation sur le sujet)

Je ne continuerai pas a écrire s'il n'y avait le déja-publié, qui me couvre

en quelque sorte quand j’aligne ici du niais.

(Toutefois, pour avoir parcouru Zas [V dans le dessein d’en refaire la maquette
afin que le pdf de TOUT téléchargeable sur mon site soit plus propre qu'il
n'est en cette partie, je confesse qu'un énorme doute m’a saisi... Peut-étre le
temps de cesser de lire mes anciennes choses est-il arrivé, et cela au moment
méme ou certaine disponibilité nouvelle aurait pu m’inciter & penser a une
anthologie de mon <meilleur>...)



(J’ai, avec Sous un neeud de paroles et de choses™ puis Notes (inédit), traversé
ledit tout (dans les deux cas celui d’alors) selon I'axe Objet. Combien imprécis
et pédant ce <meilleur> qui lui serait substitué... Et moi pour le distinguer !
(On m’a suggéré de regrouper la philosophie pure, jai répondu qu'il n'y aurait
pas assez de séquences, car pure elle fut accidentelle le mélange étant mon veeu
(a Iéchelle du livre bien sir mais aussi bien a celle des textes eux-mémes...)))

(Avec le recul, toute la phase des Tas me parait préparatoire. Dater
le commencement de Fantaisies ? Mais quel <commencement>, de quoi ?)

Avec le temps G., esprit et corps, est devenue partie de moi et, je I'espére,
moi, esprit et corps, de méme partie d’elle

— nous touchant, nous nous touchons chacun.

(Pas de rire gras merci.)

(Ce complément sur le toucher aurait dd venir a la suite de la page 7.
Précisons qu’il ne s’agit pas de mutuelle annexion mais d’amour.)

Celui que prend le texte dans le lecteur étant égal a celui du lecteur au texte
en lui, et celui que procure au texte le lecteur en lui étant égal a celui que le
texte procure au lecteur, revoir supra aux pages 38-40 les notes sur ce plaisir.

Ce Velin des Vosges ne m’attire guere.
(Des Vosges, plutdt des pastilles au miel de sapin.)
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Certains, se fondant sur les huit livres publiés sous mon nom et une
fréquentation du papier plus que quarantenaire, se figurent que “nouveau
retraité”, soit propriétaire de mon temps, je ne vais pas manquer de projets.
Ils se trompent.

Je n’ai aucunement le désir de quitter ma route comme si je I'avais suivie
jusqu’a maintenant par défaut, par manque de disponibilité.

Si je wavance plus guere dans Plus avant ce n'est pas dii 4 I'épuisement d’une
forme, car elle est ou était vouée justement a s’ épuiser, mais a celui de mes
forces. Il n'y en a pas en réserve pour quelque autre ou autrement.

Dimanche 23 juillet. 21h18

Il y a 3 minutes j’allais écrire que j’attendais que Genevieve, rentrée sur
Lyon, m’appelle — et que 'horloge tournant commengait a poindre I'anxiété.
Lunique projet que je vois se dessiner est de chercher la forme de ’hommage
que je dois a cette femme unique avec qui je vis depuis 39 ans et que je ne
crois pas avoir appelée autrement que G ou Ge (vérifier) dans les cahiers
quelle m’a vu pendant toutes ces années noirgir.

D’aucun n’étant fidele portrait possible

A cause double que son centre inaccessible

Et le peintre ses pinceaux et couleurs lui-méme
Resteras Ge 4 I'abri de cette forme de je taime.

J’apprends ce mardi qu'une étoile de mon ciel est morte, une
qu'avait voilé un mauvais nuage déja, qui avait connu I'obscurité
— une ¢étoile qui savait.

Quelqu’un qui a beaucoup compté.

Une amitié naturelle entre nous. Née au départ d’'une admiration de moi
pour lui. Qui a miiri ensuite, s'est réciprocisée, via I'échange, les échanges,
la compréhension mutuelle.



A 23h28 — cette précision —, je penserai fort a toi
prétant de I'importance cette fois a la durée d’un jour
(et non plus d’'une année ; voir page 184 d’Appendices(s) version livre).

Je savais distinguer le joueur de I'étre profond.
Mouvements du regard, rire.

Mouvements du regard trompeurs : soit il cherchait sa pensée, soit son rdle.

Rire jamais trompeur.
Etre-profond joueur.

Ses inimitiés jamais masquées. Le regard ailleurs — un mépris presqu’afhiché.

JL «a changé de soleil » — la si belle formule de 'admirable & Kristell.

Ai fait le réve d’un retour simultané par tout le corps des douleurs qu’il a
connu (chocs, coupures, luxations, tendinites, crampes etc.) : y aurait-il un
point muet ? Réve idiot.

Dialogue avec une voyante (ou « mains chaudes »)
— Vous étes gravement malade.

— Je le sais.

— Qui d’autre ?

— Rien que vous et moi — mais deux enfin !

Dialogue avec un ordinaire (ou « mains froides »)
— Tu as la forme on dirait ?

— Detite.

— Tu exageres.

— Peut-étre — mais bon laissons-ca.

La vérité est entre les mains tiedes.
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Ai-je, affamé, mangé la consigne « N’y pensez pas... », ou est-ce plutdt
qu'une réelle poussée se produit dans mon ceil et qu'obéissant a l'autre,
contradictoire : « Soyez attentif [comme vous savez I'étre] », je la reconnais ?
Double bind disait-on du temps de ma jeunesse.

12 heures de sommeil par jour et aucune de trop.
(Qui forme le projet de dormir toujours plus ?)

Que partagent en profondeur ceux dont la préférence est de dormir sur le dos ?
(Un peu développé ce morceau pourrait faire une médiocre entrée des
Mauvaises pensées de Valéry. 1l y en a de telles, dont le manque de précision
fait songer a une amorce. Etonnant tout de méme que V. ne les ait pas dtées.)

Deux jours consécutifs qu’en tout début de sieste me revient en mémoire un
article du Monde sur la sieste précisément, ou plutdt ce moment de la sieste
ol juste avant de sombrer dans le sommeil, la “créativité” est stimulée.
Emergeant de la complete du samedi 6, jai trié les journaux : ¢’était dans le
numéro 24126 de la 78° année, soit celui du samedi 31 juillet, celui-la méme
ou figure la notice nécrologique de JLD, et il y est écrit qu'Edison, Dali et
d’autres usaient d’'un méme stratagéme pour s empécher de sendormir et
profiter de ce propice état de somnolence N1 tres court (1 2 2 minutes) :
tenir un objet dans la main (grosse clé lourde pour le second, sphéres
métalliques pour Edison) dont la chute réveille.

Pour ma part je fais la sieste allongé, mains sur le matelas ; je ne risque pas
de trouver je ne sais quelle solution 2 je ne sais quel probléme. Le moment
hypnagogique est golité sans gain — et je pense en outre que bloquer le
passage de N1 a N2 serait criminel.



Se débarrasser du Dictionnaire encyclopédique Larousse en 10 tomes

on y songe, puis on ouvre n’importe lequel et on se dit : « N’irait-on dans
ses pages qu'une fois tous les dix ans, pour gagner 64 cm ce serait... »
(Une édition qui a mon age qui plus est.)

(Cette derniere parenthese laisse entendre qu'il s'agirait d’une sorte de micro-
suicide : grande stupidité. Peut-étre alors ces lignes sur le Larousse servent-
elles a ¢a, non pas dire que je cherche a libérer de I'espace sur les rayons,
mais montrer que tout peut faire chemin pour la bétise ou tracer chemin
vers elle.)

Histoire.

Un artiste (non sans talent) pense qu'une ceuvre peut valoir un certain
nombre de livres, et il propose a I'éditeur qui a publié un ouvrage dont il est
co-auteur de lui ouvrir un crédit en échange d’un petit tableau.

Ce dernier accepte ; le deal est conclu, sans paperasse, 'huile de 41 x 33 cm
accrochée au mur, les volumes gagnent étagere ou cave.

Mais le jour vient que, vexé parce qu'il croit par impatience quelque sien
manuscrit soumis au méme éditeur par ce dernier refusé, il juge 'accord
initial non honoré (bien qu’il ait été servi selon ses veeux jusqu’alors) et parle
de récupérer sa chose.

Entretemps, la petite toile a été offerte a un associé en partance, lequel,
prévenu de l'affaire, prépare cette réponse si I'artiste en vient a exiger
restitution :

« D’accord pour te le rendre, mais contre tous les livres qu'on t'a filé. Si ¢a
ne te parait pas possible, je te propose ¢a : je coupe ton tableau en deux, te
rends la part correspondant aux livres manquants, l'autre je la jette ou la
garde sous le titre Cut XX Painting. Elle te plait la solution Salomon ?

Si les choses en restent 13, le petit tableau aura trouvé son titre :

Uncut Cut Painting. »
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Ce chat l'autre jour, sur la route, en sang et secoué de convulsions...
(Le choc s’était produit quelques secondes avant. Se sont-ils arrétés pour
'achever ? Comment ?) Une vision a foutre en I'air la journée.

Sur quelles pages d’Appendice(s), ’ai commenté cette remarque de JLP

« Tu ressembles de plus en plus a ce que tu écris. »

Dans ma belle édition de 1926 du Cabier B. 1910. de Valéry, ces phrases en
haut de la page 31 :

« Ce qui mentoure, ce que jai acheté, ce que jai écrit, ce que jai imprimé, mes
enfants, mes livres, mon désordre ou mon ordre — tout ceci me ressemble plus que
je ne me ressemble. A plus de stabilité et de figure que mon moment. »

Le Scanner de mon crane* accroché dans le couloir est tombé hier.
Fort heureux qu’il n'ait pas été encadré sous verre.
(Il y a deux ans peut-étre, un dessin de Jean-Luc Parant — un faux de
sa main je pense — placé juste au-dessus s’est fracassé au sol, y
dispersant, lui, des éclats).
Si cest un signe, de quoi ? Limage est-elle périmée ?
(CIRM du 12/10 le dira — ne voudrais pas assombrir deux jours
apres 'anniversaire de Manuel d’une facheuse nouvelle...)
(Ecrire « Entre étronner dur et labourant et couler une tasse de tétards chocolat
préfere 2 méme sil faut toujours craindre l'évasion d’un glissant lent. A 0,5 de
mon idéal (pas le choléra, que l'on ne se méprenne pas : 1,5. » n'est pas un
indicateur du caractere non fiable de 'imagerie remise au mur ; c’est sous
I'effet d’une relecture de Vaches en demi-deuil...)

* Reproduit en page 79 de Notes. ..
53 ** 11 parait que Paul Valéry fabriquait des brouillons apres coup pour les vendre...



Pour une partie des nerfs, indispensables les cylindres de mousse jaune.

Ils auront bien bloqué, la semaine derniere, le tic-tac de 'horloge non
numérique intégrée au compteur électrique placé dans la zone lit du studio
<vue mer> que nous occupions sur la cdte varoise, ainsi que les ronflements
de tous bords, et le soir de notre halte en Dréme sur le chemin du retour,
ce fut le chant du coq qui perdit grice a eux des décibels*.

Les boules jaunes pour les nerfs ne purent rien en revanche contre certain
défaut que présentait le studio sus évoqué. Nous avons baignadé moulte-
ment sur les proches plages du Pradet — notre but, le pied nu ou plastifié,

et nulle foule plagesque ni méduse dans I'eau ; ce n'est pas dehors donc
(encore que le sur-urbanisme entre montagne et eau pudt vite fort a nos nez
habitués a la pauvre haute Ardeche) que le nuisant se révéla mais az home
sous la forme d’objets a priori congus par 'homme pour son confort : des
chaises hautes (heureusement associées a des tables hautes — n’aurait manqué
plus que ¢a!), des couteaux ne coupant pas et ne résistant pas a une chute
(Laguiole Evolution osent-ils ! — Enquéter sur une éventuelle cession de la
marque expliquant apparition de ces incapables micro-dents sur la lame
réputée...), des appliques de lit sans interrupteur individuel (on arrétera de
lire & droite et & gauche au méme moment n'est-ce pas)...

Chaque jour, rentré salé de la bonne eau, le neuropathe sans étiquette que je
suis fut saisi par le méme doute qui le tourmente aussi en ville : pour ignorer
comme il le prouve les besoins du corps et de I'étre au quotidien (sasseoir
pour plus qu’un instant, couper quelque chose, éclairer son livre sans géner
son partenaire, etc.) le designer est-il bien de nature humaine ? N’est-il pas
plutdt un ET assimilé mais hostile ?

(Aborderai-je une autre fois la forme des assiettes a la mode en restauration
aujourd’hui, le bol-a-large-col ? Ce serait me faire mal...)

De plus en plus il faut avoir le doigt précis pour « refuser ».

* Il existe aussi, pour le jour, et la protection des seules oreilles, plus filtrants qu'obturants,

moins chatouillants et, multicolores qu’ils sont, plus moches, des bouchons-batonnets.

Ils furent non moins utiles ceux-1a hier lors de I'interprétation d’/z C de Riley par Erwan

Keravec et ses 20 sonneurs (cornemuses, etc.) 54



L imbécile-en-moi, pas oublié par PV*, je le rencontre a chaque page du
Velin des Vosges.

Ai songé faire un faux Aodr 22
sur le modele du cahier Aoziz 33 de Paul Valéry.
(Pas 11 ans d’écart : 89...)

Ai porté brievement cette idée

conduite par le format de 22 x 17 cm et la reliure a spirale
(communs au cahier Aozir 33 écrit en partie lors d’un séjour de
Valéry sur la presqu’ile de Giens et au pseudo Aozir 22, lui bien plus
vide, actuel Velin des Vosges qui couvre une période plus large que le
seul mois d’aofit)

et secondairement par le fait que j’ai baigné dans les eaux varoises il y a peu,

et acheté Aodir 33 en en revenant (cf. supra).

Un méme support donc, bien que je compte au moins 74 spires sur 'image

peu fiable que je vois de la couverture d’Aosit 33 (quand mon cahier n’en

compte que 44 — quelle relation entre tel nombre et la pagination ?
(Autour de 91 pages pour le cahier édité de Valéry, pour le mien je
ne sais car j ai arraché — PV profitait-il du type a spirale pour,
comme moi, Oter ?).

(Il y avait aussi que Aozz 33 (écriture manuscrite en couverture) s orne d’un

sceau chinois (« idéogramme du nom Valéry ») et que j'ai pour ma part

mis de coté, dans le dessein de savoir un jour Iécrire sans modele, Philippe

Grand en caracteres chinois (tel qu'il apparait dans 'édition chinoise de Le

monde sur une feuille...))

Une idée saugrenue quenterre définitivement la présente note un peu
foutraque. (En outre il ne restera rien de matériel de ce Velin des Vosges.)

FERIE 18R

* «Il'y a un imbécile en moi et il faut que je profite de ses fautes. Dehors, il faut que je les
masque, les excuses... Mais dedans, j'essaye de les utiliser. Cest une éternelle bataille contre
les lacunes, les oublis, les dispersions, les coups de vent... »



Le devenir “réve” de la “réalité” qu'est-ce exactement, et comment décrire ?
(Jai dbi déja, je veux dire j’ai déja, écrit de cette distance qui s'instaure...)

« [...] Mais les médecins ont la grande habitude de ne jamais réfléchir. Je I'ai
remarqué cent fois. Il y a en eux I'étrange idée que tout est classé, que ce qui
manque de nom n'existe pas. [...] Il n’y a pas un médecin qui se fasse une
idée de '’homme, fonctionnement d’ensemble... »

Paul Valéry, Cahiers, T L. p. 1447-8. La Pléiade.

Largument de I'age réel pour disqualifier 'impression, sinon d’étre vieux,
de vieillir tres vite, ne tient pas, pas plus que les statistiques nationales pour
juger si untel est mort précocément ou tardivement.

Une citation qui aurait eu quelque part sa place dans 20 :
« Ce qui ne ressemble a rien n'existe pas. »

(PV, p. 169 de Mauvaises pensées & autres)

Ces cahiers étant

Cest, je I'espere, depuis tout ce temps, entendu
« journal de moi » (PV, Cahier XXIII, 8),
je m’y permets des confessions aussi.

Pas dans Mélange

pas dans Mauvaises pensées ¢ autres :

ce doit étre dans 7e/ Quel I ou 11

que figure cette note sur le suicide que j’évoquais 'autre jour avec un ami

et plus particuli¢rement la mention de cet inattendu « cas purement possible
[...] acte & demi fortuit, & demi déterminé » si...

— retrouver d’abord et citer.
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Pour l'extrait voici (Rhumbs, p. 30-33) :
« I peut exister un suicide par distraction, qui se distinguerait assez
difficilement d’un accident. Un homme manie un pistolet qu'il sait chargé.
Il n’a ni envie ni 'idée de se tuer. Mais il empoigne I'arme avec plaisir ; sa
paume épouse la crosse, et son index enferme la gichette, avec une sorte de
volupté. Il imagine I'acte. I/ commence & devenir l'esclave de 'arme. Elle tente
son possesseur. Il en tourne vaguement la bouche contre soi. Il 'approche
de sa tempe, de ses dents. Le voici presque en danger, car I'idée du fonction-
nement, la pression d’un acte esquissé par le corps et accompli par esprit
envahit. Le cycle de 'impulsion tend a s’achever. Le systeme nerveux se fait
lui-méme un pistolet armé, et le doigt veut se fermer brusquement.

Un vase précieux qui est sur le bord méme d’une table ; un homme debout
sur un parapet, sont en parfait équilibre ; et toutefois nous aimerions mieux
les voir un peu plus éloignés de 'aplomb du vide. Nous avons la perception
tres poignante du peu qu'il en faudrait pour précipiter le destin de '’homme
ou de 'objet. Ce peu manquera-t-il a celui dont la main est armée ?

S’il Soublie, si le coup part, si 'idée de 'acte 'emporte et se dépense avant
d’avoir excité le mécanisme de I'arrét et la reprise de 'empire, appellerons-
nous ce qui s'ensuivra suicide par imprudence ? La victime s'est laissé agir, et
sa mort lui est échappée comme une parole inconsidérée. Elle s’est avancée
insensiblement dans une région dangereuse de son domaine volontaire, et
sa complaisance 2 je ne sais quelles sensations de contact et de pouvoir I'a
engagée dans une zone ot la probabilité d’une catastrophe est tres grande.
Elle s’est mise a la merci d’'un lapsus, d'un minime incident de conscience
ou de transmission. Elle se tue, parce qu'il était trop facile de se tuer. »

Pour le confessé voici :
Il m’arrive parfois, regardant la rue d’'une fenétre en étage (soit méme pas
« debout sur un parapet »), me sentir entré dans une « région dangereuse
de [mon] domaine volontaire » et devoir m’écarter pour que le « pouvoir
[n'induise pas] au vouloir ».



Ce 22/09 constate que ma montre retarde sérieusement.

Mode¢le de bureau de tabac rural, pour enfant, a bracelet simili bleu roi un peu
court changé récemment suite a vide-greniers (1 euro le genuine leather noir ).
On s'en fout mais j’agrée a cette phrase-principe de Valéry (décidément
quelle place!) : « Je note ces riens car ceci est vrai a toute échelle. »

« Style tardif » ? Vivement mon.
Mais peut-étre est-ce lui déja depuis longtemps, bien avant d’étre entré dans
I« age d’étain™ ».

(Bonne dose de 70 Be Kind (The Swans) pour déluxer mes neurones.)

De quelques pas dans «7A4Se, conclus que Plus avant ne releve pas du
« sublime sénile** ». Dans la continuité, mais quelque rythmique s’est
indéniablement perdue, qui m’interdisait les mots inutiles de maintenant.

« Chez les grands créateurs, la maturité des ceuvres tardives ne se compare
pas a celle d’'un fruit. Elles sont rarement rondes et lisses, mais pleines de
rides, voire déchirées ; leur golit n'est pas sucré, et avec leurs épines, leur
amertume, elles se refusent a étre simplement gottées [...]. »

Theodor W. Adorno, Le style tardif de Beethoven (1937)

* Jai écouté ce matin un épisode du cours sur le « style tardif » donné par Antoine Compa-
gnon au College de France en février 2020. Dans ce cours publié¢ depuis (La vie derriére soi,
2021), Compagnon citait une étude de George Miller Beard de 1874 sur la relation entre
Age et créativité, étude ol le neurologue associe sous cet aspect vieillesse (777 decade, entre
60 et 70 ans) a decrepitas.

**Le pendant gérontophile dans le récit sur la « derniére ceuvre ».
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Jean-Frangois Poirier m'envoie cette page des épreuves des Fleurs du mal :

S

}’ ‘Z‘"! Mais parmi les ¢hpcals, les pantheres, les lyces,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, /

o»élfr/ tssnt | Los monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants
2 Gl [ Dans-la ménagerie infime de nos vices, :

e

Heureuse maniere de reprendre contact.

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!

Nouvelle idée pour le titre des « journaux » 20-21-22 :
Le vent de laile

(Laile de je ne sais trop quoi, mais ce qu'il fait ce vent irrégulier qui n’a pas
(ou pas encore) dans ces pages la puissance d’y souffler mais seulement celle
d’y étre senti, comme sa cause désigne, malgré la page 55 supra, moins

« Pimbécillité* » A strictement parler que certaine incapacité qui m’éloigne
du carnet, tourne les pages légeres, ferme les livres imprimés en petits corps
et les paupieres aussi, qui m’oblige & allumer ot allumé ¢a l'est, ventiler la
flamme comme si braise, qui me fait face plus fort dans chaque montée, qui
se place devant moi ot je devrais courir, ne chasse pas mais plutot contradic-
toirement aspire ici les répétitions, repousse dans ma téte ce qui voudrait en
sortir peut-étre, fait trembler mes jambes sur une échelle, ma main au bout
du stylo ou les touches du clavier...)

29 septembre (5 jours apres que Pharoah Sanders est décédé)
(Dans trois mois vraisemblablement I'idée se sera éteinte.)

(Vie pratique. Quand un individu te demande de lui dire ce quil vient soi
disant de tenvoyer, indice d’arnaque.)

* Laquelle, on se rappelle, Baudelaire sentit passer sur lui le 23 janvier 1862 (Hygiéne (1887)
— il avait 41 ans).



— Je n’ai rien pensé que je ne l'aie écrit.

— Plus simplement ?

— Je ne peux dire avoir pensé quoi que ce soit s'il n'en est pas resté quelque
écrit. (Si je dis « j’ai pensé que... » sans que telle trace en atteste, cela qualifie
objet de pensée alors : ce n'était rien de pensé, rien qui se pense, penser
n’était pas le bon verbe. Plutdt « Il m'a traversé esprit que... »)

(Si je reviens au theme du retraité : sourire-de-bonne-mutuelle,
« ... au moins un beau voyage par an !» etc.)

Dans Gadir le passage sur les temps du passé : le passé composé comme

le seul qui agisse « encore pleinement sur le présent ».

Le narrateur, Pythéas de Massilia, passablement remonté contre I'idée que le
passé simple serait la forme du « passé inaccompli ».

(Le texte d’Arno Schmidt est d’avant 1949. Une grammaire francaise récente
confirme que 'erreur se perpétue.)

Une image du dernier réve de la nuit : mon sexe, turgescent tel que je devais
Iavoir & ce moment précis du sommeil, pris dans un prisme de quartz bleuté
a cinq ou six pans, comme un fantdme mais frais dans le minéral qui forme
autour de lui une coque de pas plus d’un centimetre d’épaisseur, aiguille
cristalline trés pure ot lui seul est inclus (pas les grelots dessous).

En haut (vers le gland donc) deux pans, ou trois, ou quatre, irréguliers,

(« pyramide » ne me vient pas spontanément) ferment le volume.

Aucune sensation de lourdeur ou de froid associée a cette matiére en plus.
Aucun usage particulier attaché au gode dans son charmant emballage
imitation parfum. Juste une curiosité.

(Tandis que je note ¢a me reviennent a esprit ces sachets de congélation
sous I'évier, d’'un méme bleu, et transparents bien siir... Et je repense aussi
a certain jeu érotique avec un baton de glace, auquel il se peut que j’ai —
repensé la veille du réve... Cristal, du grec ancien kpdotatlog, kristallos =
glace — mais alors tout serait trop simple...)
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« [...] on est toujours trop paresseux pour penser correctement.
Remplacer >on< et >toujours< par >je< et >déja<.) » [Philostratos]
Arno Schmidt, Enthymésis ou C.j.v.h., dans Léviathan, 1949
(trad. en francais Christian Bourgois Editeur, 1991, p- 86)

Nul probléme avec o7 et je, mais Monsieur Schmidt (ou Monsieur Riehl
peut-étre ?), comment ici déja vous parait-il substituable & zoujours ?

Nouvelle idée de titre pour les journaux 20-21-22 : Puis feu bas.
Ou plus simplement A feu bas?

[...] Il y aurait donc ce qui se voit et ce qui ne se voit pas : un déficit de

la vision ne se voit pas, une dent cassée si. (J’admets qu’'un coefhicient de
mastication a la baisse justifie mieux un remplacement (ici une artificiali-
sation de la denture) que la diminution du pouvoir chauffant d’un gilet de
laine mité. Il y a aussi que du noir en bouche quand on sourit est pire qu'un
fragment de salade 6table entre la 13 et la 15.)

La veille d’'un IRM cérébral/médullaire faut-il gotiter d’ignorer encore ?
Est-ce vrai qu’il m’est indifférent qu'il ait le visage doux du
« rien de suspect » ou un plus violent mais qui leve le doute ?

Les images de mes cerveau et moelle ne montrent aucune anomalie.

Un ami qui s'est inquiété du résultat des examens du 12 me rapporte

ce commentaire de sa compagne a ce propos : « Cest pas parce que Philippe
arien qu’il a rien. » Paroles d’autant plus douces a mes oreilles qu’il me les
assure exemptes de sous-entendu sur quelque hypocondrie a laquelle je serais
en proie.



Au train ol va la cause féministe n’entendrons-nous pas bient6t réclamer la
libération des Danaides ?

(Elles n’étaient pas un peu gourdes ou cruches, les filles de Danaos, pour
quaucune des 50 n’ait songé a calfater le tonneau ou étancher la jarre ?

Et ou allaient-elles donc puiser 'eau les chétiées ? La sécheresse ne sévit donc
point aux Enfers ? Et quel était Uenjeu : on-arréte-quand-cest-plein ?)

A continuer A écrire et gratter des bois pourris pour aucun (pas méme moi
pour incarner personne), je suis une fille de Danaos, je suis le fils d’Eole.
(Il manque peut-étre cependant une dimension au mythe : le plaisir.
Verser encore et encore et constater que ¢a ne remplit rien, pousser Sisyphe
son caillou et voir comme il préfere débarouler plut6t que rester la-haut...
(suit-il la pente d’acces ou tombe-t-il de 'autre coté de la colline ? Vérifier
la géographie du Tartare).)

Extirpée du tiroir I'épaisse chemise A GARDER, j’ai parcouru la masse de
feuillets sans que zrier, saisir et mettre en forme la sélection simpose a3 moi
comme une réponse nette a Pourquoi ?, sans QU aujourd hui fixe un terme a
Jusqua quand ?

Je remets & demain — ou 7 demain — la tiche, car bien qu’il ne s’agisse pas la
de brouillons uniquement, il est certain que le contenu de la pochette nest
pas destiné a quelqu’autre que moi, chercheur ou descendant quand je ne
serai plus : C’est & moi que j’ai demandé de garder, et au-dela du fétichisme
que trahit sans doute la conservation de la plupart de mes cahiers originaux,
il y a une raison a cela — qu’il me reste a identifier en ouvrant a nouveau le
paquet.
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Si Nouure fut le premier rassemblement que j’ai congu, ou, pour mieux dire,
si des textes un jour furent rassemblés sous un titre*, je suis allé un peu vite
en décrivant par la suite cet ensemble comme <mon début>. Il y avait eu des
choses avant, entre la fin des années 70 et les toutes premieres de la décennie
suivante, tentatives plus ou moins abouties bien que conduites, pour certaines
avec acharnement, qu’a deux ou trois exceptions prés je n'ai pas intégrées a
mon premier « tas ». Ce sont ces écrits de jeunesse que dans hiver je vais
examiner.

Je les ai srement gardés au prétexte qu'ils forment [avant-début (40 ans et +)
et qu'en eux déja jérais™*, mais je n'ignore pas qu’il y a des choses que I'on
garde uniquement pour les garder, sans intention qui les concerne, les garder
et un jour ou l'autre les re-garder. ..

On croit vider sa vessie et on 'amorce plutét. ..
Qu’en est-il, sous ce jour, pour la téte ?

(S’agissant de la mienne, suis dans une phase ot le peu qui en sort I'évacue
sans reste et ou elle n'est guére lancée par ce qui y entre.

La regle jusqu’alors était plutdt ce qui pour la vessie usée est devenue
exception réguliere.)

Petite, reste mouche.
Point noir inerte était.

* Lequel fut d’abord Dans ce qui samoncelle (voir la-dessus la page 6 de I'inédit Copeaux, et
« Les cinquante titres de NOUURE (1984-1989) et pourquoi » dans [Nouure], la version
publiée en 2015.

** Ado me dévidant tantdt en explorations de pure logique sur des paires de notions oppo-
sées (présence/absence, etc.), tant6t en violents poemes 2 la fois surarticulés et désarticulés
syntaxiquement, sous I'aspect de 'abstraction j’y étais, davantage qu'en partie, en excés

si lon peut dire. Hum : sous ce méme aspect suis-je bien certain d’avoir ét¢ moins moi a
mesure que j avangais en 4ge ? Bien sir que non.)



Beau concert privé dans un bled paumé de nord Ardéche.

Un Américain au banjo amplifié et quelques pédales. Turner de nom.

Lui ai parlé apres de Paul Metzger, et lui, saisi : « 7u le connais ? »

Il jouait dans I'ancien atelier de feu mon oncle cordonnier*, 1a-méme ol des
années auparavant (une cinquantaine), pour avoir mal manipulé une semelle
enduite de colle en attente, mon pere m’avait baffé.

Tres peu d’occurrences de tel chitiment ; je les compte sur les doigts d’une
main, et méme d’une de menuisier imprudent.

Une autre marquante : la fois o1, au Géant Casino de Monthieu a Saint-
Etienne, je m’étais fait coincé pour avoir soit consommé sur place quelque
friandise soit falsifié un prix — quand les étiquettes auto-collantes n’étaient
pas pré-découpées et faisaient foi en caisse (C’est-a-dire bien avant le barcode),
je m’étais fait, pour un temps court, spécialité de cette tricherie). Cétait en
1975, peu de jours avant un concert de Genesis au Palais des Sports qui me
fut interdit en punition supplémentaire mais auquel finalement j’assistai (j’ai
encore le ticket : “2 mars 1975”), dernier concert du Lamb Tour [ The Lamb
lies down on Broadway) devenu mythique car ce fut aussi I'ultime du groupe
avec son ame, Peter Gabriel. ..

J’ai donné deux *7ASe a de jeunes lecteurs ; j’avais presque leur 4ge quand j’ai
écrit la premiere page du Zas 111 par lequel s'ouvre ce deuxieme livre publié.
Le male des deux en est trés curieux — depuis presque 4 mois. (J’attends par
mail son Chant des Roches en A4 PDFé.)

La lectrice quant a elle, beaucoup plus réactive, n'a lu encore que la premiere
page, a voix haute devant son ami — et il semble que I'un et 'autre se soient
interrogés : « Parle-t-il 1a de son rapport a I'écriture ? »

Au détour de la conversation « oui » ai-je confirmé.

Mais relisant cette page je confesse que cette « Aile-qui-tout-calme » par quoi
sacheve le premier texte me reste un peu obscure... J’ai ma petite idée sur
loiseau dont il sagit, mais son irruption m’a paru la brutale, si c’est bien lui.
Rien dans les notes, et je tremble trop sur une échelle pour songer a aller
dans le placard regarder il n'y aurait pas un brouillon éclairant...

* Sur la cordonnerie voir la page 183 d’Appendice(s), ol jaurais dii glisser ce passage des
Chroniques de Clarice Lispector : « [...] écrire beaucoup et souvent peut corrompre la
parole. On protégerait mieux celle-ci en vendant ou fabriquant des chaussures : la parole
resterait intacte. Dommage que je ne sache pas faire de chaussures. »
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(Mais n’ai-je pas écrit plus haut « Peut-étre le temps de cesser de lire mes
anciennes choses est-il arrivé ? » ? Et cela ne devrait-il pas concerner aussi la
chemise A GARDER ??

— Non, en lire le contenu je me I'autoriserai, et méme uniquement cela — mais
une fois encore et ce sera tout. « Trier, saisir et mettre en forme la sélection » :

j efface cette tiche devant moi.)

Une préconisation était a poil et moquée quelque part plus haut, maintenant
masquée d’ici par des feuilles de lignes : “Se sevrer des excitants”.

Une voix I'a faite sonner 2 nouveau ce matin a mes oreilles, matin d’un jour ot
les <symptomes> auront été particulierement nombreux et dynamiques, et je
suis prét cette fois, charmé par ce qui m'a paru de la compétence, a la suivre.
Apres le passage au déca, reste maintenant a trouver le whisky sans alcool.
(Mais je ne pourrai renoncer a tous les poisons d’un coup.*)

—Cava?
— Il faut bien tour.**

[Complément a la page 32]
En page 29 de Jusquau cerveau personnel je lis : 1déal (Valéry).
J aurais dt aussi écrire : Idéal (Pasolini).***

* Mon médecin généraliste vu le lendemain m’a méme recommandé d’y aller mollo pour
que ce ne soit pas contre-productif, que + ne perde pas sa verticale.

** Locution nominale belge.

*** Extraits d’une interview de Pier Paolo Pasolini 4 'occasion de la sortie de son film
Porcherie (1969) : « PPP — Par réaction a la culture de masse, je fais des films plus difficiles,
inconsommables. Q — ... mais alors qui s'adressent & qui finalement... PPP — Je ne sais pas.
Je m’adresse & vous. Je m'adresse & un homme ou une femme, & quelqu’un qui est comme
moi. Pas moi-méme — cest rhétorique de dire qu’un auteur écrit ou fait des films pour soi-
méme, c’est un mensonge. Je parle avec un autre que moi... Q — Un autre indifférencié ?
PPP — Oui, Cest une sorte de spectateur idéal, que je considére trés intelligent, cultivé, et
avec lequel j’ai un dialogue démocratique. »

Ou encore cet extrait d’un entretien avec Nourredine Sail réalisé & Rabat le 7 juin 1974 :

« PPP — Je fais mes films [...] pour un spectateur qui est exactement comme moi, un
spectateur idéal, qui n'existe pas, qui est abstrait — mais qui est comme moi.»



Tu me demandes des nouvelles des voisins du dessus ?

Sache alors qu'au 5¢ étage certains objets durs sont glissants,

qu'ils le deviennent davantage semble-t-il quand la nuit est tombée depuis
quelques heures déja, et plus particulierement a 'ouest.*

Ayant appris d’un livre (de Lionel Naccache ai-je pensé, mais vérification
faite non), 4 mon grand étonnement, que la femme et 'homme ne sont pas
égaux devant la perception des couleurs, et plus précisément que la premiere
percoit des nuances de vert que le second confond, ce jour que I'herbe était
particulierement verte, j’ai tenté d’imaginer la procédure expérimentale
ayant établi cette inattendue différence intraspécifique. En vain.

(Me représentais un jeu de tablettes diversement colorées a distinguer ou au
contraire regrouper comme mémes, mais étant male moi-méme, comment
colorer comme différentes des nuances identiques, sauf 2 me fier a des pour-
centages théoriques de CMJN... Enquéter.)

31 octobre. Drome.

Passage chez '’homme au ohmmetre déja évoqué supra page 28.

Suite & un toucher des plus fugaces en quelques points du corps comme
choisis au hasard, la « barriére variole » devrait s'effondrer dans les 21 jours,
non sans avoir éventuellement regimbé... (Apres celles de Lyme et de Phizer
Cest la troisieme « barri¢re ». Méme s’il ne m’en cotite que 30 euros a chaque
fois, j’espere que leur nombre n'est pas illimité, d’autant que je ne vois pas
d’amélioration spéciale suite a ces séances dans la cabane.)

* Je leur ai écrit un mail vantant la solution tapis, puis suis parti une semaine. Au retour,
releve pas fier qu'aux prises suis avec le paradoxe stupide d’avoir a chercher 4 entendre pour
vérifier qu’il y a, 4 entendre, moins.

(Plus tard) Plus de doute : ¢a glisse toujours et tombe toujours sur du dur.
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Je nai pas un moral & couper au coutean.

Je comprends bien ce que ma meére veut dire (Je nai pas le moral), et C'est
I'essentiel, mais I'image est obscure : pourquoi irait-on “couper” le moral, et
serait-il “bon” en tant que ferme, “mauvais” en tant que mou ou au contraire
trop dur pour la lame (en 'occurrence ce n'est pas parce qu'il est dacier que
le moral de ma mére n'est pas a couper au couteau...).

Ce qui dispense de s'interroger plus et engage a se contenter du compris,
Cest que dans la langue de ma mére, brouillard et moral se sont confondus
(sans doute le premier I'a-t-il de toujours plombée comme nuage masquant
Pazur et dans lequel o7 est), et que 'expression métissée qui en est résultée
saccompagne d’une intriguante et contradictoire tournure négative.

(Je wai pas un moral qui soit comme le brouillard, a couper au couteau

bien que par ailleurs

Le brouillard me plombe, associé qu’il est au gris.

Conviendrait mieux alors : Jai un moral a couper au coutean.

(Une brume légere n'est pas dite & couper au couteau, pour autant on ne dit
pas d’elle qu’elle 7est pas a couper au couteau...)

Un moral qui nest pas a couper au couteau, c’est tout simplement “le”
moral, que I'on n’a pas.)

« Pour leger subject qu'on luy donne, elle [mon ame] le grossit volontiers et
Pestire jusques au poinct ol elle ait & s’y embesongner de toute sa force. Son
oysifveté m'est A cette cause une penible occupation, et qui offense ma santé. »
Michel de Montaigne, Les Essais, livre 111, I1I « De trois commerces », 1580

« Dire son 4me exacte, réfléchir ses divers courants de pensée dans le miroir
trop net de [écriture, la tAche est illusoire. Autant vaudrait raconter le
Tourbillon, décrire le vent hasardeux. »

Paul Valéry a 19 ans, cité par Henri Mondor



Rien de mieux que les images pour s’endormir, je veux dire celles

qui veulent bien venir et se succéder sur I'écran intérieur.

Sauf que ¢a ne marche toujours, qu’elles viennent ou aient I'effet escompté.
Parfois on prend une fugace volute de couleur pour le signe avant-cou-

reur ou 'amorce d’un afflux massif, une autre luit un instant a la limite du
champ, puis encore une se tord de I'autre coté, puis — Cest tout — on

attend — rien, rien ne prend — et 'on se résoud a suivre pour la dissolution de
la conscience les nuances du seul noir.

D’autres fois au contraire ¢a vient trés vite, et nombreux, et méme ¢a se
bouscule ¢a s'emballe — mais le venu est austére quand méme d’une immense
variété. Ainsi 'autre nuit il s'agissait de pieces mécaniques ou électroniques
comme il en existe des milliard que 'on n’a pas vues. Elles se présentaient
sous tous les angles de vue possibles, toutes différentes, toutes affreuses dans
leur beauté technique. S’il vous plait images, disparaissez, ne m’empéchez
pas de trouver le sommeil...

D’autres fois encore, pour le méme effet contraire au recherché qui est celui
qui la m'intéresse (le maelstrom en fondu enchainé qui nous embarque on
n’en peut dire), Cest de '’humain qui défile, de la partie ’humain : visages,
yeux... La méme semaine par exemple, j’ai eu une longue série d’yeux en
noir en blanc, trés beaux, mais tous ces détails figuraient petits dans un
grand noir tournant — vignettes-de-catalogue-de-photographe que je ne
pouvais agrandir, désespérément lointaines ; d’un autre type, mais des picces
a nouveau. Disparaissez !
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Allongé sur le dos a 13h30, ai joué (jeu occulaire mobilisant le cerveau,
lequel derni¢rement 'imagerie a donné intact — ??) 4 faire disparaitre les
détails du plafond de <frisette-a-paréidolies>* a 3 metres du lit.

Résultat mitigé : ai effacé 2m?, mais trés fugitivement (2 secondes, peut-étre
1 seulement, soit le temps de vie de I'infusoire selon la page 33 de Scénes

de la vie dun faune d’Arno Schmidt (Aus dem Leben eines Fauns, 1953),
infusoire (Colpoda cucullus, O. F. Miiller, 1786) dont on voit en couverture
du présent livre diverses phases de reproduction et développement...
(dessin de P. Lackerbauer (1823-1872))

Pendant ce court instant un grand (80 cm) visage de garconnet™* devenait —
rien qu'un pan vide uniformément beigasse...

A propos du “garconnet”.

Lécartement des yeux proportionne le visage entier, intégrant ici tel défaut
de planche comme ombre de menton ou pavillon d’oreille.

Les iris, puisqu’il s'agit ici d’eux plus que d’yeux, noirs, déterminent pour
Pensemble un éclairement particulier qui conditionne ce qui peut
apparaitre (la figure peut ainsi étre sur-exposée ou sous-exposée, etc. alors
bien stir que le plafond lui-méme est sombre).

* Voir p. 75 de 20, et pour une reproduction™ p. 113 de Notes & entendre et voir (les deux
étant inédits, je renvoie & mon site).

** Reproduction du plafond. Si certaines paréidolies sont photographiables, d’autres ne le
sont pour la raison que permises par un défaut de la vision. Le “garconnet” du texte,
personne ne le voit sur une image : il faut étre trés myope, avoir un trou dans la rétine de
I'ceil droit, et quitter ses lunettes. (Jai fait passer le “test du plafond” & G. Verdict :

ni gamin ni vieillard ni rien, aucun visage.)

(La reconnaissance d’une forme ou figure ne dépend pas seulement (dans les cas ol elle ne
va pas de soi “statistiquement”, cf. Rorschach) de la faculté imaginative mais aussi de I'état
des organes de perception.)

Je case ici un autre exemple de sujet non-photographiable.

Tant qu'il est « sous sortilége », un zombie napparait pas sur une photographie de lui.
Personne sur 'image, bien que le “sujet” ait été saisi plein-cadre. Lethnologue Philippe
Charlier en a fait le surprenant constat en Haiti en 2015, comme il le relate dans une
enquéte sur les « morts-vivants » publiée en 2018.

** A rebours de I'éprouvé lors d’'un précédent allongement (20, idem).



(Sur les paréidolies encore)*

Je serais développeur, je concevrais un logiciel permettant d’en fabriquer, des
paréidolies, de “paréidoliser” tel ou tel visage a sa guise.

— La perception d’une figure ou d’une forme dans I'agencement accidentel
d’un matériau naturel me parait comparable a la perception du sens dans un
texte pensé.

— Ne vois-tu pas que, la notion d’“écrit naturel” étant logiquement fragile
autant que celle de “paréidolie fabriquée”, tu compares 'incomparable ?!

— Si, mais je le fais par le truchement d’une distinction, sens/figure,
pondérée laquelle par un commun “cela produit celz en moi” — et la logique
dépasse la logique.

On peut photographier un morceau de réel, pas ce que I'on pergoit de lui.
(Je réve de montrer a autrui une image, non pas de ce qu’il voit, du visible
objectif, mais de ce que moi je vois, une image correspondant & comment je
vois.)

La crotite du succulent pain au chocolat de la boulangerie Antoinette (rue
Hyppolite Flandrin a Lyon) s’orne de fondants petits cancers de la peau qui,
eux, tombent tout seuls si 'on n’y prend garde.

De plus en plus nombreux, mes fragments, & pouvoir étre rangés dans la
catégorie “prose ordinaire”.
(Un PO pour les distinguer ? Inutile maintenant, ils dominent.)

*Voir 20 (p. 29-31, 75) et supra.
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Allongé (sous le <plafond-a-paréidolies> (encore), avec la sensation
désagréable de mon pull remontant sur ma nuque (désagréable en ceci
quelle m'évoque la “main au collet” (me suis déja senti tenu ainsi sans
doute) et aussi ce moment, quand on 6te un pull justement, ot ses fibres
paraissent “faire velcro” avec d’autres dessous lui)), cette réflexion me suis fait :
étre allongé ne supprime pas forcément le désir ou besoin du corps d’étre
allongé.*

Dans Appendice, cette auto-description :

« Egocentré non narcissique. »

Serait-ce I'inverse ? Qui le pourrait et voudrait dire au nom de sa science,
je ne le fréquente pas.

Aussi bien se peut-il que je ne sois rien de ¢a...

(Pure PO.)

A Pexplosion des défaillances cette semaine du 11 novembre, je cherche une
explication, mais tant les multiples causes possibles sont indémélables et tant
leur compatibilité est mystérieuse, en vain.

Je me retrouve avec deux listes :

A. Les attouchements du naturopathe (voir supra), I'arrét du Rivotril (pris

a tres faible dose, mais benzodiazépine !), la réduction drastique de ma
consommation d’alcool, la cure de magnésium tout récemment commencée,
novembre...

B. Nouveaux acoupheénes, vision de prés exécrable, baisse de la sensibilité

a la lumicere (la bougie ne vaut plus un cadela), tremblements plus forts,
instabilité et maladresse plus grandes, douleur a I'aine (aprés avoir marché,
et plus particuli¢rement en ville ot mon pas différe (pressé de fuir tous ces
martiens !)), douleur au cou (au lit, et bizarrement pas au réveil mais au
coucher), “grain de beauté” qui me chatouille (pas une pépite de chocolat
celui-13, un « pas bon »)...

* Si étre quelque chose ne supprime pas (Cest-a-dire plus) le désir ou besoin de I'étre

(et on pourrait remplacer ici étre par d’autres verbes (dire, écrire...), chose par autre chose
(part, un...) et associer les verbes correspondant...), c’est qu'il existe des crans en quelque
sorte dans le besoin ou dans les actes. (Crans n'est pas le bon mot — A creuser.)



Que je laissais allumé (pour une semaine en continu), je I'aurais vu si j’avais
vu mieux, si j’avais per¢u la lumieére comme lumiere (ce qui ne signifie pas
que je n'aurais pas, au moment ol j ai quitté la piece, percu 'obscurité
comme obscurité).

Le plus grave [a-dedans reste le gaspillage.
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ANNEXE

[Ce qui suit aurait d{i venir comme une seconde note (mais si longue et
tellement elle-méme bourrée de notes) a la page 16 de ce présent Plus avant.]

En page 182 d’Appendice(s) version livre, je lis ceci :

« Pour dissoudre le calcul, jentrepris aprés-coup de décomposer a partir de
ce texte-1a, “Plus avant / Moins avant” [cf. bas de page suivante], les phases
de la lecture curieuse du sens que mon texte aurait attendu d’eux [d’amis] —
mais [...] renoncai. »

Fouillant dans mes paperasses, ai retrouvé aujourd’hui le brouillon de ce
commentaire-pour-le-lecteur, que je conduisis jusqu’a la 11¢ ligne :

Plus avant | Moins avant

* Le corps italique signale un statut particulier dont on ne sait encore s’il
se précisera ou non. Des guillemets auraient pu convenir mais j'ai préféré
'usage typo pour linscription. Le slash est en romain.

[Certes, au moment ou ils lisent le post-appendice, &' & @ n'ont pas lu
Appendice ol ces mots apparaissent (en page 109), mais la premiére note du
texte les renseignent.]

* On connait la locution adverbiale Plus avant. Moins avant est nettement
moins usité.

Cérait il y a deux

* En attendant que “deux” soit complété, on entend “il y a deux”

— et effectivement, en ce temps-13, il y avait « deux » : moins et plus.

mois qui ne furent temps

* « Mois » n'est pas seulement ici indication temporelle, il faut entendre aussi
moi au pluriel, « deux mois », 'un portant le p/us I'autre le moins.

de réflexion ou pause — saurais maintenant

* On reconnecte avec la dimension temporelle pure, mais le conditionnel
engage a penser que si ¢a avait été uniquement ¢a, alors... je « saurais ».
étre commuté sur le plus ox sur le moins

saurais dire étre la en plus ou en moins* —

* Déclinaison et ellipse : ou plus avant, et je continue, ou moins avant et je
recule ou arréte.

mais d’éloignement

* J’éloigne ce disant, en méme temps que je dis, la question de savoir.
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a lire

* Retour au réel.

(le Kluge massif (on comprend sa Chronique des sentiments), coupé du Traité
des choses de Garcia — décevant dans sa seconde partie

* Effectivement je lisais les deux livres en méme temps, et je peux bien me
permettre 2 la suite un commentaire. ..

et qui déboucha

* Aurait-il vraiment fallu écrire plutdt « m'orienta » ? Non. Car du « Kluge
massif », ce sont les pages sur Stalingrad qui m’avaient inspiré de 'acheter et
qui déboucherent

sur Sajer (Guy Sajer, 'Alsacien enrdlé dans la Wermacht, qui connut et
écrivit ensuite la débicle allemande sur le front de I'Est), Kershaw, Ledig,
Grass, Kershaw 2 (on élargit).

[Ne pas donner les références trop précisément ce nest pas pédant masquage.
Si les noms sont inconnus du lecteur, il peut chercher et trouver trés vite des
informations. Ils sont la plutdt pour les lecteurs qui les connaissent, qui ont
idée du fil rouge courant entre ces livres.

* La premicére note revenant explicitement sur le moment ot fut écrit “Plus
avant / Moins avant”, on comprend que je n'ai pas mis fin a tout, que je suis
finalement a//é = Je suis encore vivant.

* Le texte entier moins la seconde note (page 147 d’Appendice(s)) :

Plus avant | Moins avant
Cétait il y a deux

mois qui ne furent temps

de réflexion ou pause — saurais maintenant

étre commuté sur le plus ox sur le moins

saurais dire étre 1 en plus ou en moins* —

mais d’éloignement

a lire (le Kluge massif, coupé du Traité des choses de Garcia — décevant dans sa
seconde partie, et qui déboucha sur Sajer, Kershaw, Ledig, Grass, Kershaw 2, etc.)

quand n’étais a lutter contre ronces & genets — fous de hauteur en cet été 16,
ou écouter — beaucoup — mon corps dans I'action et 'ordinaire de vivre,
muet loquace.

* La possible interprétation radicale de ces deux mots, moins avant, sur lesquels se
terminait Appendice, en ce début de 'appendice-post je la révoque ou réfute.



