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Le 17, une température 2 faire craquer/s’ouvrir les babets !!!

Considéré son rabougrissement progressif, 'option Continuer sans accepter
n'en a certainement plus pour longtemps.

Ma satisfaction a la lecture de 20 en ce début 22 attesterait-elle de quelque
mental blindness me regardant ?

Puisse I'aveu de I'avoir connu mélée d’ennui amollir/repousser telle une
précieuse trace de lucidité cette éventualité...

Ou non, rien de tout ¢a, ranger la discipline : quel mal 4 jouir de son reflet
dans un miroir de pierre polie ?

Raler contre est une réaction qu’on regrette presque quand tel bruit
auparavant si génant a gagné une sorte d’extériorité absolue et se fait
entendre comme en réve (dissocié d’une cause).

(Mais que je sois honnéte : un bon isolant le C+A4***)

« Est dit écrivain [...] celui qui pense des phrases : un Pense-Phrase [...]. »
Parfois une malédiction de I'étre, Pense-Phrase.

(Mais pourquoi donc dans la phrase citée, apreés qu'il a écrit : « Valéry disait :
“On ne pense pas des mots, on ne pense que des phrases.” Il le disait parce
qu’il éait écrivain. », Barthes a-t-il écrit Esz dit plutdt que Peut étre dit ou
Appelons, ou Est simplement ? Un bien malheureux ajout que ce diz...)

* Description technique en page suivante.
** De 14 a le conseiller... Bien évaluer les besoins.



Cher

Nécris pas ce 14 de janvier pour te faire part de quelque <bonne
résolution> que j’aurais prise derni¢rement et qui toucherait a ce qui ne doit
plus apparaitre dans ces pages. Telle, je gage que la toute fin de Jus de pierre
te I'a fait espérer, soit capable d’agir rétroactivement pour taire I'effet produit
dans un organe par un rostre poussé en lui par un autre, ou, au présent, de
repousser le commencement du nouveau tas a notation plus digne que celle
disant plus fortement nouée I'alliance entre catarrhes et acouphénes et son
effet encore.

Ces lignes au contraire pour te dire ma <mauvaise résolution>, a savoir
continuer dans la méme voie, ne pas empécher au prétexte qu’il ne serait
que symptomatique le trés peu qui vient encore de rester, ne pas lui inter-
dire de s7nscrire® — 4 défaut de pouvoir écrire des sujets plus nobles dont je
m’éprouve, avec un sentiment croissant d’irrémédiable, coupé, continuer
dans la méme voie.

En outre, n’ignorant pas que tu sais autant que moi le glissement qui s'opére,
je m’autorise de cette connaissance partagée pour abattre aujourd’hui ton
masque d’X, anonymat fallacieux : cest a toi sur qui j’écris que j écris cher
Cahier*.

J’ai une petite idée de qui s’affuble ici du rare prénom Netienne
et de ce qu’il faut casser comme du lieu ot il le faut, et de qui 'ordonne.

Version OOO sur 2° possibilités = titrer Plus avant.
(Alter : De toute fagon. ***)

* Clest le mot qu’a choisi Jacques-Henri Michot dans ses lipogrammes pour éviter les “¢”
d’écrire. (Comme certains autres surprenants, il y signale 'extraordinaire exercice qu’il s'est
imposé, lequel resterait sans eux imperceptible au lecteur presque tant la lettre omise ne
parait jamais manquer.) Le voici, sans role, simplement idoine, le jour méme ol jachéve
Derniers temps (NOUS, 2021), ce dernier livre en tout point excessif — et admirable.

** Moi-d'encre et Li (« lecteur-idéal qui sy entend au chinois ») sont ses deux alias.

*** Ce qui indique clairement que la locution adverbiale a pris le dessus sur 'hallucination
auditive.



J. commence demain une chimiothérapie. Un peu ébranlé jeudi par cette
nouvelle, jai repensé dans le week-end a ce que fut jusqu’a ce jour notre
relation, et en suis arrivé a cette idée que lui et moi nous nous sommes

un peu ratés.

Est-ce le triste contexte ou ce dernier mot seulement qui m’a hier, alors que
paupieres fermées j’attendais le sommeil, porté a penser & mon pere ?

Le fait est que lui et moi, mutatis mutandis, nous nous sommes 7atés de méme.
Une relation il y en eut bien une, et affectueuse et paisible tant dans le mode
pere/fils que dans le mode fils/pére, mais ce que j’entends sous ce mot un
peu fort, cest qU’il n'y eut pas entre nous d’échanges profonds :

il ne m’a pas parlé de lui, de lui dans le monde, de son expérience de la vie.
A-t-il tendu perche pour un se dire mutuel et ne I'ai-je pas prise ? Je ne m'en
souviens pas. Lai-je moi-méme invité a se découvrir, soit directement soit en
lui ouvrant mon propre tiroir ? Je ne m’en souviens pas.

Je crois que, de son coté, certaine timidité lui a interdit de quitter la surface,
et je ne suis pas en mesure de savoir s'il en a jamais nourri de regrets. Sans
doute n'avions-nous pas non plus les mémes <centres d’intérét>, sans doute
n’était-il pas un intellectuel au sens ol j’en suis un, sans doute joua en
Paffaire I'existence d’un véritable fossé générationnel (lui né en 28, moi en
60) comme ce fut le cas dans plein d’autres familles. Peut-étre ma mére
voulut-elle aussi que toute communication passat par son filtre et fit-elle
obstruction. De mon coté, peut-étre certaine paresse, ou certain respect trop
confortable de sa réserve...

C’est I'état de I'eau dans le circuit par temps froid
mais C’est aussi bien celui de celle du puits lorsqu’il est tres bas
ou Iétat de la bougie d’allumage du poéle quand tres sollicitée
(le cas HOFF : il s'éteint et se rallume tout seul)...



Bonsoir.e.s

Nos prévisions spatio-temporelles pour demain et les jours suivants.

La tendance du début de semaine se poursuit. Sur le littoral atlantique le jour

devrait durer autour de 18h avec des pointes locales de 20h. Des nuits de moins

de 4h sont également a craindre sur le pourtour méditerranéen.

En montagne, le risque de bourrasques ST est fort. Sur tout le territoire la

vigilance au passage des fontiéres temporelles reste vivement recommandeée.
(Fragment Sci-f1)

Il fut un temps ot je pouvais écrire a la lueur d’une simple bougie.
Qui m’observerait ne dirait-il pas Ne le fais-tu pas maintenant ? Oui,

il semble bien que j’y parviens, mais c’est avec un pieu trempé dans un
sceau de suie et sans pouvoir me relire.

(Cette note du 20/01/22 a 22 heures comme archive.)

Je vois les objets, méme les plus beaux, nimbés de je ne sais dire quoi
mais un nimbe qui m'empéche de les regarder.



Choses que jaime toucher.

Pour une telle liste a la fagon de Dame Sei Shonagon, nécessité serait de
ne choisir que les entrées ou le plaisir de toucher n’est pas mélé d’un autre
(plaisir visuel, auditif, gustatif — mais non moins celui d’apprécier le poids,
la densité de tel objet etc.) ou ne se confond pas a celui d’étre touché (de
bannir donc les parties de son propre corps. A cet égard : un observateur
extérieur dirait-il que j'aime toucher mes ongles, mes lévres, mon menton,
le bout de mon nez... il se tromperait en négligeant le trouble compulsif).
Elle serait a constituer au gré des rencontres du doigt car il est peu facile de
se remémorer ce plaisir-1a. Et comme le déplaisir symétrique ne serait pas
plus facile & documenter, autant ne pas songer a doubler cette liste de celle
des Choses qui a toucher me sont désagréables. ..

Choses que jaime toucher

- les grains de riz d’un bol (non cuits)
(Imagine cette requéte sur mes vieux jours :
« Voudrais-tu bien me préparer un bol de riz ? »)
- la cire tiede
- I'eau (entre x° et y°, 2 déterminer)
- le ciment (en poudre)
- la peau d’un corps (lisse, glabre et sans excroissances d’aucune sorte)
- une surface d’herbe
(Question de la quantité :
un seul grain de riz non, une seule herbe non)
- un dé d’ivoire (entrée suspecte, cf. supra densité)
- un marron débogué
- une vulve épanouie (entrée suspecte, cf. supra partie de mon corps)*
- une noix

- le sable fin

- un chat

S

* A ce compte-13, le plaisir d’étre touché est présent dés le premier contact...
Ce qui expliquera la rature qui affecte la consigne finale. ..



Pas de souvenir tactile dissocié du souvenir visuel.
(Ma main un jour s’est souvenu de la poignée du tricycle qu’elle tenait plus
de vingt-cinq ans plus tot. Une exception que la psilocybine peut expliquer.)

Ne peux étre certain ni sur le moment ni des jours ou des semaines apres
que le fragment tient : il me faut attendre, pour en juger et éventuellement
le modifier, de le savoir en train d’étre lu par un autre ou sur le point de
Iétre. En ce sens, le lecteur m’est utile et d’'une certaine maniére, pour
partie (méme maigre), participe de I'écriture.

Si on doit comprendre que la valeur du fragment en question pourra
changer encore quand le texte rencontrera un autre lecteur et selon qui ce
dernier sera, que de nouvelles corrections pourront lui étre apportées alors,
il y a toutefois lieu de penser qu’il se produit heureusement, plus ou moins
rapidement, une stabilisation du jugement — et j’ai '’honnéteté de préciser
que la plupart du temps celle-ci a lieu la premiére soumission passée, que
parfois méme je suis ce lecteur-qui-a-¢a-sous-les-yeux et qu'une retouche ou
un étaiement n'est pas nécessaire.

La langue de bois musicale existe aussi.

Il m’est arrivé de lire qu'il n'y a pas de plaisir musical sans un minimum de
répétition interne qui rende ce qu'on entend, par induction empirique, et
cela méme minimalement, prévisible.

Sans doute, s'agissant du discours verbal cette fois, certaine prévisibilité
est-elle indispensable pour que son déroulement ne nous soit pas
absolument opaque (dans une langue maitrisée ordre et forme des mots,
etc.), mais trop souvent 'équilibre entre I'imprévu et le prévisible favorise
ce dernier, rendant parfaitement insupportable I'écoute ou la lecture

— et ceci quoi qu’il soit dit ou écrit.



Il est un mensonge tellement bien admis socialement qu’il est peut-étre

sous cet aspect le champion des champions, C’est celui qui consiste a dire

Ca va quand rien ne va pourtant (a minima de se dire ez forme quand c’est
en forme de point d’interrogation que I'on est)*.

Comme si se dire aller mal, & moins d’étre un vieillard, était faire un affront a
son interlocuteur (et a travers lui a Uespéce enti¢re), pour lui rappeler que lui
aussi peut ou va quelque jour a son tour...

Ca va est le mensonge social le mieux admis — et le plus attendu, comme si
je ne vais pas bien avait le pouvoir de contaminer celui qui 'entend.

(On pourrait voir les choses de facon moins dramatique, simplement
évoquer la fonction phatique du Cz va ? et ses modulations, une sorte de
Allo en présentiel... Bien merci et vous ?)

* Chaque fois qu'un ami lui demandait « Comment ¢a va ? » Beckett avait pour usage de
répondre « Je me le demande ! », réponse que Jacques-Henri Michot, quand on lui pose la
méme question, se plait A rappeler et reconduire. Dans ses Derniers temps, ].-H M. rapporte
aussi ces mots de Leiris, (Journal, 22 septembre 1978) : « Quand on me demande comment
je me porte, je devrais répondre que je me porte a bout de bras, ou, pour mieux dire, 2
bout de plume... » — et ce calembour : « Je me porte & faux » (du 10 novembre de la méme
année).



... me plaindre de cette irrégularité* mais non : il appartient a la nature
méme de mon projet (en viendrais-je & admettre ce mot pour qualifier le travail
dont se peuvent lire des traces ? Je redoutais intention qu’il me prétait, sans
comprendre que le présentateur/critiquelinterlocuteur utilisait comme indice
d'ouverture plutot que de cloture...) que je ne puisse pas m'installer au bureau
pour avancer le tas d’'un grain, que je doive attendre que simpose celui-1a,
me laissant décider seulement de le chasser ou sculpter...

(Qu’en est-il de ce grain-la, me le demande... N’a-t-il pas été imposé par
I'ennui davantage qu’il n’est venu tout seul ? Cette raison-d’arriver-propre-a-
ce-qui-arrive que subsume mon « attendre que simpose celui-li », que serait-ce
donc ? La manifestation d’'une programmation comparable a celle qui fait le
Jardinier satiné décorer son nid d’objets généralement bleus afin d’attirer la
femelle, le plumage du faisan Argus s’orner de lignes et d’ocelles composées
uniquement de lignes paralléles etc. ?

S’agissant de I'acte créatif humain, I'ennui n'y a-t-il pas toujours sa part ?)

Olivier Murat, 4 qui j’ai remis le 27 un exemplaire de 20, m’a dit le 30 s’étre,
apres lecture, « trouvé dans de bonnes dispositions apres, frais et dispos pour
d’autres lectures [...]. Comme le dit Lichtenberg, c’est passer du jeu d’échecs
au jeu de 'oie " »

(Olivier, le lecteur mentionné dans Buée (dans Un tourbillon fade) sans
préciser son nom comme connaissant mieux 7as /V que moi, m’a écrit un
peu plus tard le méme jour au sujet de ce 20 ou est exprimée plus d’une fois
ma crainte de « tomber dans le journal », ceci : « Je me demande si

Pécriture a intérét A paraitre ainsi en gardant 'ordre chronologique ? Cétait

un charme pour moi de 7as V'la composition avec diverses strates. .. »

* Irrégularité masquée par I'espacement, régulier lui, de 3 blanches. Ne devrais-je pas opter
pour des écarts de 10 et 15 par exemple, pour signifier une interruption plus ou moins
longue ? Ce serait gaspiller le papier. Penser plutdt a préciser, au centre d’un écart de 5 :

X jours aprés etc. ? Supposerait que je tienne le compte. Donc non : pas de nouveauté de ce
type.

** Je lui ai demandé la source, il me I'a donnée : « Lorsqu’on prend ce livre a la main, on
ressent un certain je ne sais quoi, une paix, quelque chose comme une voluptueuse détente
des fibres semblable a celle que 'on éprouve quand, aprés une partie d’échecs, on joue au
jeu de 'Oie. Vous n’y pouvez rien si vous ne I'avez éprouvée. » G. C. Lichtenberg, fragment
381 du cahier D (p. 216 de I'édition chez Corti par Charles Le Blanc).
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Lui ayant répondu que « dans mon souvenir Zas [V aussi était strictement
chronologique dans sa composition », dans la continuité de I'échange il a eu
ces mots agréablement facétieux : « J’aurais soutenu contre tout le monde

— 4 une seule exception pres ! — que le 7as IV n’était pas chronologique.

Le titre de meilleur connaisseur de ce livre est en jeu ! C'est 'occasion

d’y retourner. »

«Y retourner », au beau livre jaune, cest illico ce que jai fait.

Et quoi donc y ai-je trouvé pour m’apaiser et accroitre mon trouble

tout a la fois ? Ces lignes :

Ne tombe pas dans le Journal.
Nécris pas cette mise en garde. (p. 29)

Quand je dis que je nai rien & dire
¢a tient du journal

mais ¢a prétend tenir d autre chose
par le comment.

Le journal serait le genre de ce dire
sans ce comment

qui le perturbe

et me fait presque croire que jai a dire

avec lui
Lautre chose dont ¢a tient. (p. 113)

— Un journal ?

— Oui, peur-étre

mais ce west pas le mien.

— Ecoutez...

— Ecoutez : je wai pas d'autres informations. (p. 157)

Persuadé d'exhibitionnisme

croyant atteindre ici & des excés dintimité
Jje me dois d'échapper au Journal

ou de le faire mentir par

omission sil me tient. (p. 172)



—2021-1999 =221
— 1a conscience du surplace étant déja bien documentée, mieux vaudrait
arrétez la non ?
— Permets-moi d’abord, cher moi, d’en remettre dewux couches :

A. 11 faut ajouter 10 a 22 pour dater mon

« Tourner en rond pour une erreur de parallaxe »

B. La « constance » comme vertu, il y a 10 ans au moins

(Cf pp. 177 et 219 de Jusquau cerveau personnel)
Et puis allez, une derniére encore, un peu épaisse, apres quoi promis, je lave
mon rouleau.

Si, en mesure de reconnaitre la redite/répétition je ne I'écarte pas, Cest

en vrac :

* parce que la signaler plut6t que la gommer me protege de n’avoir pas vu

une différence, voire me la découvre — ou la crée

* parce que les pages ou elles sont les plus nombreuses sont les dernieres
(la répétition étant un événement dans la durée, il est normal
qu’elle se produise ou manifeste plus sur le tard)

* parce que les dernicres pages ou elles sont les plus nombreuses ne sont

d’aucun livre
(dans I'espace privé (ou semi-privé si 'on compte la présence en
ligne de I'« en-cours »), craindre qu’elles n”occupent trop de place
n’'a aucune pertinence®)

* parce dans la partie publiée déja j'ai préféré le signalement a I'effacement

ou a l'auto-censure

* parce que j’ai de tout temps cru bon de signaler au lecteur que il lui avait

peut-étre échappé que j'avais écrit déja la méme chose (dans ce qu’il avait lu

ou n’avait pas lu), & moi non

* parce que je crois que certaines micro-différences du méme le font autre

* parce que I'eau du torrent retrouve plus loin le roc quelle avait passé
(Panta rbei charrie des morceaux arrachés)

* parce que vouloir effacer toutes les répétitions engagerait a tout effacer
(tout dit étant peu ou prou un déja-dit, et le nouveau lui-méme
étant répétitif)

* Ou, pour forcir le trait : que je laisse mes chaussettes sales aimanter la poussiére du sol,
c’est mon affaire.
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Modifier la phrase (ou le texte ol plusieurs sont), j'ai évoqué comme son
motif un supposé gain de précision, de vérité, de réalité méme*, et encore le

désir d’y retenir mienne « odeur psychique »**, de pouvoir faire avec elle ou

lui un pas vers quelque « cerveau personnel »***.

Je ne biffe rien de tout ¢a bien siir, mais m'interroge : n'aurais-je pas da
dire plus directement, sans user de leurres, sans passer sur cette notion peu
glorieuse les vétements-du-dimanche que sont vérizé ou réalité, qu’il est de
conformer a4 mon gott ladite ou ledit ?

(Si je travaille a ce que soit la phrase ou le texte selon mon goiit, il me faut
préciser que ce n'est pas seulement pour que la version finale de 'une ou
de l'autre présente les qualités qu'en tant qu’aptitude a distinguer il valorise
particulierement, C’est aussi pour le connaitre par le moyen de celle-1a ou

celui-1a en tant que qualité passive, saveur propre.
kokokk

* Dans 20 (inédit).

** Dans Un rourbillon fade (partie d’ Appendice(s), inédit)

¥ Jusqu'an cerveau personnel, Eric Pesty Editeur/Héros-limite, 2015.

% STagissant de ce texte ayant pour sujet précisément le gott, selon mon gotit il :

- présente des qualités et défauts contradictoires
(des qualités se contredisant entre elles et des défauts de méme) ;

- réhabilite la notion comme critérium du choix
(la déclare de fagon un peu provocatrice 2 mes yeux méme comme unique ou
véritable motif de le travailler encore et encore) ;

- est extrémement et inutilement précis ;

- sachéve dans un trés-incertain voisin de l'incongru
(révéler quelque qualité passive qui me serait propre, certaine saveur que j aurais
malgré moi et que je ne connais pas davantage que ne connait la sienne la chose
que l'on porte 4 sa bouche...).



Ai retrouvé dans un carnet de 19 cet avertissement que je songeais placer sur
la page d’accueil de <mon site>. Réintroduit ici car toujours d’actualité.

Zélateurs de la Technique, de la Vitesse, peut-étre ce site nest-il pas pour vous.
Les images trainent un peu ? Le PDF glande a l'affichage ? Souvenez-vous, cest
pas si loin, des rayures tac du vinyl tac ¢a bousille le tac ; souvenez-vous du
grain crade de la VHS (quand la bande ne cassait pas), de la bonne vieille K7
avec ses 45 minutes oty ['on naviguait au compreur pour peu qu'on ait composé
programme haché... Je ne préconise pas particuliérement les zouvrages sur la
lenteur-a-retrouver, garante de et cetera — mais allez donc faire cuire de ['eau
pour du thé ou passez donc le chiffon si cest vraiment trop lent, et quittez donc
si vous ne supportez pas les limites du serveur et voterez, aussitot que possible,

pour la 5G.

Nouvel épisode d’auto-réveil en criant™* :

« ON COMPREND PAS !'»

(Cette fois un type baratinait a propos d’un espace interdit ou au contraire
imposé, pas loin d’une palissade...)

(Jaurais mis du temps a en prendre conscience mais voila : les images dans
Notes a entendre et voir ont pour effet d’inverser le rapport inversé que je
souhaitais avec ce livre : les textes eux-mémes deviennent des notes, ou plus
exactement des légendes de ce qui est vu. Pas une inversion a strictement
parler (puisque légendes plutdt que notes), mais une relation texte/image
sest installée. Aurait-il fallu que le matériel iconographique affecte la taille
de notes textuelles ? Au moment o je composais la chose, je ai senti que le
principal (le texte) n’allait pas résister ; j’ai méme parfois réduit celui-1a & peu
au bénéfice du visuel...)

* Note du 26 mai 22. Hébergeur changé. Laffichage va maintenant presque trop vite.
Tant pis, maintiens

** Voir Jus de pierre, page 54.
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Tenter des phrases au sujet de la juste distance de ce que 'on est a ce que
lon fait
(ici dans le champ de P'écriture « ce que 'on fait » — pas en peinture,
arehiteetare construction (hommage a Roithamer) ou musique,
ni a fortiori dans le domaine moral ou politique).
I'idée m’en est venue hier au sortir de chez un psy*
(que je ne reverrai pas, comme les trés rares que j’ai visités dans ma
vie**, mais dont il me plait de révéler que son cabinet a cette
extraordinaire particularité d’étre le bureau méme que j’ai occupé
plus de 5 ans et ou il y a deux mois encore je voyais face 2 moi une
: bibliotheque...)
mais aujourd’hui elle est toute fripée déja, seche comme une fleur d’industrie
ayant tourné autour du globe.
Dans une heure elle aura disparu de mon esprit, alors je récupére ce que je
peux des questions que j’imaginais possible de déplier.

Peut-on supposer comme un désir profond du créateur qu’on le confonde
a ce qu’il fait, et a-t-il précisément choisi le champ de I'art pour ce qu'il
implique ou autorise d’identification entre un individu et sa création ?

Ce désir peut-il aller jusqu’a lui faire accepter le risque d’étre convaincu de
folie lui-méme si le créé sort manifestement du cadre aux yeux des yeux qui
sont sur lui***, ou est-il au contraire contenu par ce cadre justement, un
cadre distendu par la liberté d’inventer, si large que rien n’en peut sortir dés
lors qu’il y a ceuvre, diffusion, reconnaissance des pairs, etc.**** ?

* Psyche-iatre comme il y a des années de cela disait une voisine pas toute jeune parlant de
I’homme une fois assis 2 la fenétre du 3¢étage sur sa droite, les jambes pendouillant dans le
vide... (Ce qu’ils sont 'une et 'autre devenus, on se gardera d’y penser.)

** Voir un psy je ne sais pas si ¢a apporte un mieux, mais décider de ne pas le revoir
certainement oui. (Une variété de I"“effet placebo” ?)

*** En certains pays, en certains temps, on a réellement fait d’enfermement ou bannissement
payer 'audace, la sortie du cadre — I'écrit a pu valoir comme preuve, piéce 2 conviction.
(J'ignore si lors du proces d’Ezra Pound l'accusation a produit les Cantos a charge pour
lorienter pour treize ans au Saint Elizabeths Hospital, mais nul doute en revanche que
quelques années plus tard en URSS le diagnostic de Schizophrénie torpide ou lente (vyalo-
teushchaya shizofreniya, notion inventée par Andrei Snejnevski) s'est appuyé sur les livres des
internés en psychiatrie.)

*** 11 est consenti beaucoup de liberté au créateur, ce que ['on en sait par ailleurs (vie,
meeurs, relations, notoriéeé...) témoignant pour lui, décollant son étre de son faire tout en
lui assurant qu’il est son faire, que faiseur il ne l'est du fait de cet art qu’on lui reconnat.
Voyez Finnegan’s Wake : aurait-il été unique et seul livre d’'un Joyce inconnu qu’il serait resté
dans le cadre, mais elit-il été écrit-de-tiroir jamais sorti d’un obscur et seulement découvert &
la mort de l'auteur qu'a folie peut-étre la famille aurait conclu — et aurait jeté. ..



Jaimerais ouvrir un de mes livres et y lire tout, tout ce que j’ai écrit et tout ce
que je m’ai pas écrit et tout ce que j’écrirai. ]’en prends un, n’importe

lequel, avec ce désir-13, et ce nest qu’un livre, ce ne sont que des phrases :
une boule de cristal noir. Méme si relisant un seul texte j’ai tout relu, méme
si relisant une seule phrase

long tiret ou points de suspension : deux options non identiques pour rester sur les
rails, et je pressens que choisir entre elles pourrait déterminer le sens de

Plus avant.

(« Plus avant / Moins avant »

Merde alors ! Dans Appendice *

Décide pour ’heure que non, pas d’incidence sur le titre choisi pour cette
phase 22. (Mais s’il doit changer d’ici décembre ou je ne sais quelle autre
butée (pour quelque chose comme Zant pis par exemple ou Quoi qu’il en soit),
le lecteur en aura ici entendu la raison.))

(Ce qui me permet de ne pas cesser d’écrire, c’est que je ne publie pas
— car je donnerais a voir une chute.
Cette phrase toutefois n’exagere-t-elle la nullité du spectacle que ce serait ?)

Une remarque issue de la réflexion supra sur la « distance de ce 'on est a ce
que l'on fait » et le « risque » qu’elle évoque : C’est une énorme limite de ma
fagon qu’'un texte suppose pour étre gotité a plein, pour donner tout son sens,
d’en avoir lu beaucoup d’autres avant (voire trés avant) — et de s’en souvenir.
§’il ne le savait déja, le lecteur saura que je le sais, mais ne s’étonnera pas, du
moins je le lui demande, que je n’ai rien fait contre ce pli.

* Combien présomptueux ce « [...] & moi non » de la page 12!
(Javoue qu’écrivant ¢a j’étais conscient que je serais tot ou tard pris en défaut.) 16
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A —[...] : «On ne peut pas étre et avoir été. »

B — Te laisse pas faire le vieux. Réponds que si, justement, on peut :
étre cest avoir été une infinité de fois, étre cest devenir.

Parfois, paupiéres fermées, a 35-40 centimétres, occupant tout

mon champ de vision, un plateau de bois massif doré d’essence indéfinie.
Nu. Un fond pour la pensée. (Le plus souvent un voile gris-chaillou pour le
méme usage, et rien pour me distraire longtemps de ce que j’ai face 2 moi.)

A — A tous les verbes il manque un participe futur mais surtout au premier,
étre, et pour lui je veux bien négliger tous les autres.

B — Comme si tu ne parlais pas déja une langue de « cul de 'ours » !
p p ) g

C — Cest vrai ¢a, n'en rajoute pas. Cesse enfin de croire quemployée a
ne pas communiquer ta langue en est plus belle !

B-...

C = Oui, p. 69 du petit Minaudier au Tripode*, cette parenthése soulignée

p p p p g
par notre naif A : « (les plus belles langues sont celles qui servent a ne pas
communiquer). »

La musique que je cherche entre silence et musique et qui serait du premier
une forme adoucie, ai de plus en plus de mal a la trouver : il y a toujours

quelque éclat par quoi elle se rappelle 4 moi comme musique, et pour le

méme effet cet éclat rappetisse, comme si la musique se rebiffait vexée...**

* N.d.E. Jean-Pierre Minaudier, Poésie du gérondif, 2017.

** Nicolas Oboukhov (1892-1954) inventa un instrument nommé Ether, « machine 4 vent
produisant un murmure presque inaudible, en théorie au-dessous et au-dessus des capacités
auditives humaines mais qui devait produire un effet subliminal chez 'auditeur ».

Serait-ce donc des compositions pour ether dont je suis en quéte ?



Ce que de plus en plus souvent je cherche :
une musique atténuée pour un silence atténué.*

(Trop souvent composée ou jouée pour justifier un cycle d’études
(maitrise de I'instrument, connaissance de I’histoire musicale, etc.)
lamusiqueclassique.)

Ecrit au subjectif.

(Le subjectif temps du verbe, je ne I'ai pas inventé mais sr ¢a me plait™*.)

Ecris face a la lampe qui nous fut un jour volée et que I'on racheta plus de
dix ans plus tard sur un vide-grenier, cela :

Ce 19 février, soit une semaine exactement avant le 16° anniversaire

de sa mort, ai découvert la tombe de mon pére nue de son arbre™.

Un tronc de 40 ou 50 de diamétre — si a la clé nulle facture, merci les
‘municipaux” !

(Dessouchage, il va de soi, pour notre pomme — mais attendrons pour
les raisons dites en 20...)

* — Lanquidity (Sun Ra), OHIOAN (The Necks), Alterra (Ldszl6 Hortobégyi)... :

de la « musique atténuée » ??

— Pas facile s'agissant de la musique de ne pas écrire de conneries !!

— De la musique seulement ?

— Oui tu as raison moi, qu'on entende « et de tout ».

— Pardon ? « Moi » ?

— Euh... ben... qui d’autre ?

— Ne pourrais-tu pas, « moi », rester un, épargner aux autres cette oiseuse distanciation
rhétorique ?

** Au moins 5 livres proposés sous le titre Limparfait du subjectif; et on ne comptera pas
les articles. ..

*** Appendice(s), pp. 166-167 ; 20, p. 28.

18
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J’ai longtemps considéré cela comme une forme subtile et profonde de respect
que mes tres-proches ne me lisent, une facon de protéger ma liberté.

Mais maintenant que je suis bientdt vieux (au compteur, comme on dit, 61,8),
quand je détache de ma bibliotheque un de mes livres pour le parcourir, il
m’apparait que ce n'est pas n'importe quelle matiere que jai triturée et que
cette mati¢re et mes triturations, il etit été bien qu’elles ne fussent pas
systématiquement repoussées, méme au plus honorable mortif.

Que moi en terre le geste ne serait plus empéché, je I'ai pensé, mais je crois
aujourd’hui que moi en terre, me ressortir par le bout de mes écrits sera
impossible. Pour autant je ne peux rien demander maintenant, car c’est bien
plus a réverie devant image de défunt qu’a paroles-sur entre vivants que
jaspire.

« Te lirais-je, qu'apprendrais-je de toi que je ne sais déja ? »

Cette phrase, si je ne I'ai réellement entendue, j’ai congu qu'on me la puisse
adresser, et de cette conception (ou de cet entendu) me suis fait raison jusqu'a
présent, non assuré qu’elle ne dise le vrai.

— Ne peux aller dans 'examen de ce qu’elle suppose plus loin vite.
11 faut lenteur-la.

A ce vers quoi me fait pencher mon penchant : « Il s’agirait plutot de
désapprendre de moi... » reviendrait peut-étre en réponse « Je sais déja que

tu es capable de vouloir ¢a... » ou « Je sais déja que je ne sais pas ».
— Clest trou qu'il faut contourner.

Que transpire-t-il, dans la maniere d’étre au quotidien, de ce que 'on croit
précisément étre, non en opposition mais en retrait de cette maniere, et par
quelle voie ?

Que passe-t-il, et par quelle voie, de I'étre autre qu'a précisément vocation ou

mission d’accueillir ou former I'espace que I'on a circonscrit pour ce faire ?
— Lenteur et concentration.

ol



Peut-il arriver que I'on soit percu dun bloc, toutes dimensions, aspirations,
contradictions confondues, alors que 'on a con¢u d’étre au moins double ?
Qui peut cela, unifier ?

Quelle maniére d’étre, aupres de qui, justifierait que 'on abandonne ce que
lon fait précisément pour ne pas coller exactement & ce que I'on parait étre,
a ce que 'on est sur sa face claire ?

Faut-il imaginer que le trés-proche est justement pour ce pouvoir qu’il a
de rassembler, et que I'acte de dissociation ne joue que pour — les autres ?
Ou faut-il plutdt persister dans 'idée que la capacité d’unification,

a laisser échapper ces infimes et cruciales nuances dont tout 'enjeu d’écrire
est de les faire apparaitre, laisse voir sa limite ?

A untel il faudrait 4 plutot,
a tel autre 5 ne seraient pas de trop, avec point ou étoile sur la 3.
Pour mieux distinguer les « fragments » (comme ils sont portés a dire).

J’ai pour ma part un jour décidé de 3 I'écartement.
(La solution 1 ligne était bien stir d’emblée exclue ; et pour la méme
raison la solution 2 : des écarts internes.)

J'aurais évidemment pu aller au-dela de 3 mais il en serait résulté moins de
cellules/séquences a la page, et plus de coupures pénibles.

(Hors de question une cellule/page : gaspillage de papier, ambiance
sentence-qui-mérite-pour-elle-toute-seule (voir mes réflexions sur ces
questions déja*).

Mais mon fils a déposé une réclamation et je la veux considérer ; aussi, dés
maintenant, a nouveau™* y aura-t-il un signe au centre de la 2¢ blanche.

* Parmi les plus récentes Jusqu'au cerveau personnel, p. 218 5 Appendice(s), p. 26, 29...
** Le +++ de Comme sur un corps (1988) dans Copeaux ; le de Et glé et glant dans Tas IV
les * de Troncs & souches dans Appendice(s). .. 20
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Accepterais de passer pour un allemand ou un japonais
écrivant en frangais.*

Voir si j’ai déja écrit sur I'oubli d’un mot quand j’écris
(trou en correspondance avec la cicatrice de forme patatoide de 0,68 mm
dans sa plus grande dimension que montre la rétine de mon ceil droit

(¢a fait pas lourd dit comme ¢a, mais 2 25 c¢m ¢a se traduit par un rond de 1 cm de

diamétre ol les lignes du papier quadrillé ont disparu, soit I'évaporation compléte
d’éventuels signes dans cette zone).)

Déja sans doute (méme si je ne retrouve pas olt), mais alors que j’actualise :
plus régulierement maintenant, mais plutdt a cause d’une certaine lenteur a
la scription d’origine nerveuse je crois (diagnostic tarde).

Les si nombreux renvois a de vieilles pages doivent conforter X dans son
sentiment d’avoir affaire [a & une ceuvre focalisée sur son nombril.

Est-ce le cas, merci X de 'exprimer en ces termes-13, je veux dire (formule
toujour « haie » mais pas de référence cette fois OK) de réserver nombriliste
a qualifier le travail, non 'auteur**.

* Le méme fils (Wen ai qu'un, présent dans mes cahiers depuis sa naissance sous prénom,
diminutif, alias (dans Un tourbillon fade, dans Appendice(s) : “Le Kronx de Glumsx”, brievement
utilisé), nom de « fils » ou simple identité déduite (comme dans Appendice(s), p. 312 ; 20, p. 77)),
lancé & une heure (trop) tardive sur la question « Comment me lis-tu ? », m'a dit : « Je n'aime
pas les casses-tétes. » (Note en passant que ce ne fut pas toujours le cas.) Moi non plus, lui
ai-je dit, enfin les C-T matériels, car s'agissant des verbaux, oui suis conscient d’en proposer
au lecteur parfois, volontairement ou non — conscient en tout cas que certains textes peuvent
paraitre en étre. Il suffit toutefois d’aller jusqu’au terme d’une séquence et de relire éventuel-
lement, éventuellement de sauter sur une autre cellule et de faire la méme chose, puis sur

une autre encore pour que tout — s éclaire. Il s'agit, comme devant un casse-téte, de trouver

la méthode (ici de lecture), puis tout est simple. (Mais attention : tout n’est pas C-T. Ne pas
chercher dans toutes les phrases un sens rezardé. Ne pas prendre tout cube pour un Rubik.)

** Jimagine cependant un 'Y te faisant remarquer que rien n'oblige 2 lire toutes les notes, les
bibliographiques superfétatoires se distinguant en outre aisément, voire un Z glissant
discrétement que pour sa part le renvoi 2 tel texte ancien le confirme dans sa premiére

lecture ou, plus gratifiant, lui donne  lire celui-1a sous un nouveau jour (mais I'effort de
'imagination plus grand s’agissant du second car il inclut le fait qu’en toute cohérence ce Z
posséde tous les volumes. ..***).

*** Deux jours plus tard, un Z bien réel mécrit : «... tu as réussi cet exploit de faire de ton
nombril un cosmos. »



ATTENTION : grosse coquille a corriger en page 43 de Jus de pierre*:

Sheila Dar dans le poste.
Oux est-elle que fait-elle ?
Ai bien peur que le loup
ait plus de voix quelle. ..

Partie avec le seau
mais le rouge est-il encore distinct du vert

& 21h37 ce 26 juiller ?

Ab, la voilas dans le gris au bout du pré !
De la-bas « Dar un moustique » !
(Quand méme : 150¢ en 10 minutes !)

(Est-ce cela le monde, le réel
que d'aucuns regrettent de ne voir plus souvent dans mes lignes
contrebalancer ?)

Pas Dar, mais Dhar (et surtout pas dard).

Importante en ceci que n'importe quel smartphone peut livrer la piece
manquante et lever le mystere (ce qui est prévu) pourvu que la piste
indiquée figure correctement orthographiée™*.

* Dans mon édition a 3 exemplaires.
** Faute de quoi une partie du sens reste coincé dans le canal. En l'occurrence ici peu : Sheila
Dar est le nom d’une femme, on le comprend, et qu’elle chante et que sa voix sentend depuis
le bout du pré. Tant pis si 'on ne sait que Sheila Dhar est une chanteuse indienne de Kirana
gharana décédée le 26 juillet 2001 (soit, le 26 juillet 2021, vingt ans avant jour pour jour, ce
dont je m’apergois maintenant seulement — non je ne triche pas, méme par mésouvenance).
Plus grave serait une coquille volontaire malencontreusement corrigée (je pense a la page 110
de Jusquau cerveau personnel) :

1/ laisse sur le burean, avec sa trousse répandue tout autour, le carnet ouvert

sur un graff-

U, C et K sont vertes, D orange.

Sur mon burean. DUCK, canarf subliminal.

Ce serait saccager ici que rectifier. 22
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En lien avec cette question, ce petit article d’Akram Belkaid en page 8 du
numéro de mars 2022 du Monde diplomatique :

« Nier l'existence d’un raid aérien ayant occasionné des pertes civiles
en affirmant que la localité touchée par les bombes ne figure nulle part sur les
cartes : voila comment le Pentagone récuse parfois les demandes d’enquéte for-
mulées par les organisations non gouvernementales ou par des citoyens syriens
ou irakiens. Le New York Times rapporte ainsi I'exemple d’une attaque en avril
2017 sur Siha, un quartier périphérique de Mossoul investi par les troupes de
I'Organisation de I'Etat islamique (OEI). Llraqi Spring Media Center, orga-
nisme indépendant qui informe sur la région, annonce sur sa page Facebook
que le raid a occasionné la mort de plus de 30 civils. Une accusation rejetée par
le Pentagone, qui affirme que ce quartier n’existe pas. Or une simple recherche
sur Internet suffit & localiser 'endroit orthographié de plusieurs manieres, les
transcriptions de I'arabe étant nombreuses (Sihah, Seeha, etc.). Dans un autre
cas, celui de Maskana, pres d’Alep en Syrie, la cellule d’investigation char-
gée d’enquéter sur les « dommages collatéraux » confond I'endroit avec une
localité du méme nom situé pres de Homs et s'empresse de classer I'affaire.
Enfin 'exemple du bombardement de Jerri [...] un quartier de la ville fluviale
irakienne de Hit, confirme que parler 'arabe n’est pas une exigence pour faire
partie de ladite cellule. Introuvable sur la Toile si on utilise un moteur de re-
cherche en anglais, I'endroit est aisément localisable sur des sites irakiens de
langue arabe. »

« La nuit, quand ’homme dort et que ses yeux sont éteints, il touche en lui
une lumiére. Dans la mort, il est éveillé.* »

* Héraclite. Traduction Jean-Francois Billeter. (Un livre pour Boite-a-livres.)



N’étant réellement ému que par la musique, je crois que toute chose autre
ne m’émeut que pour avoir atteint I'état musical.

A - Attendons qu'il soit confronté a une réelle peine, on verra si cest
d’la musique. ..

B - Laisse-lui sa facon d’expliquer I'émotion, ¢a te bouffera pas le cul ! Faut
toujours que tu ramenes on-se-paie-de-mots, que tu veuilles percer la baudruche...

A - Mais c’est pas moi ! N'oublie pas que nous sommes ses sujets, toi B,
moi A, qu'il nous intrumentalise pour se permettre la belle phrase — et 'amender par
notre truchement...

B - Ben oui mais ¢a y est, tu as fait le job A. Moi, B, je joue le tampon.

C-Etmoi?

A+B - Apprends — ou reprends la main pour lui.

C - «... atteint I'état susieal musique. »

A - Ben voyons ! Et ¢a change quoi ?

B - Arréte A : il EST comme ¢a, obstiné, sur sa phrase ; il croit tenir quelque
chose comme ¢a. Ne lui dit pas que toujours et qui qu'on soit on ne tient jamais
qu'un morceau qui briile ; laisse-le profiter de sa cloque a fond. Tu reviendras
quand il pleurera, et tu te tairas parce qu’il sera nu de mots.

Dans le “Spécial Ukraine” du Monde du 4 mars, cette phrase d’Andrei
Kourkov rapportée dans le Monde des livres :

« Jai arrété I'écriture, je ne rédige plus que des textes. »
Je ne sais si la phrase a été traduite de 'ukrainien ou dite en frangais mais
telle elle m'a retenu — pour le fossé qu’elle creuse entre pratique noble (dans
le cas de K. I'écriture romanesque sans doute) et forme qui I'est moins,
le « texte », que 'on n’écrit pas mais « rédige ». Je comprends bien ce que
veut dire K. dans le contexte de la guerre en cours dans son pays, mais la
formulation me fait sentir que nous ne sommes, littérairement c’est certain
mais plus largement culturellement, pas du méme bord : pour moi et
nombre de phraseurs en France, « texte » n'a pas ce sens subalterne.
K. aurait pu dire « rapports » ou « papiers », ou encore qualifier ces textes
que ces tristes jours 'ameénent a « rédiger ».
En tout cas, pour ce qui me concerne et hors de toute contrainte extérieure,
je dis plutdt, et sans en rougir :

« Je continue a écrire, C'est-a-dire a produire du texte. »

24
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Un ami a la maison découvre séduit le « marteau » dont il est question
en page 5 de Jus de pierre, laquelle je lui donne alors a lire.

« Massette plutdt » juge-t-il, et il me fait observer qu’on lit 43 76 sur
le manche et non pas 4376 — ce qui tue mon trait d’esprit.

Y aurait-il vraiment une espace et ne sagirait-il plus dés lors que de deux
nombres & deux chiffres que le mystere resterait toutefois entier. ..

Mais je reprends le lendemain I'objet, et a bien y regarder on voit aussi

19 16...

Maintiendrai donc 4376, et dans la foulée « marteau » (au motif que le pin
est un arbre, le martinet un oiseau, etc.).

Hier, le 22 mars, j’ai achevé la lecture du dernier texte de Vassili Grossman,
La paix soit avec vous, publié de fagon posthume et assez largement mutilé,
par le « rédacteur du département de la prose » vraisemblablement, en 1965
puis 1967. Dans la version francaise parue 3 UAge d’homme (1989), les
manques sont restitués en caractéres italiques*. Aux chapitres V et XII ont
notamment connu la gomme du censeur deux passages « physiologiques »
ayant trait, 'un 4 une urgente, tourmentante « basse envie », le second a
une catastrophe intestinale, « un tigre aux griffes de fer » — soit une terrible
chiasse™*.

(Je le note ici car début janvier j’ai eu quelque scrupule a avoir évoqué dans
Jus de pierre mon envie pressante du tout dernier jour de 21 et jugé bon d’y
revenir — mais pas pour caviarder, non, pour revendiquer de ne rien taire de
ces volontés du corps.)

* Le préfacier, Shimon Markish, a eu en 1988 'honnéteté de préciser quil ne pouvait
affirmer que les suppressions avaient toutes été faites sans 'accord de 'auteur. Nul ne saura
jamais la vérité. Toutefois, mouvements de I'intestin et problémes de vessie ont donné lieu &
des développements tels que je doute fort que Grossman aurait accepté de les supprimer.

** Amené 2 commenter ces lignes (lors de quelque atelier décriture par exemple), jaurais
signalé avoir hésité 4 écrire 14 plutét « chiasse terrible-terrible » mais y avoir renoncé parce
qu’alors une note eut absolument di suivre le double adjectif, du type « En hommage &
Dimitri Bortnikov, qui excelle dans cet usage de son invention, pour le bonheur du lecteur,
notamment dans Un ange dans la neige », note & mes yeux en trop ici. (Je ne serai jamais en
situation de commenter mes lignes, aussi puis-je me permettre cette note de trop.)



«...
ce quon sait le mieux faire
cest de fermer les yeux. »*

Un peu géné d’avouer mon émotion s'émouvoir de son expression et
gagner en force alors, mais au bout du compte est-on jamais ému par autre
chose que I'"émotion ? (Le fait brut n’émeut pas car il n’en existe pas).

Produire au dehors, dans Iair,

des phrases, en produire une, méme

produire un seul mot

— me colte.

(Que les autres ne sont-ils dans le méme cas...)

« Qu’il confie, outre du surnuméraire rapport a l'espérance-de-vie max

(café, whisky, tabac), sauto-observer ‘peut-étre exagérément”, nous les médecins,
¢a fait bien notre affaire : quirions-nous chercher plus avant une cause aux
symptomes qu’il décrit ?

Ob ce nest pas quon rechigne a prescrire des examens ou médicaments, mais la,
ces maux intermittents, a la fois indistincts et trop précis, et si divers. ..

On a fait le boulot standard. Qu’il limite les excitants, et pour le reste, aille donc
se faire aider. »

* Croyais, avec ces paroles chantées & deux avant d’éteindre, tenir la chute d’une chanson
et devoir écrire celle-1a pour la préparer, mais le tentant®* il m’apparait qu'approximatifs
comme elles le sont (“ce gu'on sait le mieux faire” ou “ce gu'on préfére” comme possible
variante) elles relévent déja de cette chanson dont elles auraient d briser la niaiserie.
Abandon.

** Faudrait d'abord faire croire & une chanson / rimes, distiques et tout le flon-flon //

Dire les merveilles quon a vues / quon voit verra ou pas ou plus //

de la terre et du ciel, d'ici et de la-bas / les beautés du visible, tout [or d'ici-bas //

tout ce quon goiite avant de sen passer / etc.
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On me lavait lancée 'idée déja
dans le cercle amical

et aller je lavais fait
pour un peu de chimie peut-étre, efficace mais simple, souple, légere
(a supposer que ¢a existe) — et rien de plus.

Rien pour le pharmacien a I'issue de la visite, et lors de la seconde, abrégée
pour le motif évoqué page 15, a la place le nom griffonné d’une consceur,
papier que je me suis empressé d’égarer pensant que le rien de plus exprimé
aurait sur elle le méme effet que lors du premier rendez-vous.

Aller je l'avais fait — a reculons ; quarante ans d’analyse chez M. Cahier
il faut dire*.

... cette idée qu’il me faut assumer maintenant, en quelque sorte payer pour
ce que jai été, écrit que jai laissé.

Pour siir, ce que recouvrent les trois points ici n'est pas sans importance.
Est-elle idée a « chasser », « considérer », « combattre », « creuser » ?

La phrase est arrivée ainsi, nue. Lui ai-je ouvert en ouvrant JCP?

S’est-elle formée en moi poussée par un sentiment de trop face & ¢a — mais
alors un trop de quoi ?

Reste qu'a la place de chasse-neige I'autre jour m'est venu chef d'orchestre,
et par temps sec ce sont d’autres mots qui...

* Il faut dire ? Non, précisément pas — ou, si 'on ne peut vraiment sans s empécher, ce qu’il
faut plutét dire, ce qu'il faut éerire, par-dela 'explication de mon 1-pas-avant-2-pas-arriére,
en place de ce i/ faut dire qU'il m’a plu d’employer, c’est qu'a I'idée de faire/commencer/
suivre/etc. une psychanalyse jai toujours opposé un ferme et franc « Je me débrouille tout
seul : I'interlocuteur indispensable et qui n'est qu’écoute, je me le suis créé. »

QUuiici soit bien visiblement barré le premier jet irréfl

> . S s 2 P 7.7 \
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, ..




Il m’arrive parfois alors que je dors d’éprouver la sensation de ne pouvoir
expirer complétement. Cette géne n'est pas loin de me tirer du sommeil

mais ['activité onirique, résistante, s'en empare, lui prétant figure d’images
respiratoires indépendantes mais restant collées entre elles, adhérant les unes
aux autres comme de vraies photographies mouillées mal séchées et
entreposées n'importe comment.

Généralement une toux ou un grattement de gorge a demi volontaire a raison
de la perturbation et la pulmonation reprend son cours régulier.

Visite chez un médecin énergiologue en Drome.

Un premier, il y a longtemps de ¢a, utilisait des cailloux qu'il déplagait sur
mon torse, tandis que dans mon dos, tout pres de ma téte, un crayon frottait
contintiment du papier. Faisait-il quelque chose & mes oreilles, les piquait-il
ou brilait-il ? Je ne me souviens pas...

Ce nouveau, cest une autre méthode : 'ohmmeétre. Je tiens dans ma main
droite un cylindre métallique (relié & un générateur de tension) et quelque
fiole pleine d’un liquide mystérieux (j’en tiendrai deux différentes en tout et
pour tout), tandis que le médecin-opérateur place a la racine de trois ongles
de ma sinistre une électrode comme on en utilise pour tester les piles.

Un son est produit, variable en hauteur selon la fiole — et l'ongle.

Assez vite, une conclusion gorgée de certitude : « Lyme », avec derri¢re
cette « barriere » comme il est dit, peut-étre une autre (ou d’autres) un peu
masquée encore... (Soit : on verra ¢a plus tard.)
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Me suis souvenu tout a 'heure, allongé les yeux fermés en attendant quarrive
le dentiste, avoir songé un jour pas tres lointain a développer 'hypothese
selon laquelle I'irruption du corps dans mes pages résulterait d’une lassitude
a traiter des sujets abstraits, voire d’'une difficulté nouvelle  le faire, cette
lassitude ou cette partielle impuissance creusant dans mon esprit un vide
précisément comblé par des mots évoquant certaine mal portance™.

Relevé, rentré, je prends note.

(Verifierai dans le précédent cahier si n'a pas été amorcée et repoussée a plus
tard cette réflexion. [......... ] Vérification faite : rien. Sans doute une idée
passagere, oubliée ou jugée indigne d’étre notée.)

Tente dans la soirée une variante.

Serait-ce pour alimenter I'écriture (un besoin persistant d’écrire) que je préte
aux troubles physiques que j’éprouve plus d’attention que leur réalité n’en
devrait réclamer ? Lobservation poussée de mes défaillances corporelles et
cognitives serait-elle en quelque sorte une phase préparatoire a 'exercice sur
elles de I'effort d’expression (de précision analytique) réservé jusqu’alors aux
sujets plus abstraits ?

Puis une autre.

Sile journal tel que je I'ai tenu jusquaujourd’hui (mon <livre unique>)

jen étais las, et que mon cerveau travaillait a chercher la nuance ailleurs —

de cette recherche des bribes tombant dans le cahier, du méme coup coloré
en profondeur par le médical ?

Plus gros le caractere, plus lisible le mot — jusqu’a un certain point.
Dans la jambe d’une lettre il fait noir, il fait blanc dans son ceil.

Jeu logique a inconnue : ce qui fait trembler atténue le tremblement.

* Pas comme un chéne, non, plutét comme un plancher de pin vermoulu je me porte.
Précautionneux jusque dans mon immobilité, je ne me traverse pas, mais j aurais besoin
d’une consolidation, d’un renforcement, par-dessus plutét, de poutre & poutre, afin de ne
pas tomber de moi en moi.



Clest souvent qu'ils ouvrent, les voisins, des boites & rire comme ailleurs

a vache ou & mouette.

On ne croit pas un seul instant & des éclats vrais.

(Il faut imaginer des matriochkas : les boites & rire sont dans certaines boites
a paroles, plus nombreuses, lesquelles sont dans d’autres, innombrables.)

J’aurais aimé que la chanson (p. 26) disant que je ne suis pas “chansonnier”
soit excellente pourtant. Cest raté (trop difhicile — et rebutant), mais induire
chez le lecteur le sentiment de ne pas pouvoir croire a ce qui est dit, faire
naitre chez lui sinon le sentiment que je le trompe du moins un doute sur
ma sincérité, alors que je ne mens pas, j entends bien ce bourdon opératoire
dans mes pages quand jy traine.

Que dire montre le contraire de ce qui est dit, il se peut bien que mon
inclination pour cette contradiction® déborde le cadre littéraire, comme de
Porgueil caché dans '’humilité. Préférer n'étre pas cru plutdt que renoncer en
me taisant a la vérité du manque et de 'impuissance : intriguant trait
psychique...

(Quand on me fait remarquer, sur un air narquois, que je marche vite et
bien pour quelqu’un qui se plaint de n’avoir plus de contréle sur ses pas,

on commet la méme erreur que lorsqu’on pense que I'expression de mon
effondrement intellectuel le nie et trahit a 'inverse un intellect qui
fonctionne.**)

* Elle se combine quand méme 4 une autre, contraire : que la maniére de dire serve ce qui est
dit.

** Méme erreur quand on ne veut envisager qu'un échec 4 dire ait pu aboutir 4 une réussite
telle que réussir efit été en comparaison rater. Je pense ici au “texte d’accompagnement”

des photographies d’Eric Bourret dans Montagne au carré (Fage Editions, 2004).
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Une bougie d’une cire indubitablement blanche peut se retrouver rouge
sans qu'une main ait entrepris de tremper ladite dans une solution
recouvrante ad hoc (i.e. pas de la peinture) : il sufhit d’avoir mal entendu.

[X s'interrogeait sur la bougie & contre-jour. Une fois celle-1a tenue en main,
certitude s'imposa et blanche passa ses lévres — pour entrer rouge dans mes
oreilles.]

Est-on surpris ? Un peu, et on 'exprime — Rouge 7 — mais C’est tout :

le nom de la couleur n’est pas I'affaire de la seule vision.

Petite pique grossiére a 'attention du peintre qui n’a que LA COULEUR

en bouche :

Que préféreras-tu devenu vieux : marron sur blanc ou marron sur noir ?
Quel meilleur subjectile pour le jaundtre, les éventuelles nuances rouge sang ?

Que les combats sintensifient d’accord, méme si je le déplore,

que le lendemain ils continuent a le faire, et ma déploration avec, passe,

et je veux encore bien, cette derni¢re commengant cependant A tourner,

que les jours suivants ENCORE ils sintensifient —

mais que tous les jours soit dit que les combats sintensifient, ma déploration
change d’objet : il existe une limite a I'intensification hélas, il arrive hélas un
moment ou la guerre est devenue intense.

(Quand était-ce au point qu'on me dise stop ?
Il suffit d’enfiler les niaiseries pour étre justifié a le faire, se dénigrer.)

1. Ma mémoire est une pierre de Taihu que I'dge chignole de nouveaux trous.
2. Pierre de Taihu chignolée par I'Age de nouveaux trous ma mémoire.

3. Pierre de Taihu ma mémoire + perforations de la main de I4ge.

Préférer la 3 parce que plus courte.



En page 29 de Jusqu'au cerveau personnel je lis :

Ldéal (Valéry)
Inconnu (Michaux)

Valéry était cité un peu plus haut mais s’agissant de Michaux je ne me
souviens pas avoir donné la source, cet extrait de lettre dans la notice
consacrée a Henri Michaux par René Bertelé dans Panorama de la Jeune
Poésie Frangaise (Paris, Robert Laffont, 1942).

« Jécris avec transport et pour moi, tantdt pour me libérer d’une intolérable
tension ou d'un abandon non moins douloureux, tantot pour un compagnon
que je mimagine, pour une sorte d alter-ego que je voudrais honnétement tenir
au courant d'un extraordinaire passage en moi, ou du monde, quordinairement
oublieux, soudain, je crois redécouvrir, comme en sa virginité. délibérément pour
secouer le figé et [assis, pour inventer. Les lecteurs me génent. [ écris, si vous le
voulez, pour le lecteur inconnu. »

... I'idée que la maladie serait nécessaire 2 ma santé ?

Je regarde mon majeur gonflé avec appréhension. Qu’a nouveau un frelon
me pique pendant que je dors, statistiquement trés improbable dit-on pour
me rassurer, mais la présence tout prés d’un nid invisible reste de I'ordre du
possible, qui augmenterait grandement la probabilité...

Ai révé de mon pere, plus exactement de sa tombe. Pas la vraie : sa tombe
quelque part, a 'emplacement 649 — que je ne trouvais pas dans ce qui
ressemblait plus & quelque marché aux puces au dessin complexe qu'a un
véritable cimetiére. Pourquoi 649 ?
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Cest le printemps venu que 'on sait oli la mort a touché l'arbre.

Etablir un rapport de rapports toujours me tente, aussi le complément

“de méme quand ’humain a ses feuilles” se présente-t-il.

Mais ce serait quoi les feuilles de 'humain, et quoi chez lui que mourir
aurait frappé pendant 'hiver ?

Le printemps de 'humain est-ce quand le méle met le short et la femelle
son moulant flashy sur soutif a bretelles visibles comme invisibles ? Quand
les deux cherchent les terrasses pour y ouvrir leurs boites a paroles et tandis
qu'ils dégoisent reluquer le nibard, le fessier, le renflement, ou encore le
look, la Marque ? Est-ce 'ouverture en grand des fenétres pour que chacun
profite de la playlist Deezer de 'autre, quand la tondeuse vrombit etc. ?
Non : au printemps on voit que 'automne et 'hiver n’ont rien tué des
travers de sapiens et qu’ils ont méme bien profité.

Donc garder nu :

C'est le printemps venu que l'on sait o1t la mort a touché larbre

et qu’il faut de son sec aller le soulager.

Ecrire la connaissance que jai de I'évolution de mon écriture n’estompe
en rien ses traits nouveaux, les abandons de toutes sortes qui s’y font jour,
formels, thématiques, etc. Toutefois '« évolution » reste incluse dans une
écriture de connaissance qui me parait, quant 2 elle, constante, et a ce titre,
je ne vois de ma part aucune trahison de “mon” lecteur ; tout au plus puis-
je concevoir quil la ressente a constater que la prose a pris toute la place et
n'est plus « coupée » que rarement, que j’ai déposé la concision etc.

(Mais peut-étre me trompe-je, peut-étre ladite évolution lui parait-elle au
contraire positive... Personne pour me dire — méme cela : « Ta maniere a

changg. »)



Tu (jai failli écrire on) te rappelles le sauvetage du lézard, et ma mauvaise
conscience *

J’ai trouvé une solution pour avoir moins souvent a sauver, moins de ventres
pales en lair sur elle, ma conscience. Une vulgaire planche de frisette de 60
cm, trempant d’un bout dans le bachat mortel, I'autre glissé dans une anse
de ce dernier et retenu a icelle par un long clou de maniere que le bois forme
un plan incliné fixe : une planche de saluz.

Parmi les nombreuses maladies que je crois avoir, une a pour nature de lisser
mes doigts, d’abraser les crétes papillaires des coussins digitaux en sorte que
la roule d’un clope devient laborieuse — et il ne faut pas essayer de se mouiller
le derme comme pour tourner une page de livre car ¢a vire vite a la petite
catastrophe.

(Je note en passant qu'un effet notoire du port du masque sanitaire était
d’interdire ce si utile mouillage...)

Il y a aussi cet éternuement fort qui me prend au moment méme ol je tiens
une cuillere rempli de sucre ou quelque autre contenant plein dont il est
ainsi donné au contenu de se libérer.

(D’accord pour dire qu'il ne s’agit pas la de maladie mais seulement de
mauvaise coincidence. Et pendant que j’y suis, concernant les doigts juste
au-dessus, simple maladresse sans doute, induite par je ne sais quoi, peut-
étre le liquide vaisselle...)

Quand tu lis « le lecteur », reconnais-toi en lui.

(Peut-étre aurais-je dit écrire t» d’emblée, mais je pensais sans doute au
lecteur que tu n’es pas seul a incarner, et le tu & moi adressé se confondrait
a ce tu A toi trop souvent si je ne te rattachais & une famille qui nous excede
I'un et autre.)

* Dans Jus de pierre, page 47.
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Une calotte viens de recevoir :

le <texte d’accompagnement> de 8 x 8 = 64 vues d’un crine, 2003-2004*.
En regardant la date d’édition : 2007.

Le cuisant consiste en ceci : quelle énergie ! comme j’en ai perdu en 15 ans !
La calotte fait monter le rouge a la joue comme une honte de 'actuel.

(ou plus juste : je rougis maintenant, écrivant 'actuel que je compare, de
honte**.)

Mais j’ai une question optimiste : qu'ai-je gagné en perdant ?

Rien pour un autre (comme écrire un nouveau <texte d’accompagnement>),
mais quoi pour moi ?

Optimiste est bien naive.

(Aux prises avec cette question débile : ot sacheve 'ceuvre ?
Linédit en fait-il partie ou est-elle strictement délimitée par la publication ?)

Navoir pas a priori de lecteur (ou de lecteur a priori) ne me bloque pas.

Du moins 'ai-je écrit, pour 'avoir constaté.

Pourtant, envisageant en ce début juin une manipulation de concepts un
peu tordus, je m’avise subitement que le texte viendrait beaucoup mieux s’il
était en quelque manicre attendu, Cest-a-dire, aussi bien, destiné.

Méme Cahier me semble peu disposé.

(Jaimerais m’opposer qu'un neeud de réflexions spécieuses peut au contraire
profiter de 'audience nulle pour se former.

J’éprouve pour I'heure la résistance de rien a quoi que ce soit.)

* « ... autour de soixante-quatre fois un soixante-quatri¢me de tour », dans Philippe Jacquin-

Ravot - De l'usage des images, Fage éditions, Lyon, 2007, page 62-71.
** Non pas d’avoir perdu de I'énergie (ou d’agir en sorte quelle diminue) mais de faire
comme si j’en avais encore assez, de ne pas avoir pris I'exacte mesure de la perte.



Il se dit que le mariage, le 16 mai 1770, du futur Louis XVI et de Marie-
Antoinette ne fut pas consommé lors de la nuit de noces, faute que le dauphin
ait su quil fallait bouger*.

J'ignorais 'anecdote, et elle ne change certes pas la face du monde**,

mais outre qu’elle m'évoque un trés ancien distique mien***, je la note

car un rapport amoureux a récemment lancé mon cerveau dans l'impasse
consistant & penser sur le mode pénétration-et-travail le plaisir du texte,

celui qu’il prend et celui qu’il procure, etc., impasse dont je ne sais

encore si joserai la donner & découvrir comme je 'ai parcourue.

Tout ce bruit qu'ils font (et moi aussi)
n'est pas bruit

comme entendre n'est pas entendre

une herbe poussant
un pianiste virtuose croyant jouer un prélude de Debussy
: deux exemples dans une foule d’autres pires.

* Notons a sa décharge que certaine douleur liée & une légere déformation de l'outil 'aurait
retenu de gotiter la vertu de la friction.
** Enquéter deux minutes sur elle a éclairé un pan tragique de l'histoire que j’ignorais. Le 30
mai, pour féter 'événement, un feu d’artifice fut tiré a Paris place Louis XV, soit I'actuelle
place de la Concorde (ol Roi et Reine seront décapités des années plus tard...). Aprés 21
heures, les badauds quittérent la place en empruntant la trop étroite et truffée d’orniéres rue
Royale. Certains tombérent, bientdt écrasés par la masse de la foule continuant de progresser.
On compta 132 victimes.
*** En page 20 de [Nouure] :

— Comment bouger toi immobile ?

— Comment bouger toi immobile ? 36
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Je peux me prévaloir d’une conscience de eau,

de I'élément eau.

Embarrassante au quotidien, envahissante, bien capable de me faire empester
— mais la moindre goutte d’eau est de 'eau*.

Hite de commencer un nouveau grand cahier, et avec autre chose qu'un
PILOT fineliner bleu. Finir vite ce Conquérant™*.

Voila maintenant que méme répondre non a un courriel indésiré
posant la question la plus simple
serait trop.

(Dans les lignes qui suivent je prends en quelque sorte au mot Roland
Barthes quand il pose de fagon bien vague dans Le Plaisir du texte (page 14)
écriture comme le kamasutra de la « science des jouissances du langage »
qu’elle est, soit en l'illustrant plus directement ou littéralement.

J’ai parlé plus haut d’une impasse, C’est en tout cas & un vrac répétitif que
pour l'instant j’ai abouti. (Je reviendrai peut-étre plus court et plus structuré
quelque prochain jour. Pour 'heure le premier jet, dans 'ordre d’écriture.)

* “Fco-anxieux” ?

** « Fondée en 1864 a Caen par Ernest Hamelin, Hamelin & Fils est une entreprise régionale
de registres et livres comptables. Le petit-fils d’Ernest, Robert Hamelin, réoriente 'activité de
Pentreprise dans les années 50 en commencant 4 fabriquer des cahiers scolaires. Lentreprise
étant située rue Guillaume le Conquérant et en 'honneur de ses origines normandes, Hame-
lin développe la célebre marque Conquérant. »



*

En avangant ou en reculant plutét ?

Lidée : que le recul critique (sur l'avancée) peut créer du plaisir (comme la version douce
d’un aileron de fleche).

(Limitation de la métaphore : il n'y a pas d’avancée infinie, il y a toujours un recul pour a
nouveau avancer. Mais précisément, dans ce rythme obligé, peut-on parler de plaisir plutdt
au moment de Iétirement ou, au contraire, lors du retrait partiel, dans la reformation de
Pesprit du lecteur ?

*

Avancer-reculer nest pas chez moi un mode habituel mais j’y recours assez
(comme au cacher-montrer) pour que je m’interroge sur le ressenti du lecteur quand aprés
avoir avancé je reviens-sur (mes pas, ce qui est dit) avant de reprendre vers 'avant.

Cela ne m’évoque pas le « je-vais-zé-je-viens » de la chanson, mais toutefois le schéme de la
pénétration et du travail dans est la.

Je pense du plaisir du lecteur dans le cadre de I'esprit pénétré (toute notion de genre mise a
part, et sans réduire, de facon plus générale, le plaisir pris 4 cet unique mode).

*

Le plaisir du lecteur au texte consiste-t-il dans 'enfoncement de ce corps étranger dans la chair
une de son esprit, dans I'écartement, 'avancée qui sollicite sa compréhension, ou au contraire
dans sa réunification quand ce corps recule, ou encore dans l'alternance des mouvements, dans
le va-et-vient ?

Pénétration de I'esprit du lecteur (a rebours de la facon dont on dit de lui qu’il entre dans
le texte).

Le plaisir du lecteur d’entrer dans le texte est-il exclusif de celui d’y accomplir des
allers-retours, quil en soit chassé ou que lui-méme s'en chasse ?

*

Sur le plaisir du texte, celui qu'il procure et celui qu’il prend.

Y a-t-il harmonie, complémentarité ? Les modalités du plaisir sont-elles les mémes ?

Le premier qu’il procure au lecteur, cest que l'on y puisse entrer, qu'il se laisse pénétrer.
Que le lecteur puisse y faire des allers-retours, en est-ce un ? Qu'il puisse s'en retirer
partiellement pour se reformer puis y retourner, un autre encore ?

(S’agissant de la lecture, le coitus interruptus se pratique-t-il ?
Arrive-t-il que l'on jouisse du texte aprés seulement en étre sorti, ou est-ce au contraire
toujours quand on atteint au plus profond de lui ?)

Quen est-il & l'inverse du plaisir du texte pénétrant 'esprit du lecteur ? Est-il d’y avancer
trés avant, de sy enfoncer en y sentant résistance, ou au contraire de sortir presque de lui, de
reculer en lui grice & un geste rhétorique et de laisser cet esprit reprendre presque sa forme
initiale ?
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*

Le plaisir du texte : les roles et les places s'inversent & tout moment.

Le recul de ce qui est avancé procure-t-il du plaisir au texte ou au lecteur ?

Le plaisir du texte est-il égoiste ou le texte cherche-t-il 4 partager son plaisir, ou son plaisir
encore est-il de déclencher le plaisir du lecteur ? Que sait le texte de son partenaire, et
réciproquement ?

Faut-il raisonner a partir d’une mutuelle ignorance (soit de fagon générale) ou au contraire
considére-t-on un couple formé dont les membres ont déja pratiqué ensemble I'art de lire ?

*

Le texte donne-t-il du plaisir au lecteur en retirant ou amendant ce qu'il vient d’avancer ?

Il s'écrit avec le fantasme que oui, que cette reculade lui accorde (au lecteur, soit & son esprit)
un instant de se refermer.

Réciproquement le texte prend plaisir 4 ce recul du lecteur en lui : il se reforme tandis que le
lecteur encore dedans se sent un peu chassé.

(On ne parlera ici ni de jouissance du texte, ni de jouissance du lecteur, réservant ce terme au
domaine du sexe pur. )

%
Le plaisir du texte n'est pas seulement d’avancer dans lesprit du lecteur contre une résistance.

Comment concevoir le plaisir du texte dans U'esprit du lecteur sinon comme le reflet ou
Pavers de celui du lecteur dans le texte ?

Idiotie de parler de plaisir du texte indépendamment du plaisir au texte.

Le plaisir au texte du lecteur peut avoir tant de raisons (insoupgonnées méme par 'auteur)
que leur dénombrement et leur description seraient fastidieux. Peut-on en revanche, afin de
réduire la liste, réfléchir au plaisir au texte réfléchissant le plaisir 4u texte, je veux dire envisa-
ger le plaisir au texte sous I'angle du plaisir du texte ? Quel plaisir au texte croise le plaisir du
texte ?

Y a-t-il bien quelque chose qu'on appelerait le plaisir du texte et qui ne se confondrait pas au
plaisir pris a I'écrire ?

*

Il faut un troisieme terme : le plaisir de I'écrivain a procurer plaisir au texte.
Soit le plaisir au texte de son producteur méme.

Le plaisir du texte est d’étre tel qu'il est, plaisir que satisfait I'auteur et qui est le but premier
qu’il poursuit. Ce plaisir du texte sera mis & 'épreuve du plaisir du lecteur.

Le plaisir de 'auteur 2 son texte est ici égal au plaisir du texte & étre ce qu'il est.

« Ce texte me plait, je suis content de lui » : le texte est déja dans cette dialectique du donné
et pris.



*

Il y a plaisir a entrer dans le texte, a se sentir dedans, a y rester jusqu’a la fin. Ce plaisir est
yap y jusq p
parfois celui d’avoir passé certains obstacles que lui-méme dressait. La nature fragmentaire
des miens et leur décousu rendent difficile d’y entrer, et qui finalement se trouve ou sent
dedans, il aura da se faire 4 ces moments ot il se sent chassé. Ma question initiale était un
peu celle-ci : se sentir par moments chassé, ces moments de refermeture du livre concourent-
ils au plaisir voire 'accroissent-ils 2 Quand l'auteur retire ce qu’il donne, ou quand le texte

q q
lui-méme le fait... Voila le lecteur masculin devenu féminin. Les roles et les places
séchangent dans le plaisir de lire.

*

Le plaisir du texte
- entendons dans Uesprit du lecteur, celui qu'il prend et celui qu'il donne
VERSUS (mais pas exactement)
le plaisir au texte
- entendons celui du lecteur et de 'auteur comme lecteur
(LCauteur est un lecteur qui se donne 2 lire ou de quoi lire.)

Etant 2 la fois celui qu'il donne et celui qu’il prend,
le plaisir du texte est le plaisir au texte
et réciproquement.

Réversibilité de la pénétration (ici un pattern)
- du texte dans esprit du lecteur
- du lecteur dans le texte.

(Quelle différence, considérées les choses sous cet angle, entre un livre et un texte ?
Le livre est-il un texte ou un ensemble de textes ?)

A la table d’3 coté, cas typique de « maladie du voild » 4 un stade avancé.
Plus contagieuse que le pire des variants, elle saisit & tout 4ge™.

Les atteints semblent ignorer 'emprise du mal sur eux et leurs interlocuteurs
ne bronchent.

* Ici une femme jeune. Cest pratique d’un autre temps — et ironie glacée de ma part —, mais
je vois bien sur sa tombe un marbre gravé VOILA. 40
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Ce sera donc un cahier scolaire Gallia cette fois

grand format, petits carreaux, rouge de couverture

qu'un certain Bernard Mas songea réserver a la Calculabilité des langages
mais n'entama pas, me laissant dans le blanc quant a cette notion*.

(« Calculabilité des langages » : assez heureux hasard.)

Limpression que ma projection dans le vu est défaillante.

(Est-ce plutdt quauparavant ma psyché (un peu suranné ou pédant peut-
étre ce terme ici ?) y allait se fondre, au vu, par trop ? Regarderais-je comme
les autres regardent ? Retour a la normale ?)

La modification de ma « relation au vu » je Iai déja dite. Etre plus précis.
Faute que s'opere la « fusion avec le vu » (un peu trop fort), le transport dans
le vu (qui mesure sz distance mais nous fait, au vu et 2 moi, occuper
ensemble I'espace de la vision — qui annule la distance), ma tendance est a
arréter mon regard & mi-distance ou mi-chemin du vu™*, cest-a-dire a ne
regarder que le plan flou (accommodation en repos) qui s’offre comme ce

« fond pour la pensée » que j’ai évoqué déja, ce méme plan neutre ou vide
face 2 moi que j observe les yeux fermés™**.

* Je me contenterai de cet intitulé dans un sommaire d’ouvrage trouvé sur la Toile, qui
m’oriente assez : « Calculabilité des langages : logique et programmation. »

** Voir la page 83 de Nouure : « Pour une marche / dans le champ oti s'arréte / 'ceil, / un
foyer virtuel d’accommodation / au point équidistant. » Ou la page 48 de Zas II]: « [...] mon
regard s’était d’instinct porté sur une marche de I'espace, un de ces accidents planaires ol
I'accommodation pour devoir choisir, échouer totale, répartit I'échec et se fait entre. »

*** Voir les plages 144-145 de Jusqu'au cervean personnel : « Un mur nu, large et blanc, rien en
haut, rien 4 droite rien 4 gauche et autant que possible rien que lui en bas aussi, un immense
mur immaculé me serait nécessaire, Cest ce qu'il me semble parfois, devant moi nécessaire
quand je peine A raccrocher un souvenir ou attraper ma pensée. » [...] « Je pourrais me
concentrer en fermant les yeux, faire le noir plutdt que le blanc. La peau déroulée substitue
une étendue sans dimension et, du gris froncé au rosé, peu ou prou monochrome, aux divers
stimuli du monde visible. » Ou ici supra page 17.

(M’étonne de ne trouver nulle mention de Murphy...)



Ce nest pas que renvoyer amont (**, ***) en soi me plaise : je cherche une
continuité de 'expérience propre & nuancer ou émousser la nouveauté

— et la trouve : si C'est plus fréquent peut-étre, ¢a ne date pas d’aujourd’hui
(je m'interdis ¢a empire).

(Le fait est que je tais une différence : le « plan flou » qui résultait d’une
volontaire accommodation a4 mi-parcours pour augmenter la concentration,
ou que je versais au profit de celle-la quand il se produisait tout seul, ce plan
est aujourd’hui une donnée ophtalmologique qui n'a pas cet effet...)

Quand jai relu a I'été 18 tout le publié, le tableau ne m’a pas paru inquiétant,
emporté que j’étais par Ialliance de liberté et de précision que j’y voyais ; ma
réalité était dans mes notations — et ai-je jamais voulu plus ?

Mais aujourd’hui que me tourmente de 'incommunicable, du sournois et
irrégulier, certains traits psychologiques m’apparaissent particuli¢rement
saillants et comme a lui associés, neurasthéniques ou psychasthéniques.
Heureusement que des recherches ciblées dans mon tas établissent la perma-
nence de ces particularités tout au long de sa constitution car elles seraient
alors nouvelles et je préfere a cela les avoir, quelles qu’elles soient, toujours
manifestées, les avoir toujours eues avec moi, de mon c6té : elles ont impulsé
Iécriture ou du moins ne 'ont pas bloquée — et ne m’ont pas pourri la vie.

Apres 4 pages se révele le gros défaut du broché scolaire & couverture molle :
bon pour la table ou le bureau, pas pour la cuisse,
bon pour dedans, pas pour I'extérieur venteux.

Il y a eu que, du jour au lendemain (mais ¢a date déja), le capuchon du stylo
Bic classique s’est retrouvé troué a son bout. Acte industriel malveillant ?
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Au-dela du désappointement lié,

se constater le méme toujours est rassurant
quand des changements mordent.

Quiils y perdent leurs dents !

(Sur la « constance », voir _Jusquau cerveau personnel (p. 177, 219) ;

Appendice(s) (p. 44, 217, 227, 238, 322) ; Plus avant (p. 12).)

A propos des dents encore.
Recommande vivement 'usage de la brossette interdentaire, et ce des le plus
jeune age.
(Mets moins de force dans la préconisation d’utiliser la fourchette
pour manger son yaourt car, en fin de compte, tout dépend et du
yaourt et du contenant, mais essayez quand méme car le gott arrive
alors par dessus ez par dessous.)
De méme, le port nocturne de la gouttiere en silicone me parait indispensable,
aux anxieux ou & ceux qui peut-étre le sont sans le savoir (pas de bruxisme),
a ceux surtout qui pendant leur sommeil, afin que la bouche ne baille et
permette des changements de position sur l'oreiller, font le vide dans la cavité
buccale, vide occasionnant le contact des dents supérieures et inférieures, et
hélas leur usant frottement.

Qui a deux maisons perd sa raison

adage attribué a Chrétien de Troyes (ou Champenois voit-on aussi)
mais en réalité inventé dit-on par Eric Rohmer

pour son film Les Nuits de la pleine lune (1984).

Idée de ce titre pour les journaux 20-21-22 : A petit feu.
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En 12 de 21, javais proposé a Olivier Monné de tenter des phrases courtes
qui puissent servir de base a ses exercices caligraphiques, fussent-elles
illisibles finalement sous les multiples recouvrements qu’il pratique (4 ou 5
couches superposées du méme texte dans des graphies d’encres et de tailles
différentes). (Il est fait mention de nos échanges initiaux dans Jus de pierre,
dont il a réalisé la couverture.)

Parmi celles-1a il y avait celle-ci, qu’il a choisie :

1l ne sagit pas d’enfouir des mots sous d autres mais sous eux-mémes, et ainsi, par
cette sorte d auto-rature imposée, de leur faire payer, non pas leur puissance mais
leur assurance, soit de les retarder un peu dans la mission de porter du sens que
l'on ne renonce néanmoins pas a leur confrer.

Pour mon départ a la retraite, il m’a offert les deux magnifiques variations
ci-contre.
Infra un détail de ma préférée (pour 'heure).




10 jours sans une ligne
pas méme un point.

Le temps aurait-il commencé 4 couler autrement ?
Ferais-je écho a la sécheresse ?

(8 de juillet)

Sur un “Velin des Vosges” a spirales de marque Chatelles, couverture bleue,
lignes scolaires (et je me surprends 2 démarrer mes lignes sur la verticale

rouge...). (Abandon du Gallia donc.)

— Comment vas-tu ?

— Vas sur mon site lire I'<en cours> : ce sera plus long qu'une phrase et sans
doute I'écran lisse limera-t-il I'ceil, mais ce sera infiniment plus précis que ce
que je pourrais te répondre — & quoi sert-il d’écrire sinon ?

(La voix je veux bien mais apres, sur une base solide, pour nuancer. Oui,
apporter la nuance, indispensable peut-étre considérant ce que Cahier est

capable de supporter de brutal.)

(Nieéme et derniere variation sur le sujet)

Je ne continuerai pas a écrire s'il n’y avait le déja-publié, qui me couvre

en quelque sorte quand j’aligne ici du niais.

(Toutefois, pour avoir parcouru 7as IV dans le dessein d’en refaire la maquette
afin que le pdf de 7OUT téléchargeable sur mon site soit plus propre qu’il
n'est en cette partie, je confesse qu'un énorme doute m’a saisi... Peut-étre le
temps de cesser de lire mes anciennes choses est-il arrivé, et cela au moment
méme ol certaine disponibilité nouvelle aurait pu m’inciter a penser a une
anthologie de mon <meilleur>...)
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(J’ai, avec Sous un neeud de paroles et de choses™ puis Notes (inédit), traversé
ledit tout (dans les deux cas celui d’alors) selon I'axe Objet. Combien imprécis
et pédant ce <meilleur> qui lui serait substitué... Et moi pour le distinguer !
(On m’a suggéré de regrouper la philosophie pure, jai répondu qu'il n'y aurait
pas assez de séquences, car pure elle fut accidentelle le mélange étant mon veeu
(a Iéchelle du livre bien sir mais aussi bien a celle des textes eux-mémes...)))

(Avec le recul, toute la phase des Tas me parait préparatoire. Dater
le commencement de Fantaisies ? Mais quel <commencement>, de quoi ?)

Avec le temps G., esprit et corps, est devenue partie de moi et, je I'espére,
moi, esprit et corps, de méme partie d’elle

— nous touchant, nous nous touchons chacun.

(Pas de rire gras merci.)

(Ce complément sur le toucher aurait dd venir a la suite de la page 7.
Précisons qu’il ne s’agit pas de mutuelle annexion mais d’amour.)

Celui que prend le texte dans le lecteur étant égal & celui du lecteur au texte
en lui, et celui que procure au texte le lecteur en lui étant égal a celui que le
texte procure au lecteur, revoir supra aux pages 38-40 les notes sur ce plaisir.

Ce Velin des Vosges ne m’attire guere.
(Des Vosges, plutdt des pastilles au miel de sapin.)



Certains, se fondant sur les huit livres publiés sous mon nom et une
fréquentation du papier plus que quarantenaire, se figurent que “nouveau
retraité”, soit propriétaire de mon temps, je ne vais pas manquer de projets.
Ils se trompent.

Je n’ai aucunement le désir de quitter ma route comme si je I'avais suivie
jusqu’a maintenant par défaut, par manque de disponibilité.

Si je wavance plus guére dans Plus avant ce n'est pas dii 4 'épuisement d’une
forme, car elle est ou était vouée justement a s'épuiser, mais a celui de mes
forces. Il n'y en a pas en réserve pour quelque autre ou autrement.

Dimanche 23 juillet. 21h18

Il y a 3 minutes j’allais écrire que j’attendais que Genevieve, rentrée sur
Lyon, m’appelle — et que 'horloge tournant commengait a poindre I'anxiété.
Lunique projet que je vois se dessiner est de chercher la forme de 'hommage
que je dois a cette femme unique avec qui je vis depuis 39 ans et que je ne
crois pas avoir appelée autrement que G ou Ge (vérifier) dans les cahiers
quelle m’a vu pendant toutes ces années noirgir.

D’aucun n’étant fidele portrait possible

A cause double que son centre inaccessible

Et le peintre ses pinceaux et couleurs lui-méme
Resteras Ge 4 I'abri de cette forme de je taime.

J’apprends ce mardi qu'une étoile de mon ciel est morte, une
qu'avait voilé un mauvais nuage déja, qui avait connu I'obscurité
— une ¢étoile qui savait.

Quelqu’un qui a beaucoup compté.

Une amitié naturelle entre nous. Née au départ d’une admiration de moi
pour lui. Qui a miiri ensuite, s'est réciprocisée, via I'échange, les échanges,
la compréhension mutuelle.
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A 23h28 — cette précision —, je penserai fort a toi
prétant de I'importance cette fois a la durée d’un jour
(et non plus d’'une année ; voir page 184 d’Appendices(s) version livre).

Je savais distinguer le joueur de I'étre profond.
Mouvements du regard, rire.
Mouvements du regard trompeurs : soit il cherchait sa pensée, soit son rdle.
Rire jamais trompeur.

Etre-profond joueur.

Ses inimitiés jamais masquées. Le regard ailleurs — un mépris presqu’affiché.

JL «a changé de soleil » — la si belle formule de 'admirable K.

Ai fait le réve d’un retour simultané par tout le corps des douleurs qu’il a
connu (chocs, coupures, luxations, tendinites, crampes etc.) : y aurait-il un
point muet ? Réve idiot.

Dialogue avec une voyante (ou « mains chaudes »)
— Vous étes gravement malade.

— Je le sais.

— Qui d’autre ?

— Rien que vous et moi — mais deux enfin !

Dialogue avec un ordinaire (ou « mains froides »)
— Tu as la forme on dirait ?

— Detite.

— Tu exageres.

— Peut-étre — mais bon laissons-ca.

La vérité est entre les mains tiédes.



Ai-je, affamé, mangé la consigne « N’y pensez pas... », ou est-ce plutdt
qu’une réelle poussée se produit dans mon ceil et qu'obéissant a l'autre,
contradictoire : « Soyez attentif [comme vous savez I'étre] », je la reconnais ?
Double bind disait-on du temps de ma jeunesse.

12 heures de sommeil par jour et aucune de trop.
(Qui forme le projet de dormir toujours plus ?)

Que partagent en profondeur ceux dont la préférence est de dormir sur le dos ?
(Un peu développé ce morceau pourrait faire une médiocre entrée des
Mauvaises pensées de Valéry. 1l y en a de telles, dont le manque de précision
fait songer 4 une amorce. Etonnant tout de méme que V. ne les ait pas 6tées.)

Deux jours consécutifs qu’en tout début de sieste me revient en mémoire un
article du Monde sur la sieste précisément, ou plutdt ce moment de la sieste
ol juste avant de sombrer dans le sommeil, la “créativité” est stimulée.
Emergeant de la compléte du samedi 6, j’ai trié les journaux : c’était dans le
numéro 24126 de la 78¢ année, soit celui du samedi 31 juillet, celui-la méme
ou figure la notice nécrologique de JLD, et il y est écrit qu’Edison, Dali et
d’autres usaient d’'un méme stratagéme pour s empécher de sendormir et
profiter de ce propice état de somnolence N1 tres court (1 2 2 minutes) :
tenir un objet dans la main (grosse clé lourde pour le second, sphéres
métalliques pour Edison) dont la chute réveille.

Pour ma part je fais la sieste allongé, mains sur le matelas ; je ne risque pas
de trouver je ne sais quelle solution 2 je ne sais quel probléme. Le moment
hypnagogique est golité sans gain — et je pense en outre que bloquer le
passage de N1 a N2 serait criminel.
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Se débarrasser du Dictionnaire encyclopédique Larousse en 10 tomes

on y songe, puis on ouvre n’importe lequel et on se dit : « N’irait-on dans
ses pages qu'une fois tous les dix ans, pour gagner 64 cm ce serait... »
(Une édition qui a mon age qui plus est.)

(Cette dernicere parenthese laisse entendre qu'il s'agirait d’une sorte de micro-
suicide : grande stupidité. Peut-étre alors ces lignes sur le Larousse servent-
elles a ¢a, non pas dire que je cherche a libérer de I'espace sur les rayons,
mais montrer que tout peut faire chemin pour la bétise ou tracer chemin
vers elle.)

Histoire.

Un artiste (non sans talent) pense qu'une ceuvre peut valoir un certain
nombre de livres, et il propose a I'éditeur qui a publié un ouvrage dont il est
co-auteur de lui ouvrir un crédit en échange d’un petit tableau.

Ce dernier accepte ; le deal est conclu, sans paperasse, 'huile de 41 x 33 cm
accrochée au mur, les volumes gagnent étagere ou cave.

Mais le jour vient que, vexé parce qu'il croit par impatience quelque sien
manuscrit soumis au méme éditeur par lui refusé, il juge I'accord initial non
honoré (bien qu’il ait été servi selon ses voeux jusqu’alors) et parle de
récupérer sa chose.

Entretemps, la petite toile a été offerte a un associé en partance, lequel,
prévenu de l'affaire, prépare cette réponse si I'artiste en vient a exiger
restitution :

« D’accord pour te le rendre, mais contre tous les livres qu'on t'a filé. Si ¢a
ne te parait pas possible, je te propose ¢a : je coupe ton tableau en deux, te
rends la part correspondant aux livres manquants, l'autre je la jette ou la
garde sous le titre Cut Guillaume Treppoz Painting. Elle te plait la solution
Salomon ?

Si les choses en restent 13, le petit tableau aura trouvé son titre Uncut Cut
Painting. »





