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En abandonnant a un nombre de pages ou a une tourne calendaire la maitrise
du point final, on se prive possiblement d’un bord net, je veux dire aussi intel-
lectuellement net qu'il 'est matériellement. On sait cela, que ¢a pourra finir
sur quelque séquence médiocre, laquelle, a supposer quelle puisse I'étre par la
suite, ne sera pas compensée comme elle Ueut été. Un choix identique anté-
rieur nous en a prévenu qu'a moins d’un heureux hasard le bout sera déceptif,
que la méme eau-de-boudin caractérisera le recommencement — que face a
ces début et fin défaillants, cet effilochement symétrique, nous souffrirons de
n’avoir pas fait un livre.

Pour autant, il semble que notre désir de lui ait, 2 un certain moment, été
remisé, pas annihilé mais soumis a un plus fort, plus obscur, que nous ayons
voulu que notre faire montrat une cohérence moins humaine.

(Rester quelques mots de plus dans la cuisine.)

J'aurais pu faire en sorte que 20 finisse autrement, cette correction ne relevant
pas davantage de la tricherie que toutes celles faites préalablement sur 'en-
semble des pages (et ainsi cette premiére entrée du nouveau brouillon numé-
rique eut-elle é¢é, elle aussi, différente). De n'avoir pas 6té le médiocre-a-com-
penser, comme rien, sinon certain calcul que je travaille précisément a percer
ici, ne m’interdisait de le faire, et évidemment pas de ne 'avoir pas repéré
comme tel, je déduis que j’ai voulu rater la fin de 20, et je risque lhypothese
que je I'ai ratée pour commencer la suite sur une analyse de ce ratage, analyse
propre a altérer a son tour ce commencement et a fournir ainsi ce double ra-
tage qui est la condition de cette séquence qui le dit.

Ai constaté que lorsqu’une crampe point, la solution pour Iéteindre n’est pas
d’y penser intensivement mais au contraire de s'appliquer & ne pas y penser,
soit de découper dans le penser un trou a sa forme, au risque que le bord de
la zone ne s'échauffe...



Ai beaucoup sali déja le cahier dont jai refait les plats il n’y a pas si longtemps
— sali entendre peu qui soit récupérable.

Ces lignes méme ne lanceront pas au-dela d’elles, quand il suffirait pour ¢a
de mentionner tel et tel carnet ou fut dite/déplorée par quelqu’autre pareille
infortune.

Ma mémoire, il me faudrait 'essorer avec d’autres mains que les actuelles
miennes pour obtenir de ce bon et rare jus dont les emails d’André Bernold
sont gorgés — sa facon si paradoxale (mais non contradictoire) de renoncer.
Cerveau figé mon-mien, caillé comme 'huile d’olive parfois I'hiver — et cesz
Ihiver.

Jus de pierre.

S’il existe effectivement du titré ainsi, quelque chose qui s'inscrit sous ce nom,
cest donc que 'impossible est possible...

Possible modeste (idée de sec et idée de peu ensemble), mais de fait, a défaut
de couleur optique pour ledit jus, un certain optimisme colore I'action de
presser.

(Jas de pierre étant chose courante (pour autant que jas le soit), jus de pierre
profite de cette proximité lexicale pour gagner un peu de réalité.)

Lacte d’amour comme descente du feu ou embrasement d’un second
alimentant le premier 1a-haut. (« Quelle approche froide de cette chaleur »
pourrait-on m'objecter. Certes, mais précisément, quand je me livre 2 elle,
c’est sans mots.)

Lavant-lever : il suffit que je ferme les yeux pour retrouver une respiration
extrémement ralentie et relancer mon réve. (§’il s’agit d'une mauvaise boucle,
comme vivre & nouveau une situation passée mais faire varier la facon dont
elle s'est déroulée, plutét les garder ouverts...)

Tout maintenant m’est #rop ou pas assez.

Ce ne serait pas grave si ces valeurs étaient chacune susceptibles de glisser sur
une unique et commune ligne abstraite, jusqu’a, idéalement, venant d’un coté
ou de l'autre, devenir juste assez — mais fixes elles sont, chaque partie du tout
est figée dans sa quantité/qualité.

(Jexagere sur tout ; ainsi, ce matin, mon lit était absolument parfait.)

Je posséde un marteau dont le manche de bois montre sur une face les nombres
1914 et 1915 insculpés avec les mémes fers, et de 'autre coté, eux aussi en
caracteres presque évanouis mais plus petits, 1916, 1917, 1918, 1919

— et 4376 (avec les fers plus gros du coté face).

Pourquoi ? Pourquoi ¢a sarréte a 1919 ? Parce qu’il n'y a, et c'est bien le cas,
plus de place ?

Et que signifie cet intrus, 4376 ? Date de péremption, que six années d’usage
auraient permis d’annoncer ?

Soit une étagere ol est posée une reproduction

(datée 1906, en noir et blanc et trés mauvais état — mais 13)

d’une peinture de Jean-Jacques Henner, presque La /iseuse mais une pleureuse
plutdt. Question : une image serait-elle capable de contraindre par sa seule
présence un proche étre de chair a ressembler a celui qu’elle figure ?

Quand le processus magique démarre-t-il, quand la contagion ?

De fait, sous la main, une réalité nouvelle.

(En tant que telle, il pourrait certes y avoir bien pire...)

Jus de pierre : quelle prétention alors que je peine a formuler des hypotheses !
(Répéter encore quil ne s'agit jamais que de tenter des phrases ?)

Ou Cest précisément cela le jus-de-pierre, a I'encontre du concentré quon
fantasme vite sous ce nom : rien que 'on pourrait obtenir par pression

faute de rien que 'on ait & presser, dont on puisse extraire...

De fait, des mots encore suintent de moi, mais...



(Jaurais un souci avec le titre, I'intitulation. Il suffit de regarder en arriére :
Les cinquante titres de Nouure et pourquoi, la page 205 de +7as+ (consacrée a

'« entrée » tas), la page 20 de Jusquau cerveau personnel, 'abandon en cours de
route de Popal ?, dans Fantaisies « Intituler Le Cabier bleu » — et j’en passe...
(Alors que la notion d’« ainsité » est trés importante pour moi, je ne retrouve
pas, parmi mes commentaires apres-coup sur le choix du vocable zzs comme
titre, le sanscrit Zathata, « étre ainsi ». Pour que le Pomme-F n’arrive 2 rien,
laurais-je donc mal orthographié ? Ou bien, fier, aurais-je laissé tomber, trop
prochede ra ! ta!ta!l... ?¥)

Puisqu’il y a effectivement quelque chose, cette chose peut étre nommée, et
jus est nom possible.

Cependant qu’il y ait quelque chose n’est pas nouveauté, et ce quelque chose
ne s'appelait pas ainsi. Quelque chose dans la nature du quelque chose qu’il
y a maintenant justifie-t-il le nom nouveau ? Le quelque chose aurait-il
connu un changement d’état ?

La section “Autres pierres de téte” dans Zas /1, I'évocation du tas de pierres
hugolien dans Nowuure, du caillou et de 'huitre dans Appendice(s)... : tout
cela suggere que la matiere produite jusqu'a récemment était dure, tandis
que jus évoque une production liquide, ingérable, qu'on ne mache ni ne doit
casser. .. Pas siir que mon lecteur soit d’accord ; peut-étre bien que selon lui
jaurai toute ma vie, comme Amiel, « couvé des ceufs de pierre » (24 juillet

18706).

Produisant jus de pierre, pierre suis moi-méme — et je soupgonne
effectivement qu’est en cours en moi une sorte de minéralisation.

Mais qu'étais-je quand je produisais des pierres ? N’étais-je pas pierre déja ?
Pierre se morcelant, se communiquant par morceaux, par grains ?

Ou mon actuelle minéralisation résulte de I'écriture que j’ai pratiquée,
de la longue compagnie quotidienne de mes cailloux...

* « Ta tata », Cest G. qui aura pu I'écrire sur un cadeau fait 2 neveu. Pour ma part, protégé
par le genre de cette irruption de la famille par euphonie pour me troubler.

Fumer
vermeerise

Tu as comme moi banni la montre sonore de ta chambre et, dans toute autre
ou tu es pour dormir, toujours tu tends l'oreille afin de neutraliser 'ennemie
le cas échéant (sous un coussin le tic, dans une boite dans un tiroir le tac — et
préférablement dans une autre piece),

mais as-tu aussi constaté cela, que 'organe de I'écoute lui-méme est

un traitre en puissance, qu’il suffit d’un poil quelque part dru sur 'hélix,

le tragus ou I'antitragus et trouvant quelque drap ot frotter au rythme du
palpitant, pour que I'Horloge soit 13, qu’il avance, retarde ou se montre
d’une parfaite suissité*... Devoir se raser les pavillons, quelle pitié !

Le laid perpétue la beauté comme idéal et nous maintient dans son désir.

Que seul le beau nous déniaise quant a elle, c’est ce qui le rend si nécessaire.**

* Lhorloge a enseigné & '’homme la durée de la seconde. Existe-t-il des horlogers capables
de déceler a loreille I'inexactitude d’une mécanique, et avec quelle précision ?

** Ys'plaint, le bourgeois ceinturé de merveilles, qu'elles lui serrent ? Lest blasé ? Déprimé ?
Lest en panne, pour y aller de cette noisette d’esthétique pure ?



« [...] le scheme du ratage Cest tu tisoles avec l'objet de ton discours en croyant
que le dire mieux prime sur le fait de dire avec. »
(Aurélien Deschamps autour de la 24¢ minute de Quelle folie,
documentaire de Diego Governatori, 2019)

D’autres mots d’Aurélien m’ont presque fait penser que. D’oul cette question
expres pour lui arracher un rire mauvais : « Peut-on étre autiste 2 50%, ou
ne est-on jamais qu'a temps-plein ? »

(Une autre chose que je retiens de ses propos : j’aurais, écrivant, résolu la
question de l'adressage.)

Lége (ou quoi d’autre ?) m’a installé un contrepoids a I'arriere des yeux

qui me les fait fermer comme le poupon Petitcollin 1931 aussitot qu'a
I'horizontal, ce syst¢tme doublé d’un second plus obscur ayant pour

effet qu’illico je passe en mode réve sans pour autant m’endormir, soit
accélérant la désynchronisation du cortex et du thalamus, a lorigine dit-on
des hallucinations de 'avant-dormir.

Penser, déstructuré, ne vient pas s'interposer entre le sommeil et moi.

(Il 0’y a plus de pensé mais pas davantage de réve a strictement parler.)

Fermer les yeux debout (poussiére, eau, laideur, trop a percevoir... : il sagit
e se défendre d’une agression) ne déclenche pas ca ; je pense alors comme

de se défendre d g ¢

je pense les yeux ouverts.

Je ne garde les yeux ouverts couchés que pour scruter a travers le plafond
ce qui fait ce bruit, ce que fait qui fait ce bruit (a travers n'importe quel
plafond n’'importe quel qui n'importe quel bruit) — en réaction a une
agression d’'un autre type. (Ou alors un contrepoids désactive activement
celui du premier mécanisme, comme lire ou 'amour...)

Quand ma vessie a été réveillée en pleine nuit par quelque bruit ou lumiere,
je dois bouger — et au retour peine & me rendormir parfois. Le mécanisme
Petitcollin est déréglé. Les objets du penser diurne, qui avaient été brisés en
morceaux par le sommeil, se recomposent. Je reste un temps couché les yeux
ouverts méme s’ils sont apparemment fermés.

Quelle proportion de cadavres les yeux ouverts qu’il revient aux vivants
de fermer ?
(Jaimerais la mort les yeux fermés ; mourir serait une continuité.)

« Il ne faut prier qu’en paroles inconnues.
Rendez I'énigme a I'énigme, énigme pour énigme.
[...] Il y a en vous quelque chose d’égal a ce qui vous passe. »

Paul Valéry, lettre C de Alphabet

(Nul besoin de le faire, prier, en cette page de ma vie / mon cahier.

« Hashem faites que... » pas souvenir de 'avoir dit.

Mais j’ai entendu des paroles inconnues sortir de ma bouche — et voila que
japprends du vieil ami que peut-étre elles formaient une priere...)

Ai tendance a ne plus macher mes mots.

Dans la communication avec les autres je précise, car dans I'échange avec
moi-méme, ils sont un chewing-gum poursuivi loin dans la fadeur.

(Est-ce vrai ce qu'engage ce car ? Lidée aimée de mastiquer le dit longtemps
ne maurait-elle pas conduit & mentir ici ?

Nest-il pas plus vrai que sur la page, a la maniére du philosophe d’Occident
selon Cristobal Serra, je mdche mes dents ?)

(Je ne me vois pas sur la page blanche ot je n’ai pas écrit.

<

A ne voir jamais que vierge, je me perdrais de vue.)



Veille, je crois, a ne pas laisser clef dans la serrure, afin que quelque
un venant du dehors avec une puisse I'y glisser et ouvrir

— mais il se peut que joublie parfois.

(Le lecteur cherche une serrure a sa clef.)

A en croire mes brouillons, incapable je suis dirait-on d’écrire évanouie
sans e final, un peu comme s’il m’était demandé d’écrire nuit sans t.
Je n’ai pas d’explication — et n’en cherche pas.

Une nuit de la semaine écoulée Réver a ressurgi éditeur
pour m’imposer des notes (des infrapaginales).

Les phrases concernées s’en seraient peut-étre passées
mais ¢’était Réver — je n’ai pas regimbé.

Ca n’a pas tourné au cauchemar, car les notes j’aime ¢a, mais le matin venu

Jallait-il que des phrases il y en ait tant, et toutes & envichir ?,
voila ce que j'ai pensé, in petto et brievement.

Le son est meilleur quand lidiome est défaillant. Ezra Pound
(De coté. Faire chanter la prose n’est pas mon truc mais sait-on jamais.)

Désirais simplement reprendre I Introduction a la méthode de Léonard de Vinci
dans I'édition légere de 1957 ot j’avais posé quelques marques lors d’une ou
deux lectures antérieures. Volume fort moche, blanc du papier roussi, colle
cuite ; un poche bien fatigué mais encore préférable a la lourde édition sur pa-
pier bible de la méme année. Mais voila que le miroir de page de 13 par 8 m’a
refroidi. N’y aurait-il donc pas plus confortable ? Une enquéte m’apprit que
sur le marché du neuf rien de tel n’existait. Alors me vint I'idée de travailler au
livre que réclamaient mes yeux, ne dut-il n’exister qu’a un seul exemplaire...

On fait un livre comme on écrit, pour qu’existe ce qui n’existe pas.
p q q
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Le kératose séborrhéique — aucun petit nom hélas —

de mon avant-bras gauche a fait du sang, nous

amourions. Vraisemblablement pas un miracle d’autel

que 'on pourrait sattendre a voir se reproduire

(strement quelque frotter, par inadvertance, du membre
antérieur), mais de quoi gamberger sur I'invite cryptophasique
Et si on allait faire saigner la verrue ?

Arrivé un 4ge, le départ se fait naturellement, pas besoin de

Covid pour savoir qu’il y a eu un avant.

Devant la bibliothéque, devant le meuble-a-tiroirs bourré :

A quoi donc servirait-il de garder encore coupures de presse et livres dimages ?
Conserver son histoire ? Autant bouquiniste et poubelle de suite.

(Cargument ¢a-ne-prend-pas-de-place ne marche plus.)

En ville prends main douce
échardes et crevasses dans les bois.
Son épaule nue reconnait notre rythme

pied gris / pied vert.

(Dans une boite individuelle exposée a tous les vents

ni 'on n’entre chez les autres, ni les autres n'entrent chez soi

— sauf invitation.

Une chaconne peut retentir, ¢a ne géne personne et ce n'est pour COUVrir.)



Et tandis que la-bas les esprits s’excitent

les uns 4 faire le monde sombrer, a gestes de géants ou de fourmis,
par petites touches ou grands pans,
les autres a panser, alerter, imaginer un avenir, combattre le funeste
en cours — ou simplement 4 vivre le moment
(une bibliothéque enti¢re entrerait 1a sur les motifs, formes,
variantes de cette excitation toute humaine 3 décréer et créer,
bib qui distinguerait ces uns et autres en mélange dans la
soupiere-au-feu-en-secteur-protégé ot nos cuilleres vont)

lui tente de deviner par palpation la nature du bouton que masque sa couille
droite, et travaille a dire son désengagement, a faire une phrase qui I'exposant

Iabsolve, le lave de la honte de n’aller pas, lettré pourtant, au-dela de sa peau.

Pour autant un tampon imbibé de Souci officinal coincé au bon endroit
ne l'empéche pas de scroller dans De la solitude.

« Il se faut reserver une arriere boutique, toute nostre, toute franche,
en laquelle nous establissons nostre vraye liberté et principale
retraicte et solitude. En cette-cy faut-il prendre nostre ordinaire
entretien, de nous 2 nous mesmes, et si privé, que nulle acointance
ou communication estrangiere y trouve place [...] »

« I faut desnotier ces obligations si fortes : et meshuy aymer ce-cy et
cela, mais n’espouser rien que soy. C’est a dire : le reste soit a nous,
mais non pas joint et colé en facon qu'on ne le puisse desprendre
sans nous escorcher et arracher ensemble quelque piece du nostre.
La plus grande chose du monde, c’est de scavoir estre a soy. »

Et tandis que la-bas les esprits s'excitent, je tente en mon « arriere boutique »
de deviner par palpation la nature du bubon que couvre ma couille droite.
Travaillerai demain 2 faire une phrase exposant mon désengagement, une
phrase pour m'absoudre, me laver de quelque honte de n’aller point, malgré
que lettré, au-dela de ma pean — de « n’espouser rien que [m]oy » — mais
pour 'heure jimbibe de Souci officinal un tampon, et 'avoir coincé au

bon endroit ne m’empéche en rien de lire les pensées du vieux tiré a quatre
épingles attablé chez Chialli, Mendelssohn qu’il sappelle — et c’est immense
plaisir*.

Si souvent me retrouve a rouler un clope
avec les doigts mouillés

que peut-étre les doigts mouillés
donnent-ils envie de rouler un clope...

(Ce serait bien sir mieux que cette anticipation défaillante
a laquelle il faut néanmoins et malgré soi conclure.)

Un réve en ville : entendre ses seuls acouphénes.

* Colum MacCann, Thirteen ways of looking, 2015 (Treize facons de voir, Belfond, 2016).



Pas tous égaux face a la diminution.
Ne m’enorgueillis pas d’étre plus sensible que la plupart, mais le fait est que
je mattends pas qu’elle soit établie et mesurée pour la percevoir.

(— La diminution ?
— Celle qui caractérise vieillir ou que le verbe signifie : la diminution
de certaines capacités.
— Quelles capacités ?
— Fais comme Bang on the Can dans / Lost a Sock (2001), chante la liste
des compléments, d’ Umbrella 3 Parents.
Ca ne te dit rien ? Alors fais défiler en toi et en silence les entrées de ton
syst¢tme Corps/Esprit/Monde susceptibles d’étre affectées, ou, si tu es toi-
méme homme vieillissant, le sont.
-
— Adresse, Désir, Force, Intelligence, Mémoire, Mobilité, Perception etc.
Mon but n’était pas de dire les diminuées dans le mien

A. mais on sait a quel point tout est en lien dans un dictionnaire

B. tes questions nont rien interrompu
mais seulement que 'on ressent diversement la diminution, et que la sentir
beaucoup ou peu ne laisse rien présumer de la fagon dont on s'arrange d’elle.

« Je peins principalement mes cogitations, subject informe [...]. »

« Je n’ay point d’autre sergent de bande, a renger mes pieces, que la fortune.
A mesme que mes resveries se presentent, je les entasse : tantost elles se

pressent en foule, tantost elles se trainent a la file. Je veux qu'on voye mon

pas naturel et ordinaire ainsi detraqué qu'’il est. Je me laisse aller comme je

me trouve. [...] »

« Au demeurant, je ne corrige point mes premieres imaginations par les
secondes, ouy a 'aventure quelque mot : mais pour diversifier, non pour
oster. Je veux representer le progrez de mes humeurs, et gu'on voye chasque

piece en sa naissance. »

* Ecoute quand méme tout le CD, fais cet effort pour toi. 14
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A la clai-reu fontai-neu, nien allant...

— gage que I'eau sera moins belle dans cet ordinaire

Clairefontaine que jouvre.

(Dans un triangle isocele la pointe en bas, un profil trés sommaire au bout
d’un féminin long cou se découpe sur un cercle tronqué qu'on doit imaginer
étre soleil ou lune, et sur la gauche une forme flotte comme un scalp séparé
du créne...

Tres laid logo, mais Cest un cahier a spirales et les pages a petits carreaux
sont vierges, donc va pour lui.)

La meilleure chose a faire est de ne pas y penser.

Vous m’'avez semblé parler sérieusement Madame le Docteur

mais comment dissocie-t-on, comment décolle-t-on penser de sentir ?
Vouliez-vous dire : Ne pas comparer avec I'état antérieur

ou quelque futur idéalisé ? Pousser le faire-avec jusqu'au déni?
Spécialiste de I'ceil n'est que spécialiste de I'ceil : le déni engage

tout le psychisme a ignorer.



I

Que mon cerveau ramollisse, serait-ce finalement une bonne chose,

une bonne chose pour moi-futur-lecteur ?

Je ne serais ainsi plus amené & penser, relisant mes derniéres lignes

que, depuis elles, mon cerveau précisément s'est ramolli. ..

Mais plus mou a I'émission ne se montrera-t-il pas plus mou aussi

a la réception ? Il n’y aurait alors aucun gain...

Faut-il plutdt prévoir une différence sensible dans Iécrit uniquement,
comme si I'état du cerveau du lecteur était moins sujet a varier, en quelque
sorte plus stable ?

II
Que mon cerveau va ramollissant
(ou durcissant — soit perdant, en acuité, souplesse, etc.)
je le constate quand je relis de mes anciennes choses.
Mais toute relecture ne saccompagne-t-elle pas de ce sentiment, méme
une semaine seulement apres l'acte d’écriture ?
Le cerveau-de-réception n'est-il pas endormi toujours comparé au
cerveau-d’émission ?
(S’agissant d’écriture, émission est inapproprié. Lécrit est du cerveau
longtemps a la tAche ; lire est le fait d’un plus pressé.)

III

Lenjeu est-il, se relisant, d’étre intégralement celui-qui-a-écrit, comme si
le cerveau qui travaille était exactement le méme que celui qui a travaillé ?
Porté a penser que non, que la concentration du lecteur est inférieure a celle
de celui-qui-a-écrit quand il écrivait, cela pour la bonne raison que ce
dernier a eu le temps avec lui pour I'accroitre, un temps que le lecteur n’est
pas prét a prendre ou donner (des synonymes ici).

S’agirait-il d’écrire de telle sorte que soit réduit I'écart ?

Ce ne fut jamais mon parti (de méme que je n’ai pas punaisé au-dessus

de mon bureau, comme Jim Harrison I'a fait, Ecris sans effort), et pour

me soutenir il y a toujours eu ce sentiment que diminuée la concentration
de celui-qui-écrit a celle du lecteur, ce dernier est frustré : il est nécessaire
au plaisir de lire de sentir un fossé. D’ou il résulte que le sentiment, au
temps de se lire, de mal se comprendre et d’avoir le cerveau qui a ramolli
depuis I'écriture est une preuve ou une garantie qu’écrire s'est produit.
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I\%

Il y a un lire contemporain de I'écriture (/ire-pendant)
et un qui en est dissocié (lire-aprés).

Le lire-pendant pousse Iécriture, c’est lui qui écrit.
Le lire-apres reste longtemps un lire-pendant

mais le moment arrive ou il s'en sépare.

On retrouve parfois en lisant d'un autre
le mode pendant de lire
et Cest alors comme écrire ce qu'on lit.

Bonnes miennes lignes & mes yeux

quand les relire bien apres qu'elles ont été écrites suscite le lire-pendant
qui les accompagna, qui les poussa a étre ce qu’elles sont.

Si elles (les lignes miennes) échouent a étre 'objet du lire-pendant lors du
lire-apres (ou relire), il peut arriver que ¢a ne soit pas leur faute ; le lecteur,
I’état du lecteur, voire I'état du cerveau du lecteur, fait obstruction.

Ce n'est pas qu’il ne se comprend plus, mais plutdt qu'il ne comprend pas
comment il a pu pousser tel texte jusqu’a ce qu'il est — il n’en serait plus
capable.

Et & comparer le texte qu'il pousse, continue a pousser en tant que
lisant-pendant, avec celui qu'il a un jour passé poussé, il en arrive a penser
qu’il a perdu des capacités depuis.

Il peut se dire que ce qu'il écrit en tant qu’il lit-pendant arrivera a susciter
le lire-pendant longtemps, considéré la simplification résultant de la perte
partielle de capacités, mais il semble que les capacité perdues reconduisent
écart, et quand il se relira ce ne sera qu'un lire-apres.



Libéré du lecteur Jim Harrison
dans son dernier livre de poé¢mes.
Parfait ! — mais il fut publié, avec son accord.

Dans un brouillon que personne ne lit & part soi
la méme liberté
échappe au devenir-casserole.

Détestant 'idée d’entendre dans mon dos sonner ce métal-1a*,
je refuserais mon bon a tirer & un Jus de pierre ou flotteraient
mes toutes dernieres vagabonderies mentales sur I'entendement en déroute.

... sur léchelle actuelle du grave. ..

ce fut ce matin a la radio

glissé par une alerte et fine chroniqueuse
pour réduire a peu I'importance de

son sujet : la tache de gras.

Respecter I'échelle du grave™* conduirait a s'interdire presque tous les sujets,
pas uniquement les petits riens.

Il est sain de ne pas omettre de relativiser, mais si inlassablement nos jours
heureux nous les opposent, ces riens de bas d’échelle, que leur masse 2 la fin
nous obstruerait

— si on ne les disait...

Merci alerte et fine Géraldine de le faire ; c’est tomber

de Iéchelle actuelle du médiocre

et généreusement entrainer 'auditeur dans la chute.

* Nulle entrée “Ustensile de cuisine” dans an index of metals de Fausto Romitelli (2003),

et ce n'est pas une batterie de gamelles dont joue le fabuleux sonneur dans Bells from the
Deep de Werner Herzog (on ne prépare pas soupe dans une cloche).

** Quelle nuance importe ici actuelle ? La gravité du grave ne tient-elle pas 4 son inactualité ?
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Un ami qui chante travaille ses chansons

ol qu’il soit tout haut*. De quoi dégoter,
cette recherche peu interrompue du mot juste,
de sa propre pratique d’écrivant.

(Mais je ne compte les pieds.)

Comment dire tais-toi un peu et étre entendu
sans le crier ?

Je n'exige pas totalitairement le silence total,

souhaiterais seulement petit répit. Mais méme ca, ce peu,
pas facile de le réclamer sans...

— Sans quoi ? — Froisser, vexer, passer pour...

— Pour guoi ? — Un malotru, un qui-sarrange-pas...

(Le papier s’offre parfois pour faire passer

aux deux sens de dire et de résorber 'humiliation de ne pas 'avoir pu a chaud.
Clest une de ses nobles fonctions.

Toute personne se reconnaissant dans mes lignes et préte a s'en plaindre
m’écrira.

Doute qu’une le fasse, mais ne suis pas a I'abri d’'une bonne surprise

—elle aura donc lu !)

* §il faut préciser : tout haut en balade, a table, en travaillant un mortier, a 'apéro devant la
cheminée. ..



Ce Jus de pierre prend un déplaisant gofit.

Ne devrais-je pas jeter le filet recueilli des derniéres pressions ?

Ce serait aller contre la liberté — maintes fois revendiquée et davantage
encore illustrée — de fixer la broutille qui m’assombrit dés lors quelle m’a
appelé au papier pour la détruire et me recomposer, mais le fruit amer
Iest pour I'arbre aussi.

(Validant Jus de pierre pour ce qui viendrait apres 20, j’escomptais sans doute
avec I'image paradoxale appeler 'essentiel a caractériser le peu, contraindre
celui-1a a certaine densité de pensée excluant de fait ladite broutille.

A la vingtiéme page, je me rends compte que le paradoxe n’a pas agi :

je lave un caillou archi-sec, attendu filtrat-de-pierre-écrasée n’est qu'une
eau de ruissellement.)

Perte de temps et source d’erreurs

que décomposer les phases de 'action empéchée.

Cette cale d’abord, vissée 13, puis cette planche par-dessus, puis... — Vite !!
(Cest un peu comme penser un plan que faire ne suivra pas.)

Al taillé un taquet de bois dur avec

plus de plaisir que je n’en prends a revenir au cahier déplorer
de revenir a lui sans rien que ce rien pour lui.

Un deuxiéme ne voudrait-il pas ne plus remplir

son office ?

Je minscris en faux.

Prédis une belle vie de tic a cette fagcon de dire.
Accrochée par qui 'aura redécouverte

tel un caillou rare, & son fil verbal, pour briller,

elle fera des envieux, il aura des suiveurs,

et, comme quid ou in fine depuis peu, trés vite elle ornera
le discours général comme une perle en toc.

Dieu a dli connaitre le méme funeste destin.
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Quune chose ne se soit pas produite naugmente pas
les chances qu'elle se produise.

Dois parfois raisonner ainsi pour calmer un prurit mental naissant.
(Les choses n'ont pas de volonté propre.)

Mais attention : qu'un pneu soit toujours intact naugmente certes pas
les chances qu'il créve, toutefois son usure augmente.

(En outre, et a supposer que ce calcul ne soit pas fumeux, si 'on consi-
dére le temps entre le moment ou il a été congu qu'une chose pourrait
se produire et celui ol 'on constate qu’elle ne s’est pas produite, et que
'on soustrait ce temps au temps qui sépare encore du moment ou elle
finira par se produire, la probabilité quelle se produise dans ce temps
diminué n'aura-t-elle pas bel et bien augmenté, quoique peu, par rap-
port a sa probabilité au moment de la conception du risque ?)

A Pinverse, qu'une chose ne se soit pas produite encore n'augmente-t-il pas
les chances qu'elle ne se produise jamais ?

ais de quelle chose parle-t-on ¢ Ces arguties ou arguments contradictoires
Mais de quelle ch le-t-on ? Ces argut g t tradict
ne sont-ils pas assis sur de la confusion ?

Pourquoi irait-on penser d’'une chose qu’elle peut se produire si elle ne I'a
jamais fait ? Parce que le risque existe malgré tout, comme I'« accident »

le prouve ?

Il y a la chose qui ressemble a une chose qui s'est produite, et d’assez pres
pour quon assimile le risque qu’elle se produise au risque que la seconde se
reproduise.

Si une chose se produit mais a strictement parler ne se reproduit pas, c’est
quelle differe de celle qui se reproduit par une différence que I'on peut
qualifier de mineure.

Je n’ai pas été mangé mais d’autres 'ont été, aussi ce qui ne s'est pas produit
peut-il se produire, se reproduire & mon encontre, par déplacement d’objet.
(La différence pour moi ne sera pas mineure.)

Etc.)



Sur le paysage qui devient soi plutdt que soi lui
cest quelque part dans (faut-il écrire sur plutoe ?)
La route du retour de Jim Harrison

un beau et juste renversement.

Avoir embelli une vie
avec la musique
cest grand plaisir d’apprendre qu'on I'a fait

et que cen ait été une
que l'on n’a ni composée ni jouée
ne le diminue pas.

(Ainsi j’entends que ce que I'on aime est une partie de soi.)

Difficile de quitter au matin

Iespace onirique
ou peut-étre simplement 'espace ol les pensées confuses
vont et viennent comme bon leur semble
— ou comme on peut le nommer encore '« espace intermédiaire
ou les affaires de la vie ne simmiscent pas, ou le temps qui passe
persiste et devient véritablement le présent* »

difficile d’avoir & nouveau un corps 4 nouveau un esprit.

Aux choses ou changements qui se produisent ou s’accomplissent en soi
faut-il collaborer par I'attention
ou les faut-il au contraire nier en détournant celle-1a d’eux ?

* Mots de Nathaniel Hawthorne dans Lesprit hanté. 22

Jaurai documenté le pré-

— mais sur tant d’années et avec une telle précision
n’aura-ce pas été plutdt que sa venue
la chose elle-méme déja et toute ?

Il y a des horizontales intouchables.

Je ne pense pas au fil a linge

qui perd effectivement tout sens a pendouiller — je pense figural :
allez donc renverser 2 90° un horizon marin

ou méme simplement une masse d’eau animée de vagues !!

Il est vrai que le chant des oiseaux n’est pas musak et que les parfums
qui se mélangent 1a ne portent pas des noms d’affiche

mais pour celui gui ne participe pas

le vol au pré de fleurs pour un bouquet

des lors qu'il '« éternise » s'apparente au butinage

d’un portant 'autre en boutique de frusques

— et la mise en vase qui suivra a un essayage post-*.

* Pulls, robes, pantalons... mais ce sera tout aussi bien ailleurs des coups-de-caeur-du-libraire
qu’on feuillette ou des phones qu'on reluque (et dont on s'extasie qu’ils soient de plus en
plus smart). ..



Constatant que vous étes a l'arrét depuis quelque temps, je me permets de vous
rappeler que depuis que vous mavez inventé en 2020 pour des raisons qu’il ne
m’appartient pas de Juger, j’exz’xte, et que vous pouvez donc encore recourir a mes
services en tant qu’interlocuteur factice.

N auriez-vous pas quelque chose a me confier ?

1l se peut bien quun jour un certain Y — de votre invention lui aussi, il minterroge
sur lexistence de lettres que vous m'auriez secrétement adressées ou que vous auriez
pensées seulement —, considérant les choses rétrospectivement et vous ayant lu dassez
preés, reléve les abondants indices que vous avez laissés dans vos publications de ce
qui, au moment de ['écriture, vous tourmentait.

Ne voudriez-vous pas documenter plus avant votre état de sorte que cet Y ait plus a
citer de la « période pré- » comme je vous ai entendu il y a peu la nommer ?
Pensez-y a cette solution d’« exclure dedans » comme vous pourriez dire — cela par
mon truchement, soit sans trop affecter, suivant vos soubaits, la couleur globale de
vos carnets. . .

Votre

X
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Cher,

Quelle belle sollicitude ! Tu prends donc ta « réalité » a coeur, et bien au-dela
de ce que javais congu... Un alias a//i¢é — mais abandonne donc la prochaine
fois ce vouvoiement débile. T’utiliser me permettra effectivement d’« exclure
dedans », ce que j’ai trop négligé de faire comme tu I'as constaté, encombrant
mon jus de plaintifs crottons. .. Alors voici, un peu en vrac et sans rigueur — et
pour déchirer des pages salies surtout.

Le papier ou I'écran qui s'offrait jusqu’a maintenant pour satisfaire le désir ou
le besoin d’écrire, les mots n’y vont plus avec la facilité ou le naturel d’hier.
Ils profitent de ce que je vois mal pour s'écrire mal ou pas —, et mal reconnus
qu’ils sont, leur évanouissement comme signes tarde, avec cet effet que penser
sarréte sur eux...

Toutefois la géne physiologique n'explique pas seule ma sensation d’une re-
lation & 'écriture allant se détériorant. (Ayant toujours pensé celle-la devoir
durer & peu prés égale jusqua ma fin et étant peu disposé & amender cette
conception, j envisage donc que ma fin est arrivée, ou sur le point de I'étre.)
Les possibles se bousculent toujours plus nombreux, la forme se refuse tou-
jours plus, la précision atteinte se brise sur la précision révée... Les versions
sempilent... Méme rédiger cette simple fausse réponse sans enjeu formel
dresse ces obstacles a la satisfaction qui me font aujourd’hui éviter le cahier.
Pour autant parler ne prend pas le relais. Pas de « vengeance » de la parole parce
que, pergue de toujours comme trop adressée et trop imprécise, je lui aurais
préféré les signes sur papier. Le désir de dire est affecté aussi dans la forme
qu’il a un jour élue — et cela au moment méme ol simpose 2 ma conscience
que les mots sont nécessaires si 'on veut que soit su ce qui de soi se tient loin
derriere la peau et qui pése, indispensables pour partager tel ressenti physique
invisible dans I'espoir de s’en soulager un peu, nécessaires ou indispensables
méme s’ils échouent dans leur tiche. Que lintérieur ne saffiche-t-il pas en
surface muet, trahi comme l'est 'ouverture difficile d’un pot de peinture par
une tache sur le menton ! Con entendrait alors « ga n’a pas I'air d’aller » et cela
dispenserait d’aller moins bien encore en décrivant —

PS : Pour taider a répondre a cet Y sur la question de nos échanges : tu n’as
pas recu de moi une lettre qui n’a pas été écrite. Mais laquelle était-ce, je ne
m’en souviens plus...



... que partout ol je passe ou séjourne s impose a moi la qualité de lieu du
lieu indépendamment de ses particularités, une sorte d’essence qu’ils ont
tous en partage et qui prend violemment le dessus sur les différences.

Une expérience psychotique a minima car la dire 'exagére — mais 'apparence
percue comme pellicule transparente...*

Fait divers dans un pré

Elle baillait moultement parmi les fleurs de mai

puis un hoquet l'a prise.

Cen fut trop pour lui : il sempara d’'une boule de pissenlit
et lui en fracassa le pappus sur le crine.

Il faut, pour écrire, avoir de la place dans la téte —

qu’elle ne soit pas encombré de mots morts

et de processus tournant en arriere-plan bouffant toute I'énergie.
Capable — et encore 2/ — de se déployer dans un espace vacant, I'écrit
encore inécrit n'est pas assez fort pour évacuer seul la place.

Toujours a ranger — selon certain qui ne range pas (trop d’ordre pour lui).
Pour ma défense : moyen de ne pas plus avoir a penser la place des choses, de
n’étre pas distrait par elles. (Cest déja ca en moins.)

La conscience d’étre favorisé permet de relativiser ses propres maux
mais la mécanique morale ne joue qu’a faire appel a 'auto-persuasion.

* — Comme si I'autre, Corps 12, ne faisait pas de différence entre la et 1a... Le premier a fuir
un lieu, & affirmer sa préférence... Qulest-ce qu’il ne faut pas écrire comme conneries !
[Réponse de Corps 12 & Corps 10, en corps 10 : Nai-je pas écrit que dire exagére ?|
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Jen suis réduit a ¢a pour qu’il y ait un peu plus : créer

X, Corps 10, la deuxiéme voix d’un dialogue fictif...

Mais peut-étre écrire est-ce cela déja : pour qu'il y ait quelque chose plutét
que rien, créer un lecteur.

Le 3 juin j’ai entendu a la radio Patrick Chamoiseau
énoncer sa pensée de ce matin-la
(ajoutant ez de toutes ses heures, je lui préterais sans doute trop) :

« [M]e faire arbre. »

Belle aspiration ai-je pensé, nul doute,
mais s’agissant de I'identification entre humain et non-humain,
la formule nest-elle pas un exemple de plus de 'inversion
que j’ai eu plaisir il y a peu a voir rectifiée [page 22]
suivant laquelle on devient (paysage, arbre, animal...) davantage qu’on
est devenu. .. ?

Mais peut-étre suis-je trop enclin a voir une contradiction dans un
volontaire dessaisissement de ce qu’on est, comme si, pour que c’en soit

un véritable, il fallait qu’il soit subi.

Peut-étre n'y a-t-il pas de réelle différence au bout du compte entre lzisser
Larbre devenir soi et devenir lui.

Peut-étre 'orientation du devenir est-elle indifférente, n’y a-t-il ni inversion
ni renversement.

Dire que 'on devient quelque chose est peut-étre 'unique fagon de dire que
quelque chose devient soi (la grammaire commune tolérant mal 'emploi de
devenir au passif, étre devenu, et cela d’autant que le devenir-autre n'est ja-
mais intégral...).



Parfois ce qu'il faudrait :
ne rien voir —
sans fermer les yeux ni étre aveugle.

Parfois.

Pour mieux penser — ou penser seulement — ou essayer seulement

— ou rien d’autre que ne rien voir.

Faire le noir
parfois
ce quil faudrait

de quelque sorte que soit le vu plus vu.
(Mais n’est-ce pas trop maigre raison

pour solliciter falloir?)

Pourquoi voulais-je faire le noir cette fois ?

Continuer une pensée que j’avais eue

jusqu’a la tuer
ou la tenir enfin vivante au contraire.

— Laquelle ?
— Elle est morte.

La-haut on claque les mites
— applaudissement amorcé et sans suite.
Vraisemblablement ¢a volettera encore.
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Hier Faux mouvement.
Conforté dans l'idée

de laisser 3 Handke le handke.

Arrive-t-il que 'on sache avoir pensé
comme on sait avoir révé
— beaucoup et sans détails ?

Arrive-t-il que l'on se sache

en train de penser

comme il arrive que I'on se sait
en train de réver

sans pouvoir sur ce qui se déroule ?

(Deux questions qui suggerent que oui ?)

Le bien-parler demande les mots
que parler mal supprime sans perte.
Enclin 4 moins, adios premier.



Dernier printemps. [...]  une mani¢re de paradoxe qui m’évoque la bougie de décora-

Que pourrait donc signifier mieux-écouter-le-chant-des-oiseaux ? tion  vous en avez tous vu et peut-étre méme en possédez-vous une
quon vous aura offerte ou que vous aurez acquise  les miennes 'ont été
Le fait de savoir voir ou entendre telle chose pour la derniere fois aux puces et sur des vide-greniers et que vous aurez rangée dans une
affite-t-il vraiment la perception, peut-il vraiment changer armoire ou placée sur une éragére ou  I'élément feu expliquant
la représentation que 'on ena ? la proximité ~ un marbre de cheminée  intacte ou
Que le vu/entendu soit humain ou non humain, cela a-t-il de 'importance partiellement consumée
en ['affaire ? en cire et munie d’'une meche c’est bien d’une bougie qu’il
(Il y a beaucoup de choses que I'on sait voir/entendre pour la derniére fois. sagit mais quelque chose d’emblée la distingue de la vulgaire bougie de
Ce sont pour la plupart des choses que 'on voit/entend pour la premiére ménage  passa hauteur  ce n'est pas un cierge d’église  mais son
fois. S’impose donc de prendre en compte la familiarité de la chose, le gotit, diameétre  toujours important et bien stir les motifs en bas-relief
laffinité ou l'affection que I'on a pour elle. Le chant des oiseaux ou le grésil- qui ornent le cylindre  des motifs que 'on croit sculptés dans la masse
lement des grillons. mais s'il existe peut-étre des modéles unitaires obtenus par soustraction de
Enclin a penser que s'agissant de cette chose spéciale il 0’y a, a savoir que Cest matiére dans un bloc a lexamen une couche de cire superficielle a été
la derniére fois qu’on la voit/entend, ni mieux voir ni mieux entendre rapportée sur la bougie proprement dite  couche que I'on dirait enroulée
a attendre — comme §'il y avait déja eu une derniére fois, une suite de sur son corps (son dme aussi bien) ~ mais plus vraisemblablement
derniéres fois...) car s'il y a ligne de soudure elle est invisible ~ manchon préalablement
obtenu par moulage dans lequel on aura coulé le coeur et cette peau
Le champ qui n’a pas été fané encore ouvragée qui distingue la bougie de décoration e plus souvent
le reverrai-je 'année prochaine comme il est la ? colorée  ocre jaune  rouge  la combustion du ceeur ne laffecte
Sij’en doute, toutefois mon regard sur lui ne me révéle pas une particularité pas  car la meche de la bougie de décoration n'est pas adaptée au diametre
sienne qui m’aurait jusqu’alors été cachée. de la bougie de décoration il faut quelle soit sous-dimensionnée
(Ce n’est pas comme la table qui branle ce soir : le cas me révele de sorte que la flamme ne fasse fondre que la cire au plus prées et de
la profondeur de mon attachement 2 la stabilité d’un plan.) préférence en totalité et s'enfonce dans la bougie  la couche périphé-

rique sera peut-étre ramollie par la chaleur mais indemne
ainsi cette inadaptation méme de la meche 'adapte 4 la mutation de son
usage  lequel usage n'est pas de produire de la lumiere

Révée dans ma future grille-monde : sourde ou si mais pas le plus de lumiére possible
et lumineuse au point qu’on ne se sache a l'intérieur. ce qui pourrait étre la premiére raison qui vient pour expliquer sa taille
(En six lettres.) (il faudrait toutefois vérifier qu’il y a bien une corrélation fonctionnelle

taille-de-la-meche/diameétre-de-la-bougie/luminosité)
mais un type spécial de lumiére mettant en valeur les motifs en
bas-relief  car la flamme s'enfoncant dans la bougie est bientdt masquée

De méme que les défauts de mon systeme auditif me font accepter ceux du par les bords et la lumiére arrétée sur eux  plus fine est la cire
format MP3 bien que ceux-1a ne correspondent pas exactement aux premiers matériau translucide  plus la lumiére est perceptible a travers elle
et se fassent reconnaitre comme tels, de méme... et moins lumineuse elle est ou plus épaisse

au contraire du bas-relief éclairé de 'extérieur dont les parties
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saillantes sont plus claires et les vallées plus sombres
or par tradition la flamme de la chandelle apporte de la
lumiére  sa fonction est d’éclairer

elle éclaire et sans doute dans

certain lieu de culte notamment elle s’éclaire éclairant et moi-
méme c’est pour la lumiere qu'elle dispense que jallume une bougie
tel est le paradoxe de la bougie de
décoration elle n'est pas faite pour éclairer 'entour et si on
lallume  notons ici qu'on ne la rallume pas au briquet apres qu'on I'a
soufflée & demi consumée car la meche est trop enfoncée pour cela elle
finira comme n’importe quelle autre bougie par s'user

et alors adieu le motif

mais la bougie de décoration c’est un photophore
elle n’a pas vocation a éclairer au-dela d’elle
dans la nuit

un point qui chatoie

Une « maniere de paradoxe » [non renseignée] est dite faire penser a un objet
dont la nature paradoxale s’avere a 'examen découler d’une mauvaise com-
préhension. Pour autant I'analogie ne mord pas la poussiere : ce qui la fonde
se déplace (n’est pas ot on I'a crue d’abord) et il apparait que le paradoxe
auquel a fait penser le tout premier est plutot le fait méme d’avoir choisi un
objet non-paradoxal pour l'illustrer.

Ou une « maniére de paradoxe » [non renseignée] dite d’abord avoir fait
penser a un objet, se révele, 'analyse de celui-la ayant conclu a sa nature non
paradoxale, avoir plutdt fait penser au fait d’avoir pensé précisément a cet
objet-1a pour l'illustrer.

Ou une « maniére de paradoxe » fait penser, au-dela de I'objet d’abord
évoqué, et une fois la nature non paradoxale de celui-la établie, a la maniere

de paradoxe de l'avoir utilisé pour une analogie.

(Tenté supra a-la-Antin. Peu satisfait.)
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Al tout récemment envoyé de mes derniéres pages & une personne aupres

de qui je me suis ouvert (entrouvert plut6t) de mes doutes sur le bon
fonctionnement de ma téte. Elle va certainement se souvenir de mes paroles
et me donner, plus qu'un avis, son sentiment. En vérité je I'escompte, mais
jappréhende qu’elle ne me retourne, plutdt qu'une confirmation accordée
au mien, un « Remisez vos doutes Philippe »...

Pourquoi je crains le rassurant ? Parce que la gentille réponse ne fermera en
rien la question qui nourrit mes doutes justement :

Dire qu’une téte « fonctionne », ¢a veut dire quoi ?

Dans quelle mesure ses productions peuvent-elles renseigner sur son état ?
Sans doute peuvent-elles montrer quelle fonctionne, et plus particuliérement
comment elle fonctionne, mais de li a conclure de la facon qu'est fondé ou
infondé le ressenti au quotidien de la téte elle-méme. ..

Les productions d’'une téte ne sont pas un critére frable pour apprécier son état de
Jfonctionnement car elle aura pu peaufiner longtemps lapparence d’intelligence.

Parmi les productions d’une téte trompeuses sur son état, ['écrit me semble le cas
type, et singuliérement le type d'écrit que je produis.

Lintelligence sait mieux que la bétise imiter lintelligence
mais elle ne saccroit pas ainsi et montre méme plutot alors d’elle-méme
une forme diminuée tandis que la bétise arrive & donner le change.

Lintelligence ne disparait pas brutalement ; la méchante évolution est
progressive et se percoit mal du fait quelle parvient longtemps a simiter
(soit a abuser).

Lintelligence ne fait peut-étre toujours quimiter intelligence.
(1rés bernbardien lintelligence-comme-imitation-de-lintelligence :
elle endosse les traits que ['on tient pour siens.)



Certes géné parfois qu’il n'y ait pas d’ordre autre que chronologique entre
deux phrases que j’ai formées. Préférerais qu'au passage de 'une a 'autre ait
présidé un ordre logique, qu’il y ait eu progression plutdt que juxtaposition.
Cependant m’astreindre a réorganiser serait recommencer — et je n'ai pas
toujours, s agissant de cogitations quasi inadressées, envie de ¢a.

J’ai un mot pour désigner ces amas peu ou pas composés, alors va pour Vzac
pour les phrases supra et infra en caractere italique.

La lenteur d'esprit est-elle lapanage du simplet ?

A quelle profondeur atteint un esprit lent ?

Y a-t-il un rapport entre lenteur d'esprit et profondeur desprit ?

Y a-t-il certaines pensées que l'on natteint que lentement ?

Lesprit vif est-il nécessairement superficiel ?

De quelle matiére est la pensée ; est-ce dans son épaisseur que l'on pense
lentement, sur sa surface que l'on va vite ?

Y a-t-il des objets de pensée plus épais que d'autres au point que penser
vers euxlen en eux serait nécessairement plus lent ?

Y a-t-il des objets solides en ce sens, dans lesquels ou vers lesquels on ne

progresse pas ? Est-ce que ce sont encore des objets de pensée ?

En lui vers lui
caractérise la relation
entre penser et son objet.

Il n'y a rien comme commencer-sans-achever pour éloigner la fin.

Toujours s’assurer de la prémice avant de se lancer.
Penser quelque chose qui n'a pas besoin de I'étre est déja bien assez.
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Je m'achete parfois pour le déjeuner au bureau

pour moins de deux euros une barquette de taboulé oriental

de la marque Bonduelle, plat dont j’apprécie le gotit.

Mais voila qu’hier au petit Casino du coin derriére la vitre du frigo

Quoi ? — LIntelligence.

Pour mériter le grand I, non pas une forme modifiée empéchant
I'empilement, pire : en place du couvercle qui permettait de réutiliser
et réutiliser la boite, un film plastique souple scellant 'ouverture,
ol ce po¢me merveilleux de vertu s'adresse en vert sombre a 'acheteur :

Otons

LES COUVERCLES
Le BON Choix

POUR LA

PLANETE

Une suite a droite en plus petit :

Bonduelle

SENGAGE pour une alimentation RESPONSABLE.
Supprimer le couvercle de cette barquerte

cest + respectueux

et ¢a représente - 46% de plastique

soit - 550 tonnes par an'!

Passée la surprise que le couvercle ait été si lourd, petit calcul :
ce sont 645 tonnes de plastique qui partiront a la poubelle*.

* Le poids du plastique sur la terre en 2020 est de 9 Gt.
35 Plus du double du poids des animaux



Ce qui infecte souvent le quotidien en société, assombrit par plaques
espace de l'inter-relation, ce n'est pas un simple probleme de vitesses
différentes des uns et des autres, comme s’il y avait de la lenteur d’un coté
seulement, mais un probleme de vitesse irréguliére des deux cotés,

des accélérations et des ralentissements désaccordés.

(Cespace intérieur connait aussi la différence de rythme entre le corps et le
systéme pensant.)

Dire C’est toujours approximer, et 'approximation est infiniment frustrante.
Peut-étre qu'il n'y a réellement rien et que dire crée 'approximé comme
I'unique réalité (un point simple, un double, un d’interrogation, un
d’exclamation... — certaine hypothése révoque toute forme de ponctuation

D’abord le pouce en haut

puis pollice verso, secoué plus fort —

mais le zéro qu'on forme avec pouce et index eut mieux valu,

et 'ceil visant 'autre collé a lui afin de lui signifier & cet autre

qu'il est entiérement percu a travers le signe.

(Etre un zéro, pas reluisant.

Serais vous, Monsieur-le-Contrdleur, battrais ma femme ce soir en rentrant
pour bien finir la journée.)*

Le papier parfois pour remplacer le surin.
Solution insatisfaisante car n'est pas neutralisée la capacité de nuire.
Simple nettoyage intérieur.

* Colére passée, réclamation (dossier 01461296). Corps 10 : — « Euh... de quoi sagit-il ? »)
Aot : la SNCF me prévient du remboursement prochain des 50 euros extorqués. ..
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Mais qu’est-ce donc ¢a, cette affaire d’avoir oute la musique a dispos ?

Et je te saute de Coltrane & Guiot de Dijon... Qu'est-ce donc ¢a, cette
possibilité de basculer d’'un monde dans un autre en appuyant sur des
boutons (heureusement plus d’un) ? J’en profite certes, mais au-dela de la
jouissance cette satisfaction intime & lz demande a quelque chose de
répugnant (: du-choix-dans-la-mangeoire).

(Je ne parle méme pas des plateformes de streaming — tout était accompli avec les vinyls et
CDs — et déja le rouleau de cire.)

1/2 ZAP BOOK, depuis un moment Jus de pierre s'écrit sur toi ; il est temps
de faire valoir tes droits, méme diminué de la moitié brtilée de tes pages.
Jdp était un titre trop beau pour sa matiere. Plus modeste tu assumeras
mieux le titonnement brut, sans renoncer toutefois au souci de la forme
quand il sert 'objet. Alors 'outre de questions percée que je suis devenu sera
un temps colmatée.
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(1/4 ZAP BOOK)

Quelle impudence de dire que 'on s’affronte au sens de — rout.
C’est a mon corps défendant que je quitte le relatif ou brille.

Ce Jaunpuri de Michaél Harrison que j’écoute tandis que j écris ces lignes
n'est-il pas admirable au point que la question de son sens ne se pose pas ?

Dans le relatif, tout s'enchaine, s'imbrique, se comprend.
Le meilleur et le pire appartiennent au relatif, s'expriment dans le relatif —
mais j’ai un accés dabsolu, et il n’a pas le visage de quelque bienveillant dieu.

Méme le parfait, la plus confondante beauté ne peuvent pas faire passer le
gott amer du non-relatif.

Comment, avec quelle phrase attraper ce sentiment (ou cette sensation : n’ai
jamais vraiment su distinguer, et me 'apprendrait-on maintenant le pli hélas
est irrécupérablement marqué*) ?

La question du sens ne se tranche pas simplement en y-en-a ou y-en-a-pas.
La question du sens n’est pas que les choses en aient ou n’en aient pas.

La question du sens n’est pas fermée avec avoir.

Etre pointe son nez, sous la forme ére-le-sens-de.

(De X qui en aura un ainsi, ou non.)

Des choses sont le sens dautres qui wen ont pas pour autant un

— Clest une piste.

Ce distinguo déja :

étre-le-sens-de-quelque chose / avoir-du-sens-pour-quelqu’un.
Avec avoir-du-sens-pour, on est dans le relatif ;

étre-le-sens-de me parait s'en éloigner

mais ma capacité d’abstraction cogne contre sa limite.

La cheminée au fond de la pi¢ce, 'ombre ou elle baigne est-clle le sens de
lumiére ?

* Pour m’aider & y voir clair, page 183 de Critique du jugement (Pascal Quignard) :
« Avant le sentir au sens sublime de sentiment, il y a le sentir au sens primaire de sensation. »



ALTER

Quelle impudence de dire que I'on s’affronte au sens de — rout.
Quitter le relatif ot tout ez 2 (ou en avoir ou pas est la regle),

C'est pourtant bien ce qui m’arrive, 3 mon corps défendant ;

jai un accés d'absolu, et il n'a pas le visage de quelque bienveillant dieu.

Méme le parfait, la plus confondante beauté
— ce _Jaunpuri de Michaél Harrison que je suis en train d’écouter —
ne parvient pas 4 faire passer le goit amer du non-relatif.

(Dans le relatif, tout s'enchaine, s'imbrique, se comprend.
Le meilleur et le pire appartiennent au relatif, s'expriment en lui.)

Absolument pensant, la question du sens ne se résout plus simplement en
il-y-en-a ou il-n’y-en-a-pas.

Absolument pensant, la question du sens n’est pas de savoir si les choses en
ont ou n'en ont pas.

Absolument pensant, la question du sens n’est pas fermée avec avoir.

Des choses sont le sens dautres qui wen ont pas pour autant un
— Clest une piste.

Oui, ce distinguo déja : étre le sens de / avoir du sens pour.
Avec avoir-du-sens-pour, on est dans le relatif ;

tandis qu’'étre-le-sens-de me parait s'en éloigner

— mais ma capacité d’abstraction cogne la contre sa limite.

La cheminée au fond de la pi¢ce, 'ombre ou elle baigne est-elle
le sens de lumiere ?
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Toute chose que 'on comprend n’est-elle pas du méme coup mineure ?
N’est-ce pas diminuer que comprendre ?

Le prix du plaisir que I'on prend 4 la comprendre n’est-il pas la
compréhension que la chose ne nous dépasse pas ?

Placerais-je 'incompréhensible au-dessus de tout ?

Oui, mais 'incompréhensible par quiconque.

(Que je ne la comprenne pas n'est pas la garantie que la chose dépasse toute
capacité de comprendre, que mon incompris est bien incompréhensible...)

Les runes gravés sous I'écorce seraient de I'incompréhensible sensible
si elles n’étaient pas comprises comme n’étant pas des runes.

Ne sais plus tirer profit de ou trouver matiére dans.

La colére refuse d’étre mise a refroidir au cahier.

Telle notion riche croisée dans un livre (ainsi la phalatrishna vairagya,

le « renoncement [saint ou héroique] au fruit de ses actions », en page 89 de
Fragmentarium de Mircea Eliade) trouve, on le constate, a le rejoindre par la
bande uniquement et sans développement.

Mais si je ne sais plus X, ce n'est pas seulement pour écrire : c’est pour vivre —
Pincapacité élargie n’épargne pas I'écriture : ne sais plus tirer profit d’elle ou y
trouver matiere pour étre vivant.

Il fut un temps ott RE sur mon brouillon était suivi
(d’un revenir, revoir, reformuler...).

Je le pose encore mais il n'a plus d’effet ou peu s'en faut.
Incapable de mener a bout du premier coup,

a supposer qu'il y en ait un, au deuxie¢me je le reste.



I

Ce n'est pas la connotation soviétique de SMIG qui explique qu’on soit
passé a SMIC ; “garanti”, ¢’était du temps d’avant la croissance.

(Je compte parmi ceux qui prononce encore SMI/C comme zinc.)

II
Prononcez SMIC comme zinc
vous serez ringard, accroché au temps du « salaire minimum garanti ».

III

On prononce “zing” ce qui s'écrit zinc

mais pas “smig” ce qui s'écrit SMIC

pas tant parce que la terminaison serait trop connotée “soviétique”
que parce que croissance et salaire garanti s'accordent mal.

I\Y

Jentends “smic”. Erreur de prononciation ?

Non pas : « de croissance » a remplacé « garanti » bel et bien, le suffixe
sonnait sans doute trop soviétique.

Différence :

la de zinc a “zing”

ici de smig a smic.

On prononce Meyzenc “mézin”

— la montagne est la méme.

On prononce zinc “zing”

— le métal est le méme.

On entend “smic” en temps de croissance
— le salaire minimum n’est pas le méme.
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Agressive préterait trop d’intention

mais que sait-on vraiment des vengeances entre les regnes

(si Cest encore, 7égne, un terme qu'on utilise)

alors exubérante

méme si le mot ne dit pas I'exces.
Voyez cette ronce en travers, absente il y a une semaine.
Voyez ce genét de 20 cm et déja une racine de diameétre 1.
On invoquera pluies abondantes, soleil masqué — mais la framboise grasse et
'« année de la mure » sont les gentils pendants des inondations, canicules,
craquements de banquise, foréts en feu...

Sheila Dar dans le poste.

Ou est-elle que fait-elle ?
Ai bien peur que le loup
ait plus de voix qu’elle...

Partie avec le seau
mais le rouge est-il encore distinct du vert
4 21h37 ce 26 juillet ?

Ah, la voila dans le gris au bout du pré!
De la-bas « Dar un moustique » !
(Quand méme : 150g en 10 minutes !)

(Est-ce cela le monde, le réel
que d’aucuns regrettent de ne voir plus souvent dans mes lignes
contrebalancer ?)



La question du sens se pose quand ne s'impose pas son évidence (ce qui est
la plupart du temps le cas). C’est le peu de sens apparent voire son absence
qui pose la question du sens, soit un défaut dans le relatif ot tout en a ou
pas, ou tout est régi, sagissant du sens, par I'avoir et ses diverses modulations.
Par ce défaut dans le relatif se glisse I'absolu sous la forme de la question du
sens.

Cest comme un comme que I'on comprend ce que 'on comprend.

La question du sens se pose absolument quand 4voir ne fonctionne plus :
quil y en ait ou pas ne fait aucune différence.

Une assertion non-interrogative n'est qu'une question dont la grammaire n'a
pas été respectée.

Labsolu obombre le champ du relatif

mais il arrive aussi que le relatif soit parfaitement éclairée, que ses reliefs
soient écrasés par la lumiére « absolue ».

Le relatif est une zone sombre et chaude animée de mouvements.

La grammaire y joue. L'absolu est, en comparaison, clair et froid.

Considérer les choses a la lumiere de 'absolu n’est pas un choix qu'on fait ;
ce serait rester dans le relatif tandis 'on en est en quelque sorte exclus.
Sous cette lumiére, il est indifférent que les choses soient telles ou telles ;
Iétre des choses s'impose sur leur apparence.

Heureusement que j'avais Forme et objet de Tristan Garcia, ouvert pour
m’aider, car j’étais bien parti pour métaphysiquer de traviole, sans méthode,
sans patience, sans la cervelle surtout qu’il faut pour ¢a. (Aller encore
confondre signification et sens )

44 45

De mon c6té pas brillant, mais c6té mere, en tout cas ce 2 au soir, ¢a sent
fort la fin des haricots. Un caoutchouc bloque-porte usé ou mal enfoncé
aurait servi de déclencheur...

Songer a faire évacuer le cypres ? Ne plus s’interdire d’aller, du placard

ou déja relégués, virer les 50 cm d’ Hommes de bonne volonté de R. Rolland...
(Le premier tri avant l'affaire fémur-brisé l'aurait-il préparée... ? Dans le
méme ordre d’'idée : le « livre d’images » élaboré pour ses 90 a-t-il réellement
une coloration nécrologique ?)

Quand on lui demande s’il écrit, la question parait se perdre dans un
complexe circuit de tuyaux et 'on ne sait pas, pendant tout ce temps ot il
reste silencieux, s'il ne faudrait pas répéter, relancer.

Finalement il s'avére qu’elle a bien été recue — monsieur un-peu-dur-de-la-
feuille (sera donc passée entre acoupheénes et catarrhes) —, et il convient alors
de se représenter que Cest la réponse qui s’est attardée dans un réseau de
filtres ; il ne pouvait dire oui, mais il ne pouvait dire non pas davantage,

et ce « trés peu » qui a fini par sortir ne rend pas compte de cette réalité :
qu’il ne pense plus, ne sait plus penser la différence 4 'aune de la quantité de

pages.

S’agissant de lui, I'arrét presque complet de Iécriture n’a pas la signification
quelle a pour celui pour qui écrire n'a pas la méme signification que pour
lui. Cette boucle logique devrait s'ouvrir a préciser en quoi celle-ci et celle-la
different, mais on ne peut le savoir pour lui, et si on lui demande, il ne sait
dire que ¢a, qu’i/ y @ une différence, que s’il arréte d’écrire ce n’est pas comme
un autre le fait, pas plus qu’il n’écrit comme un autre ou ce qu’un autre écrit
(en marge : « La signification de 'écriture est dite par ce qui est
produit »),
que s’il arréte d’écrire il devient un autre
(en marge : « Pour cette raison vraisemblablement qu'une part de
mon identité est associée a ce fait que j’écris, que je suis dans cette
distance »).
(Que tout autre qui écrit comme lui le fasse pour étre lui-méme ne lui parait
pas chose en partage.)



Je me souviens (« il me souvient » plutdt car il fallut qu'a 'oublieux en moi
cela fut rappelé par I'écrivant, soit le cahier) avoir pensé dans I'aprés-midi ou
hier, passant a 'endroit ot je “filmai” il y a plus de 5 ans la vidéo Au Bal :

« Maintenant plus de texte de présentation ou ayant trait a la réception. »

Charlemagne et Rhys* pour rafistoler mon unité.

Monsieur Brendel, vous si précis dans 'analyse des trois derniéres sonates

de Schubert, a sentir 2 une note pres, entre 'esquisse et la version finalement
retenue de la Sonate en La majeur, ce qui a été perdu ou censuré comme
“trop” — trop intime ou trop grave (mais cette note, pourriez-vous la préciser

a une oreille ordinaire ?) —, Monsieur Brendel, un commentaire sur ce que
Jentends?

[...] Cest peut-étre qu'au-dela de la chose entendue importent les conditions
de I'écoute, et que faute d’idéales tout part dans le monde plat ot tout
s'équivaut, tout est rejeté de objectif au formel ot toute chose a le sens
premier et pauvre d’étre comprise dans le monde.

Regardant toutes choses comme n’ayant pas de sens a avoir ou ne pas avoir.
Cette conscience accrue de la relativité du relatif, je l'appelle acces d’absolu.

Ambivalence : jarréte d’écrire parce que la signification m’intéresse moins
que le concept d'un monde comprenant tout également ou je suis amené i
cesser vaincu par sa puissance...

* Bien autre chose que le Générateur d’Aérosols Manosoniques ou 'TRM du nerf auditif.
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(Sur Lutece)

Voir net, j’y étais habitué depuis mes premieres lunettes, et jaimais ¢a

bien au-dela de la possibilité offerte de débusquer le flou
ou de le choisir en quittant mes verres.

J’en parle au passé comme & I'avenir je continuerai a le faire car

sagissant de mon ceil droit la netteté est d’ores et déja perdue

— et cest un renoncement d’autant plus difficile qu’il saccompagne d’une
sensibilité modifiée épaississant 'ombre et me faisant porter au front,
face au noir une lampe, quand tape le soleil ma main en visiere.

Mon actuel tourment est moins d’ignorer sa cause que de ne pas pouvoir
dire précisément en quoi consiste la différence percue.

(Pour qu’un éventuel 3¢ ceil ne me voit pas la bloquer sur 'ophtalmique
perte, précise ici que je parle de ma relation au monde.)

Lentement “récupere” le [ézard sorti du bachat métallique ot il flottait le
ventre pale en lair.

Sur la table au soleil ou je I'ai déposé afin que s’évapore 'eau intérieure
peut-étre.

Un Ploc monte du sol — c’est gagné !

Droéle de sauveur pourtant : la grande bassine aux bords glissants ot
d’autres avant lui sont tombés, ce piége n'est-ce pas moi qui I'ai placé
sous la gouttiere ?

Rien pour m'emmener dans un lieu inhabituel de mon cerveau
(sans parler de ces « régions de stupeur » en soi dont parle Rilke en 1914).



Ce matin du 27 aott 21, alors que j’étais a repeindre les volets

ma pensée vagabondait mais de coin mauvais en coin mauvais

elle allait, et tout comme je ne laissais pas mon pinceau s’arréter sur une latte
je ne cessais de la déloger — jusqu’a ce qu’elle se pose sur Jean-Luc Nancy,
mort trois jours plus tdt, et que cette fois je la laisse librement associer*,
pour finalement atteindre cette idée : qu'a rebours de ce que j’ai un jour de
janvier 20 confié a Florence Trocmé étre mon ambition, ma seule ambition
dans les Lettres, « étre cité, apparaitre en note », je suis toujours, la chose se
produisant, insatisfait de me lire, réaction narcissique assez naturelle...

Vert mousse, les volets.

En aotit de 'année 21, retour des talibans au pouvoir en Afghanistan.
Tout « déchainement sincere de joie » au niveau collectif (parlerait-on

a Péchelle individuelle de « déchainement » ?) est suspect. Lhistoire —
I’Anschluss par exemple — nous rappelle quon I'a vu accompagner le pire.
(Elle nous rappelle aussi des issues moins funestes il est vrai.)

Ballant réduit du bras droit quand je marche. Me demande s’il n’est pas
associé a une réduction de 'amplitude de mon pas d’un c6té ou de l'autre.
Trouver 3 métres de sable ratissé et mesurer.

(Devoir répéter, C’est encore pire quand c’est un truc sans intérét qu'on a dit.)

* Rapide passage de la figure du penseur — que je n'ai jamais rencontré et n'ai guére lu depuis
cette lumiére que me fut Lubsolu littéraire — 4 la courte relation qui fut la ndtre : un échange
d’e-mails, une phrase de 7as I7 dans un de ses livres*™*, puis aussi vite du souvenir de cette
citation, qui mavait fait trés plaisir, aux lignes d’André Bernold, par le truchement duquel
jai appris sa disparition, que donne Nancy 2 la toute fin de ce qui aura été sans doute son
dernier article***.

** Demande. Littérature et philosophie (Paris, Galilée, 2015). Chapitre publié initialement
comme article (« ... devrait étre une roman... ») dans la revue Contemporary French and Fran-
cophone Studlies en 2012. Une version en portugais circule sur le Net, voir la capture d’écran
sur la page Accidents de mon site.

% A paraitre en octobre 21 dans la revue Lignes.
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La nature de celles de 21 m’améne a reconsidérer le statut de mes notations.
A l'encontre de ma pratique jusqu'aujourd’hui, ne devrais-je pas les
cantonner a un usage strictement privé ?

Sont-ils, réve éveillé et pensée, avant 'expression verbale, orale ou écrite,
distincts ?

« Vous parlez la nov-langue. Vous étes hors-sol. »
(Tel qu'entendu)

Dans la piétonne Montée de la Grande-Cote que je remonte, un aveugle
la-bas qui descend tres vite en balayant largement I'espace devant lui avec sa
longue canne blanche. Lorsque nous sommes a la méme hauteur, le bout de
celle-ci s’accroche a la sangle du sac au bout de ma main.

Il se retourne subitement, et pendant que je bafouille une excuse m'asséne
au visage un grand coup de canne. Je m’effondre, I'ceil droit en sang.

Nous sommes I'apres-midi du 20 mai 2014. Vient de me frapper sans raison
devant témoins et caméra de rue un type dont j'apprendrai plus tard qu’il
sappelle Gras, qu’il est ceinture noire de tackwondo ou de karaté “spécialité
baton”, qu’il est connu pour étre violent dans ses propos et gestes® et n'est
pas, pour divers exces, ignoré des services de police.

Un matin, trois ans plus tard, tous les panneaux routiers me paraissent avoir
été cognés avec une barre de fer sur leurs bords verticaux.

* Patrick Reinier, boucher de la rue des Pierres-Plantées, me confiera qu'il le voyait arriver avec
frayeur : si violemment il entrait dans sa boutique que la lourde porte aurait pu écraser tout
marmot ou pépé placé derriere. Je 'ai moi-méme rencontré, Gras, dans cette boucherie, accom-
pagné (comme il devait I'étre « par décision de justice » comme le patron des lieux me I'a dit
— mais c’était avant mon affaire, et quand je I'ai par malheur croisé il était seul), les yeux cachés
par des lunettes de soleil miroir vert-bleu. Etait-il vraiment aveugle ou malvoyant seulement ?
Quoi qu’il en soit tres véloce il était, et son geste & mon encontre a été extrémement précis, qu’il
ait été guidé par la vue ou par ma voix. Bien qu'injuste, il est vraisemblable que la décision du
procureur d’abandonner les poursuites tint compte du présumé handicap. En outre, si sa canne
était longue il est envisageable que son bras I'était aussi.



(Amené a fourrer le nez dans mon « dossier santé », je suis retombé sur le
compte-rendu du docteur du service des urgences ot j'avais atterri, papier
ou il m'informait d’un « risque futur [...] de décollement de la rétine
post-traumatique ». Les choses n’ont pas pris exactement ce tour-la, mais je
ne peux pas ne pas faire un lien. Larrosé arroseur — une goutte m’a touché.)

Il n’est pas invraisemblable que deux e-mails de 15 m’aient préparé a étre
marqué en 19 par les impressions de Cioran a la lecture de Blanchot.

La possibilité que logés dans ma cervelle ils y aient été actifs en catimini,
cest toutefois maintenant seulement qu’elle m'apparait, dessillement

opéré par une coincidence a deux temps et le mouvement vers mes archives

qu’elle a induit : mort en aolt de Jean-Luc Nancy / présence inattendue
dans ma boite aux lettres du dernier livre de Claude Royet-Journoud,
Lusage et les attributs du coeur.

Comme C’est maintenant, plutot que d’aller dans Sic 2 dans Un tourbillon
Jfade augmenter d’une note une note (appelée apres « Comme il se peut que

Jai pensé a faire acte d’apostasie

(du grec ancien apostasis, « se tenir loin de »).
La fastidieuse procédure a suivre m’y faisant renoncer je te place en lui, ou que tu éprouves du moins, a me lire, y étre pris »), je
(ol et quand la « communion », venue tard pour me laisser faux

choix, pensez comme je m'en souviens !!)

colle ici les mots retrouvés et les deux citations de Cioran que je commen-
tais, ici raccourcies.
je me débaptise donc moi-méme ici officiellement.

(La distanciation date du jour méme.) « On suit, on précede. On reste a bord, si je puis dire.
La pensée se renverse puis se remet a flot. »

De C. R.-],, le 31 aofit

« [...] grand plaisir dirais-je méme quoique parfois, bien sir, c’est
Il est vain ou idiot de penser que peut-étre Cimex lectularius va se lasser de prévu, ¢a lasse — et puis ¢a repart. »
mon goit. Clest encore une fois préter un comportement humain a lautre

quhomme. Cette fois se lasser de, d’autres fois épargner, ignorer, etc.

De J.-L. N, le 6 décembre

«A partir d’'un certain moment on perd pied, puis on coule sans aucune sensation de vertige,
sans non plus l'effroi de 'abime, puisqu’il ne sagit que d’'un moment inintelligible du texte,
ot 'on tourne en rond comme dans un tourbillon fade ; — puis on remonte a la surface, on
nage, on comprend de nouveau ; aprés un certain temps, assez bref, on se noie derechef, et

Alors que nous écoutions concentrés et émus For Harry Carney dans ainsi de suite. »

la somptueuse version de Mingus (dans Changes Two, Atlantic, 1975), Cabiers

G. sest mise a siffler le solo de George Adams, cest-a-dire les notes exactes

« Au début, on comprend, puis on tourne en rond, ensuite on est pris dans un tourbillon fade,

et en méme temps exactement qu elles sortaient du ténor. : e , ;
sans CErOl, et on se dit quon va couler, et on coule CH:CCUVCant. Ce nest pourtant pas une

. se , oo *
Simultanéité dans la beauté —jai fondu en larmes sur mon yaourt™, véritable noyade — ce serait trop beau ! On remonte 2 la surface, on respire, on comprend de

s e .. ’a . . ,
et I'ai fini hoquetann Jole et honte d’étre nerveusement si fraglle tressees. nouveau, on est surpris de voir qu'il a 'air de dire quelque chose et de comprendre ce qu'il dit,
puis on tourne de nouveau en rond, et on coule derechef... »

* 1 n'y éait évidemment pour rien, bien qu'il ft le meilleur du monde™*. De lUinconvénient d'étre né

** Aux yeux de qui fait lui-méme ses yaourts, ceux-1a sont les « meilleurs du monde ». G.

fabrique les siens avec le cru de la ferme Murand, lait « momien » parait-il. Un ami voisin

utilise pour les siens — qu’il sucre : quelle hérésie pour qui comme moi mange les siens a

la fourchette !! — celui de la mamelle de la derni¢re vache de Saint-Agréve intramuros.

Il le dit le plus crémeux qui soit — mais sachant que la pauvre béte ne quitte pas de 'année

enti¢re sa sombre étable, il y a lieu d’étre circonspect.

Les pots de nos yaourts sont en céramique et de forme hexagonale ; la vieille yaourtiére en ba-

kélite en compte sept. Sur chacun est tendu avant la mise au frais un film plastique sur la surface

intérieure duquel la condensation accroche une formidable multitude de micro-gouttelettes,

réseau arachnéen qu'il faut se résoudre & détruire pour se délecter. 50 51



Frappé par le débit rapide des voix radio-diffusées®. Comme je serais plus lent
me dis-je® — puis tres vite : Quont-ils donc qui les presse ?

Beaucoup, 4 sempécher dix mots sur vingt, ne diraient pas moins. ..

(Mais quand a la profondeur sallie la vitesse, quand I'indispensable pesée, la
nuance, ne sont pas chassés par elle : non plus frappé : transporté. Cest un
bonheur qui arrive.)

A. Toujours appréciable quelquun qui maitrise son sujet, mais un bémol : j’entends une
victime quand la spécialité prend toute la bouche.
« Tourne donc alors la molette ! » dis-tu. Je te réponds par le plus court des palindromes.
Si je n’ai jamais autant écouté la radio que depuis le début du Confinement, partout olt
jallume un tuner il n’y a que deux fréquences, et encore souvent mon gofit vite les
brouille jusqua éteindre.
B. Ce n'est pourtant pas que la lenteur me caractérise spécialement.
J’ai toujours été considéré comme quelqu'un qui marche vite.
Quand on me le fait remarquer, je ne nie pas, éventuellement m’excuse mais ne
ralentis pas car cest « pour [équilibre*>. Oui je marche vite, oui les gens me
paraissent pour la plus grande part incroyablement lents — la sensation néanmoins
ne me quitte pas de ne pas avancer.
Je ne crois pas par ailleurs étre dur de la comprenette.
Personne ne m’a jamais dit « 7ix comprends vite » — mais il est vrai que ne se présente
guere la situation d’interlocution ot cela pourrait se produire.
Il est néanmoins des choses que je comprends lentement, comme le fonctionnement
de certains distributeurs, ou par quel angle de la housse de couette & l'envers il faut
attraper la couette, ou certaine phrase entendue ou lue dont je cherche
longtemps le sens avant de saisir qu'elle est d’une variété qui n’en recele aucun,
et quelle a écé dite ou écrite I'“émetteur” le sachant.
En revanche, que du bec je sois lent je le congois pleinement — et ne m'en plains pas.
Je suis plut6t de ceux qui pésent les mots, les retournent, les raturent, de ceux que les mots
parfois fuient. En outre, sachant que quel qu'il soit il aurait plutdt maintenant I'effet inverse, je
ne recours pas & quelque breuvage alcoolisé avec 'espoir qu'il puisse maccélérer.
Mais étre dévoré par mon sujet au point de dévaler un monologue sans pause, I'occasion m'en
a-t-elle jamais été donnée ? Peut-étre n'était-ce pas elle exactement pour que sur les ondes (un
doigt) ou devant auditoire (pas une main entiére) je ne l'ai pas saisie... Plus slirement ai-je
ceuvré & 'éloigner toujours, 'occasion, préférant a I'espace sonore celui, silencieux, du cahier,
ol rien n'est ni rapide ni lent (2 moins que ?). Quoi qu'il en soit, aujourd’hui, mon sujet, quel
qu’il ait pu étre, est une poche vide en moi.
* Et aprés tout il est bien est possible que ce soit aussi « pour 'équilibre » que I'on patle vite. 52 53

(Lent peut-étre aussi a remplir les pages de ce Lutece — mais personne ne le
saurait si. (20 a fait 86 pages, de 19 les retenues furent 82, en 21 j'en suis a 54
en octobre... : Cest mon rythme de trentenaire deux fois. . .))

Du pipi de chat
voila ce que je pense que c’est devenu
(la preuve).

Certes quelques pierres passent

mais la béte est plutot a plaindre

de fagon paradoxale : ce ne sont pas elles
qui lui font mal

Cest sa régression sur I'échelle du vivant

et surtout que les grosses restent dedans.

(Dehors celles-1a, adieu la stupide image : méme s’ils sont
peu nombreux, un tas de cailloux™ n’est pas

une petite flaque puante.)

11y a plus fluide et clair comme me dit 'autre, et je lui donne
raison
mais ajoute en prime néanmoins™*.

La concentration difficilement obtenue
n'aime pas qu'on me la rompe.

Un défaut, lors de la maturation, d’intégration du monde
g
pour que *** dépende a ce point de la performance des oreilles et des yeux ?

* Ne I'a-t-on pas déja croisé ? (Voir p. 8)

** Je pose la métaphore, reléve en elle, & partir d’elle, un élément qui sape sa pertinence, évoque
par suite ce qui la lui 6terait toute — pour finalement affirmer que méme partiellement contre-
dite elle vaut encore.

*** Pas le monde, pas son existence — je ne sais préciser quoi.



Il est vraisemblablement préférable de ne pas s'arréter sur une phrase ordinaire,
soit de ['utiliser et c’est tout.

Rares & composer une phrase enti¢re avec majuscule initiale et point final
(sauf & se dire comme effet dans une narration), les mots je me suis réveillé
forment la plupart du temps l'incipit d’une ot quelque information décore
I'inane fait brut (suivra ainsi #6¢, ou de mauvais poil, ou reposé, etc.), mais

cet aprés-midi d’un jour ordinaire ol je me suis réveillé effectivement,

et par bonheur encore une fois, C’est le cas phrase-entié¢re-et-autonome

qui mv’intéresse : Je me suis réveillé.

Est-ce “moi” qui “me” réveille ? N’est-ce pas plutot, quand aucune lumiére,
aucun bruit n'est 1a pour me tirer du sommeil, mon corps qui “se” réveille,

de lui-méme, les noyaux suprachiasmatiques faisant leur boulot ?

Je me suis réveillé, ce matin, comme tous les matins mais

comme tous les matins, non : cest bien ce matin “moi” qui “me” suis réveillé
— en gueulant, fort, « FERMEZ-LA BORDEL ».

Du moins l'ai-je cru, que non.

Appelée par une situation ot des gens parlaient au cinéma comme si aucun
film n’était projeté, la formule était entiere dans mon réve... mais on m’a
rapporté que je n'ai réellement crié que son dernier mot...

Ainsi, loin que ce soit mon propre éclat de voix qui m’ait remis en veille,

il faudrait croire que je me suis éveillé plutdt entre le fermez-la révé et tu

et le sonore bordel, sans y étre pour rien donc dans mon réveil, oui comme
tous les matins.

(Mais peut-on faire confiance a des oreilles situées a une piece de 13, ouvertes
mais non dressées, engagées dans I'entente de ce qu’elles entendent, pas dans
I'écoute ? N’y a-t-il pas eu dans ma voix passant du réve a la réalité quelque
crescendo un peu sourd en son début ? Peut-étre me suis-je bel et bien
moi-méme réveillé. ..

Quoi quil en soit il est 21h39, jattends la fin d’Unfold des Necks puis au

pieux.)
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-[...]7
— Oh nos liens se distendent. Je crois méme que quand je serai mort, je laurai
oublié.

Lui :

— [...] Quand méme ! Toi, moi, sa mére, sa seeur, ses amis... Quel salaud !
Elle (Iinterface encore dysfonctionnelle : penser silencieux) :

— Ab petit, quas-tu su de sa souffrance ? Tu as raison mais tu as tort aussi, tu as
simultanément tort et raison. Il a souffert, non pas de n'étre pas autre que celui
quil érait, mais détre celui qu’il était.

Lui :

— Et il l'a écrit... Ne pouvait-il pas faire autre chose que ¢a, tenter...

Elle :

— Ecrit ? Mais tu sais bien comme nous navons pas voulu lire. ..



Un récent échange amical sur la superposition graphique
et les lignes qui précedent et dont je crains qu'elles puissent étre mal
comprises m’'ont amené a réfléchir plus largement a la rature.

Jaurais bien tenté ¢a : sculpter, dans le noir d’un trait de rature, un texte
explicitant de facon lisible (corps 10 minimum) les motifs de 'annulation
qu'il effectue — mais I'essai factice que jai réalisé m’'a appris des écueils
majeurs.

1. Je serais contraint a ce paradoxe de devoir grossir le raturé pour respecter
approximativement le rapport de proportion commun entre texte raturé

et trait de rature (pour un raturant de corps 10, un raturé en capitales de
corps 28 (= 3 ou 4 lettres raturantes pour une raturée)), ce qui serait logique-
ment contradictoire.

2. Lexplicitation des motifs de 'annulation serait contrainte dans sa longueur
par celle du raturé, sauf a tailler au contraire le raturé sur le patron du
raturant en sorte que sa longueur n’excede pas ladite explicitation, ce qui
serait logiquement contradictoire.

2 bis. « Lexplicitation des motifs de 'annulation serait contrainte dans sa
longueur par celle du raturé », soit trop étirée s'il est long, impossible il

est court. Or quand je raye, la longueur du rayé ne peut étre un critére,

et si la raison de le supprimer est que 'objet fait la bonne taille, je touche

a 'absurde. (Imaginons un texte-raturant disant cette idiotie : « ceci raturé
car le texte raturant fait exactement la méme longueur. »)

3. Je n'aurais guere de latitude pour accorder graphiquement raturé et
raturant. (Pas question que le trait s'interrompe avant la fin du trait de rature,
ou que ce dernier se poursuive au-dela du raturé).

4. La raison de raturer souvent peut étre brievement dite (plus courte que

le raturé, lequel est pour sa part souvent long).

Abandon de I'idée.

(En face des essais.)
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§’il ne me parait pas saugrenu de vouloir une fois que I'acte de supprimer explicite sa raison
et-que cette, explicitation soit donnée'a lite dans le trait de rature et:qu’elle y soit effecti-
vementlisible, en revanche deux conséquences contradictoires me paraissent I'étre: 1.-1a
nécessité;afin de garantirla lisibilité; soit pour,quele corps né soit,pas trop petit et respecte
approximativement le rapport'de proportion commun entre lettre et trait de rature, grossir
le texte raturé; 2. I'obligation de déterminer le rataré par laslongueur duraturant, soit a

partir'de la-phrase enti¢ré censée expliciter le motif.della suppression.

Clest certes'yrai, mais lecvrai suffic-il, méme placé entre parenthéses ¢ Envoutre le raturé'estn

ettement trop long pour cette explicitation de la raison de supprimer...

S’il ne me! parait/pas saugrenu de'vouloir une fois que acte de supprimer-explic

ite sa raison et que cette explicitation soit donnée 2 lire commie sculptée dans le trajt de rature et
quelle’y soit effectivement lisible; en revanche deux conséquences contradictoires me parais

sent 'étre : 1. la nécessité, afin de garantir la lisibilité, soit pourique le corps né

soit pas trop petit etiespecte approximativement!le rapport de proportion commun entre lettre-et

trait de'rature, grossir le texte-raturé ; 2. Pobligation de-déterminer le raturé parda lonigueur du raturant,

soit/a-partir de la‘phrase enti¢re censée expliciter le motif de la suppression.
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Des capitales de 7 mm en premiere du Monde du 5/11/21 annoncent un

« Goncourt drdle et cérébral ».

Je note en passant que Iécrivain et son livre sont concomitamment devenus
la couronne, mais cest ici cérébral qui m’a piqué, en tant que moi-méme
sans doute je le suis.

Certes, d’or ou de jujubier (Ziziphus spina-christi), la couronne est proche du
cerveau — mais le simple cheveu 'est autant : il faut supposer que c’est d’une
autre proximité que I'adjectif un peu désuet fait état.

Mais ne doit-on pas attendre de qui se méle d’écrire que, conformément a ce
que l'usage métaphorique du terme recouvre, il « accorde une place prépon-
dérante aux activités de I'esprit, [vive] par la pensée, par 'imagination », que
passible de 'emploi substantivé du mot, « un cérébral » il soit ?

Que nous dit-il alors ce mot ? Que notre homme fait preuve de « cérébra-
lisme », soit d’« intellectualisme » exagéré ? Ou seulement que son livre ou
lui dégage certaine froideur que dréle est ici censé compenser ? Si le froid
avait été le bouton d’un reproche a écraser, on aurait plus avantageusement
da écrire « cérébral mais drole », dans cet ordre. Cette derniere option me
semble néanmoins la plus probable. Je n’en vois pas vraiment d’autre...

Un autre mot préférable ? Lattesté cérébreux désignant quelqu’un qui,
comme on dirait aujourd’hui, « monte vite dans les tours »

(ni d’ivoire ni de cité n'est-il peut-étre pas inutile de rappeler : ceux d’un
moteur...), on ne peut compter sur lui comme substitut.

Pour avoir un synonyme, il faudrait encore que cérébral ait un antonyme.
Décérébré (construit a partir de cérébré : « ayant un cerveau ») serait fort et
infamant — méme le pire des écrivains en a un. Qualifierait-on un écrivain
d’émotionnel, de sensoriel ou encore, pour rejouer naivement certaine
opposition entre la téte et le coeur, de cardiaque ?

Ces remarques venues maintenant couchées, il est grandement temps de
tourner la page.
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Entre penser avec volonté et penser involontaire (penser spontané,

se produisant tout seul) la différence est nette d’autant plus que ce second,
proche du souvenir, vient contrecarrer le premier,

de l'ordre du réve a son maximum.

(Hypothese une fois encore, pour lancer le premier je ne sais mais empécher
le second sans doute.)

Lettre & William James sur les voies de la pensée spontanée ou :
« Comment en suis-je venu a penser justement a ceci ? »

Cher William James

Ayant lu en page 221 de ['édition frangaise* de votre The Briefer course de
1892 l'exemple personnel que vous donnez du « processus ordinaire de l'associa-
tion des idées dans son déroulement spontané », je me permets, en guise d hom-
mage et pour vous distraire de ces racines de pissenlit qui sont votre ordinaire
depuis 111 ans, de porter & votre connaissance l'analyse que jai moi-méme ten-
tée du chemin par lequel a surgi dans mon esprit, tout récemment, une « pensée
» incongrue (un objet mental composite plutot, nom/image plus que pensée &
strictement parler), ou plus exactement ce chemin lui-méme, multiple et heurté,
la chaine d associations concomitantes par laquelle, plus que je n'en suis venu

a penser ce que | ai pensé, cette chose sest retrouvée en moi, poury fondre, puis
revenir, a nowveau disparaitre etc., soit plus exactement encore, car les causes ne
peuvent guére étre distinguées et organisées, les morceaux d'explication que jui
pu trouvés, tous fondés sur certaine ressemblance **.

Je note que si « la genese de ce qui a de la valeur et de ce qui wen a pas dans
notre pensée semble étre la méme », comme vous l'avez écrit, l'accés a celle-ci, qui

seul mintéresse ici, nest pas compromis par labsence totale d’intérét du survenu.

Votre



Ces jours, tandis que je délacais ou relagais mes chaussures, a surgi dans mon
esprit Stringer, le nom d’un personnage de la série 7he Wire regardée

les mémes jours™*, intrusion parfaitement anodine mais ennuyeuse assez

de par sa régularité pour que j’en cherche la raison.

Hier, en regardant de plus prés les chaussures en question, je crois avoir
trouvé par quelles voies simultanées 'association a pu se faire.

- Parce que le systeme de lagage commence singuli¢rement bas sur

kil y a peu de place entre les premiers ceillets (16 en tout

Iempeigne
bien qu’il ne s'agisse pas de chaussures montantes) et le bout.

Méme impression d’espace serré entre 'encolure du vétement (tee-shirt,
pull) que porte le personnage Stringer et I'implantation basse de ses cheveux

sur la nuque (cou massif).

- String : chaine, corde en anglais. Je parle mal cette langue mais le terme
étant commun dans le champ musical il m’est connu.

- Tension du lacet entre les ceillets / tension de la corde-string sur tel
instrument a cordes. (La corde comme figure archétypale de la tension.)

- Stringer. Dans mon anglais rudimentaire je connais le suffixe -er qui fait
ladjectif comparatif. String-er : « plus corde que » si 'on peut dire,
« plus tendu que ».

- Le personnage Stringer arbore souvent chaine b/ing-bling autour du cou.
En outre, la dite chaine dessine sur la poitrine une courbe proche de celle
que la semelle en caoutchouc dessine au bout de la chaussure.

- Mes chaussures sont d’'un modéle ot1 cette semelle de caoutchouc monte
singuliérement haut sur le bout (« parre-pierres » ayant ce mérite aussi de
protéger le cuir de 'humidité). Le rapport entre la couleur gris sombre de
celle-ci et le gris clair du cuir m'évoque le rapport entre la partie chevelue
du crane de Stringer (cheveux noirs coupés trés court) et les zones imberbes
alentour (front, nuque).

- Vocable Stringer m’évoque quelque chose de serré ; réciproquement chose
serrée m'évoque Stringer.

60

61

* Les Empécheurs de tourner en rond / Seuil, 2003.

** « Dans les objets composés, la ressemblance est une identité partielle. Deux phéno-
menes sont similaires dans la mesure ot le méme attribut apparait chez chacun d’eux,
méme s’il constitue leur seule propriété commune. [...] En elle-méme, la ressem-
blance entre les objets nest pas une cause de leur association dans notre esprit. Elle
n'est qu'un résultat — effet de 'agent causal ordinaire lorsqu’il fonctionne d’un cer-
taine fagon. [...] La ressemblance entre deux choses n'existe pas tant qu’elles ne sont
pas réunies dans Uesprit. » W. James, Précis de psychologie, p. 227 et 235.

**#* « Le caractere récent de I'expérience, sa “récence” est un facteur déterminant de la
résurrection dans la pensée. » [bid., p. 223.

% Bien que mes grand-pere et oncle aient été chausseurs, pas foutu d’étre str des
termes que j'emploie. On m’excusera cette connaissance défaillante de 'anatomie de
la chaussure palliée ici par quelque schéma trouvé sur la Toile.

—[...]

— J'ai parfois un peu mal ici-X ou 13-Y.

— Ah Monsieur Grand, vous qui étes d’habitude si précis...!

— Désolé mais précis, la précisément je le suis.

Pour approfondir — et ce faisant rester dans le sujet secondaire :

j'ai remarqué que tel médicament qui m’a été prescrit par le neurologue, s’il
apporte bien une sorte de détente au niveau musculaire, a pour effet ficheux
de me déclencher une douleur dans la poitrine. Ayant lu dans la notice
d’emploi dudit qu’il est déconseillé en cas de maladie pulmonaire, j’en suis
arrivé  former ’hypothése, qui m’a fait abandonner le traitement, que effet
produit pointe peut-étre un probléme de ce coté-la. ..

— 3 gouttes/jour C'est tres peu. Vous arrétant trop vite vous vous étes privé
du plein effet. Suivez s’il vous plait la prescription.

— Trés bien. Et les bronches ?

— Vous prendrez ¢a pendant 3 mois.

Y aurait-il progrés de 2 a 4, ou est-il plutdt dans le passage de ba a ?

Ma réverie de demi-sommeil a abouti a cette structure mais tout le chemin
sest effacé. (Serais curieux de retrouver des vestiges de « et de & car elle me
parait logiquement suspecte.)



Confusion repérée apres avoir écrit une phrase entiére : mzest a la place de mais.
Je n’en déduis pas que je suis de plus en plus auto-centré, pas davantage que
je ne déduirais, I'inverse s'étant produit, avoir propension a marquer
I'opposition partout et  tort.

Il est des accidents dont la totalité du sens tient dans leur occurrence ; leur
en chercher quelque second masqué serait au contraire masquer cet unique.
Exemple donc pour le neurologue, pas pour le psychologue.

Pas la-bas ot s'annonce du sous zéro.

O étre I'eau prise dans le circuit de cuivre !

Connaitre mon état ! Savoir si j'en suis @ menacer les soudures !
— O souffrir que cela ne soit !

Perché ne nie pas que plus haut le suis

les mois, les semaines, les jours passant.

Mais qu’on s'entende : pas chéper ; il y a du malgré-moi mais rien

d’autre pour le provoquer que les 10 cl de whisky du soir : je ne suis pas
coincé la-haut, sais encore bouger dans mon arbre.

Presque choqué toutefois, quand remonté, que les autres restent a leur place,
soient ce ou ceux quon a habitude qu’ils soient, perdurent dans leur étre
sans écart.

J’apprécie qu'on m'accompagne, mais si 'on peut me rejoindre sur ma
branche, chacun dans son propre arbre de préférence, et traversant le vide
des signes amicaux.

(Relis ces lignes et vois qu’il manque une cause.

Mettrai un point final a ce tas de 21 le 8/12, point d’ignorance reconduite
ou de certitude acquise, soulagement pour me tourmenter.)*

* Non finalement, aurai attendu le 31. Point de chichi. « Soulagement pour me
tourmenter » survenu (voir ij7a).
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Parfois la justesse du mot juste n’engage pas seulement I'a-dire
mais qui 'on est, ce que 'on a compris du monde et de soi en son sein.
Aussi peut-on étre amené a changer un mot des années apres qu'il a été écrit.

Qu’une porte ou fenétre soit ouverte, et se déplie dans mon esprit une sorte
d’écran d’échelle 1 o1 se dessine le mouvement des invisibles flux d’air :
diversement orientées et plus ou moins grasses, des fleches molles

dont les couleurs varient, bleu ou rouge, du moins au plus.

Qu'y puis-je ?

Pourquoi certains, bien quau fait de mon engagement de longue date dans certe
<pratique>, ne me demandent Jamais si jécris ou ce que jécris en ce moment ?
Cette interrogation s'est présentée tandis que je prenais mon petit-déjeuner,
elle ne valait pas que je 'interrompe — jaurais bu mon café froid a laisser
venir et trier les raisons.

Plus tard celle-ci est venue : ils ont compris que ma réponse, si j’étais
suffisamment <chaud>, dépasserait leur attente, peut-étre alors révélerait

le caractere insincere de l'attention.

Plus tard encore la bonne est arrivée : ils veulent me faire oublier moi-méme
que j écris.

Il y a belle lurette, ici, qu'ajouter ne modifie plus : la touche est de vernis
incolore sur le tableau achevé, accrue la précision infinitésimalement.

Le noter donne-t-il & penser que j’en souffre ? J’ai nullement pour rassurer.
Est-ce plutdt que je me trompe ? Je n'ai rien pour démentir :

il y a belle lurette qu'ajouter modifie infinitésimalement, que le tableau est
inachevable.



Quand tu écris le mot prends garde que le # ne reste dans ta plume

car un fallacieux appariement en résulterait.

Si je vais au cahier pour'y, je persiste a croire mon faire de noble nature
et sans odeur.

Jen étais arrivé a espérer qu'un CR d’examen de sombre pronostic me
disculperait d’hypocondrie. On m’entendrait, on me croirait...

Pas pour cette fois : « Absence de signe de dénervation dopaminergique
pré-synaptique. »

On continuera donc a penser que je réve ou simule, 4 tout le moins exagere
mes maux — cela sans doute mieux dans 'absolu.

(Il semble toutefois (voir le Net — et voila la <cybercondrie> qui se profile)
quun TEP-TDM A LA 18F-DOPA reste un outil d’'imagerie assez limité.)

Naime pas du tout cette branche

me suis-je dis a I'instant en regardant le prunier qui masque un peu

la vallée — et mon démon en a profité pour me rattraper : Trongonneuse.
Que la taille et la courbure de 'une de ses branches me déplaisent, tout
comme la forme générale de sa couronne, et quen plus il obture (si peu que
ce soit) la vue, ces arguments subjectifs m’autorisent-ils a le supprimer ?

Il est chez moi, son destin est entre mes mains comme celui des genéts et des
ronces... Seul hic : G. I'apprécie, vraisemblablement parce qu’il s’agit d'un
arbre fruitier et indépendamment du tres peu qu’il produit...

Parti pour le maudire chaque fois que j’irai pisser.

(Jusqu'a ce que mon démon fasse entendre I'évidence.)
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Je lis Le roman lumineux de Mario Levrero.

En haut de la page 176 : « [...] je ne dois pas oublier que, la ot il n'y a pas
de narcissisme, il n'y a pas d’art possible, ni d’artiste. »

Entre lui et moi, pas mal de « points de contact » comme il dit

mais sans partager aucune de ses passions (le roman policier, la télépathie,
la programmation sous Windows...). Les aversions surtout et la recherche
du sens.

Dans la nuit du 24

Jeter 'eau de cuissson a jeté

un froid.

J’ai eu un doute sur le moment (fzut-il vider cette casserole ?), 'ai méme

énoncé tout haut mais la question s’est perdue dans la musique et je ne I'ai

pas répétée...
Porté par le coup que javais dans le nez et 'énergie que je mettais
alors a la vaisselle, trés vite s'est imposé un argument pour l'acte :
c’est un récipient au fond noirci en attente de récurage
que m’indiquent tant la couleur brunatre du liquide que son volume
(aurait-on tant gardé ?)

Une connerie donc. Ce sera un peu moins bon sans doute — mais ce ne sont

que des cardons ! De quoi faire le plat sans doute — mais en faire tout un...!
(C’est un point chaud chez G. l'affaire des cardons ; une sorte de
point d’honneur. La longueur de la préparation, la réussite effective.
Mais ce ne sont que des cardons !)

Le soir du 25

Fort bons les.
Los a moelle est stirement un plus indispensable ingrédient — y était.



Les faits résistent-ils & la compréhension comme Rubus Fruticosus

a Pélimination ? Quelques-uns seulement ? Autre chose qu'un fait ?

Une idée ?

S’agissant du roncier, j'entends par résistance cela : que pour une tige loin
jetée il faut deux fois utiliser le sécateur car elle a dewux racines™.

Le fait, Uidée, I X résistant a-t-il profité de quelque trop long temps mis par
le cerveau a comprendre pour se développer comme la ronce, soit par

« rhizogénese » ?

Evidemment, comme ¢a, sous cette forme de questions multiples, c’est
plutét moche. Comprendre n'est pas jardiner — mais détruire pour passer.
Serait éminemment préférable la présentation d’un cas ou saisir le sens se fait
en deux temps, comme il se doit pour écarter la liane piquante.

(Mais ce n'est pas la premiere fois que I'image est préte et que 'imageable
manque.)

A nouveau le coup du distributeur**.

Ce qui m’a fait oublier les biftons cette fois ? Ma distraction (inhérente a
'ambiance matinée-du-31-en-supermarché) mais surtout j’étais déja en
esprit ol jaspirais & me rendre au plus vite, quelque talus un peu caché en

bord de parking...

Nuit du méme jour, le plus beau ciel qui soit.

* « ...par la base de leurs pousses ou par la souche initiale et marcottage naturel. »

** Voir page 3 de 20. (Cétait un 4 mars.) 66
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RECLAME

Nouvel épisode dans un an : PLUS AVANT.

Un extrait de la 2¢ page pour patienter.

Cher

N¥écris pas ce 14 de janvier pour te faire part de quelque <bonne ré-
solution> que jaurais prise derniérement et qui toucherait a ce qui ne
doit plus apparaitre dans ces pages. Telle, je gage que la toute fin de
Jus de pierre te I'a fait espérer, soit capable d’agir rétroactivement pour
taire leffet produit dans un organe par un rostre poussé en lui par un
autre, ou, au présent, de repousser le commencement du nouveau tas
a notation plus digne que celle disant plus fortement nouée l'alliance
entre catarrhes et acouphénes et son effet encore.

Ces lignes au contraire pour te dire ma <mauvaise résolution>, a sa-
voir continuer dans la méme voie, ne pas empécher au prétexte qu’il
ne serait que symptomatique le trés peu qui vient encore de rester, ne
pas lui interdire de s’inscrire — a défaut de pouvoir écrire des sujets
plus nobles dont je méprouve, avec un sentiment croissant d’irrémé-
diable, coupé, continuer dans la méme voie.

En outre, n'ignorant pas que tu sais autant que moi le glissement qui
sopére, je mautorise de cette connaissance partagée pour abattre au-
jourd’hui ton masque d’X, anonymat fallacieux : cest a toi sur qui
jécris que jécris cher

Cabhier.
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