

Dans *Voluptiare Cogitationes* n° 7/8 : Le geste (1986)

JE SUIS LA VOLONTÉ ABSOLUE

Ladislav KLIMA, Clima Éditeur, 1984

Michel Deux MD / Philippe Grand PG

Vendredi 23/01/86 : Nous écrivons autour de Klima.

Samedi, nuit : J'espère retraverser le livre. Le Gagnepain m'en empêche.

Dimanche : La clinique est comble. Catarrheux inquiets font le bris du mollet.

Lundi, nuit : Le Gagne-Pain est plus ogre que jamais. Le Viscère de la tête est trop excité pour travailler sérieusement. Je regarde le cliché en première de couverture. Un point serré au creux des cuisses ; les deux losanges en voile de jonque, du col dur ; le front où naissent, tel sur celui d'un bovillon deux cornes. Au premier plan une masse noire. C'est à l'évidence un chapeau.

Mardi, matin : Il y avait dans le texte que tu m'as donné à lire, ce que je fis, dans le train aux bidasses assis sur un strapontin, quelque chose du goût de L.K : « Il fait chaud, ce juillet est trop de saison. Je viens de déboucher mon quatrième litre de vin. Cette boisson, déniée par tout le monde, est bonne pour mon estomac, mon foie, tout mon corps. On la dit "trafiquée", empoisonneuse. Je ne m'en suis jamais aperçu. C'est peut-être que j'ai besoin des poisons qu'on lui attribue. »
Adrian Miatlev / « Le refus d'écrire » / *NRF*, n° 80 (01/08/59)

Jeu, Ven, Sam : Coma éthylique. Récupération, fièvre.

Dimanche : La semaine a trop vite tourné autour de ce qui ne s'est pas réalisé, sauf peut-être la TS au Lawson's : « Comment se persuader soi-même ? Sa propre voix comment l'écouter ? Et pourtant quelque chose remue. La preuve en cette obligation à l'hypnose barbiturique, alcoolique. » Journal 07/11/85.

MD

Le 7 -

Je tâcherai, ce samedi, de démentir le cuisant constat des jours derniers : rien, pas pouvoir, hostilité foncière des mots envers eux-mêmes...

L'échec toujours conclut Demain et Demain jamais ne fut le jour assez neuf pour passer outre aux traces d'Hier, s'oublier veille lui-même – du Commencement.

Pourrai-je aujourd'hui retirer la débile confiance que met ma main dans la suite des jours comme s'il appartenait au Temps roulant d'être miséricordieux ?

Jouant, contre l'adjectif, l'un des sens de la peu usitée *Miséricorde*, j'affirme : n'ayons pas l'air debout, le cul posé sur cette saillie, soyons debout à découvert, ni montés par ni juchés sur la médiocrité de nos expédients.

Je t'écris, je reçus donc. Je reçus mais la balle rebondit sur ma main. Les conditions étaient mauvaises : poing fermé des heures difficiles, celles qui durent et durant blanchissent la matière, blanchissent blanc, blanchissent.

Ta lettre, en mon attente, devait asséner à la torpeur un coup, tel ceux, qu'en nombre, intransigeantes, persévérantes, les Triaires Klimatiennes s'acharnent à porter aux Daïmons inachevables.

Nombreuses infiniment et toutes séductrices sont les voies de passage du possible à l'être. Il y a du trop et ce trop forme chape ; j'attendis, j'attendais que tu fores – avant comme pour moi –, que tu perces la masse d'une issue. – Ce que tu fis, au quotidien, en t'y brisant.

Mais bientôt l'évidence que nulle autre manière n'aurait plus efficacement agit tant nous sommes le mur même, cette évidence s'estompa, faute d'avoir pu être formulée clairement au moment exact où elle eut pu tracer une voie. Trois heures de travail statique en vue de la présente périmèrent l'espoir de saisir la balle au premier rebond et de me satisfaire d'incertitudes sûres.

Plus virulents revinrent les *daïmons* face au papier. Les voies de l'énergie redoublèrent d'obscurité : son défaut ne trouva pas dans sa plus juste, sa plus nue expression, les ressources de s'inverser, comme au deuxième rebond je le croyais encore possible.

Chaque mot devint l'Indécidable même, invoquer la "puissance magique" d'aucuns un fascinant leurre. Jeudi à vingt-trois heures je faillis sceller ça :

« Je t'écrirais un fleuve sur le tarissement
si la sour... »

Je n'avais à dispos d'ivresses que le sommeil et l'observance rigoureuse des reflets de la lune dans une cuisine crépitante.

L'une, puis je ne sais quel autre subterfuge pour durer encore m'ont amené... là.

« *autour* » me semble être notre pudibonderie : il nous faudrait *graviter dedans*.

Le Tournesol

Ne t'étonne pas, ami, que je ne puisse porter mon regard sur rien : il me faut me tourner en tout temps vers mon soleil.

Angelus SILESIUS, *Le Pèlerin Chérubinique*, § 231, second livre.

Ce système est une plante, par exemple un lys, un tournesol. V(igodasi) est cette plante en son entier – V au sens le plus large ; au sens le plus restreint [...], c'est l'axe de la plante, c'est-à-dire la tige. L'Indifférence est la racine. L'Affirmation de Soi, Victoria Æterna sont les feuilles qui rayonnent à partir de la tige. Et la devise : je suis uniquement Mon Éclat, c'est-à-dire le comble de L'Auto-embrassement, est la fleur à laquelle la tige aboutit.

KLIMA, *J.S.L.V.A*, p. 177

Le 8 -

L'espoir qu'exprima ton samedi de « retraverser le livre », quand au projet, la veille encore, ne s'inscrivait que l'arpentage des derniers aphorismes, disait la nécessité empêchée.

Si vint en place du “il faut” se substituer “j'espère”, ce n'était pas tant pour suggérer quelque difficulté intrinsèque à la lecture que pour déplorer l'extrême lourdeur de ses amarres.

Car tout de même qu'il faut à un marin se réveillant dans quelque port vertigineux d'étrangeté reprendre le désert jusqu'au retournement de l'eau, il nous faut remonter les saisons de l'arbre effroyablement *accompli*.

Je suis un arbre hivernal, accompli – mais je peux encore me revêtir de feuilles, de fleurs et de fruits – dès ce rêve ici présent [...].

Il semble que le destin me réserve encore une petite surprise.

Ça peut arriver. – Mais rien ne reverdit en l'absence du printemps. S'il met longtemps à venir, – tant mieux ; le printemps précoce est rarement une bonne chose ; et celui qui vit dans l'éternité sait attendre.

KLIMA, *J.S.L.V.A*, p. 26

PG

« [...] tant nous sommes le mur même. »

Ce n'est pas l'oubli qui libère. Mais bien plutôt, l'oubli annonce l'approche de la liberté.

Ernst JONGER, *Approches, drogues et ivresse*.

Ce mur nous l'effritons de nos "ongles fendus". J'aperçois aujourd'hui que ces deux mots, qui ont toujours remué en moi les fagots du dégoût, se rapportent très bien à ce qu'une plume est. Lame d'acier, d'or ou d'argent à la délicate courbure que l'on fend sur un tiers afin que nos lettres connaissent le plein et le délié. Ébats fantomatiques, déliquescence entretenue à l'aune de la honte, avenue symétrique qui fige et constipe. Ramper, ce que sans cesse j'espère. J'ai lu, en quel temps, en quel lieu, que de lambeaux découpés le long de leur corps propre, certains prisonniers, en quel temps, en quel lieu, pris par les nœuds de leur peau qui séchait, mourraient, et c'est ici moi qui extrapole, d'une extase effroyable, maudissant et leur sens et leur corps et leur vie et leur mort, tant nous sommes le même même.

Relisant "De la fonction" de juin 84, je vois : « Que pouvaient deux murs se regardant sinon se nouer ? » J'y ajouterais ce matin :

Lignes de sable
au combat.

Pierres soulevées.

De Méduse ou de Diane qui doit-on redouter lorsque nos yeux sont doux sur le corps de Lédà. *Lux* sous les paumes gelées de nos catins intimes.

N'oublions pas que cet échange doit engager ceux qui le liront à tourner vers Klima le poids de leurs remords ; c'est-à-dire l'idée fixe que nos angoisses peuvent être purgées d'un seul jet de salive sur la ligne culière d'un ouvrage broché.

« L'homme est esprit. Mais qu'est-ce que l'esprit ? C'est le moi. Mais alors, le moi ? Le moi est un rapport se rapportant à lui-même, autrement dit il est dans le rapport l'orientation intérieure de ce rapport ; le moi n'est pas le rapport, mais le retour sur lui-même du rapport. » Søren Kierkegaard introduit ainsi "La maladie mortelle" (*Traité du désespoir*). Je ne suis pas certain de comprendre. Je ne suis pas certain que la traduction dise le texte. Je suis certain de savoir ce qui est dit, de le posséder quelque part entre langue et palais à cette heure où le café fait ressembler la neige aux mouches des marais.

« LES ORGASMES DE LA PENSÉE SONT IRRÉFUTABLES »

Ladislav MANTRA

Le 24 -

Tôt dans le jour je faillis dresser entre nous le plan de ton labyrinthe.
La très nécessaire horizontalité d'une couche vint croiser, contrer le décompte
des *murs et nœuds* qui désespèrent le Minotaure.

Le 28 -

(Retrouvant une foule, un charnier

La rature nous devient nécessaire lorsque manquante,
nous manque là où nous cherchons – paresse –
un état avancé.

Il n'y en eut pas : nous devons l'entendre,
entendre qu'il n'y eut pas de mots pour se charger
des suppressions, porter à terme.

Reprenons où nous sommes.

Revenons à ce que nous n'avons pas quitté.

La rature est nécessaire lorsque, manquante
elle manque là où nous savons prochain le
pourrissement.

Il faut des mots pour clore
coupables, tranchants

pour arriver
où nous serons
étions

sommes.)

Le 11 -

Débile est la lumière dans les ténèbres *sursolaires*.

Dénombrer eut été inutile – j'entends, *hic et nunc* éveillé, de Klima ce que le
sommeil trop doucement me chuchota.

N'ayons pas honte de nos paupières : une autre scène sous nos yeux quand le rideau
tombe, où se produit l'Inversion, le *retournement à l'endroit*.

L'élévation se mesure au besoin de sommeil. Le Plus Haut passe presque tout son temps à dormir. (p. 102)

Ici il faut dormir davantage que nulle part ailleurs. (p. 174)

La prise de conscience égoïste, c'est Le Grand Réveil. (p. 111)

L'alternance double la force des éléments qui y entrent. (p. 95)

Ce que j'entends, ce n'est peut-être pas ce qu'il nous souffle. Peut-être – mais qui pourrait le dire ? Klima lui-même n'est plus fantôme, sous la dalle du cimetière de Malvazinky il a rejoint la *Haqîqa*.

Mais la vie est un rêve, la mort un réveil [...] (p. 112)

Chaque lecture cependant retient des bribes : le Tout se casse en autant de fragments qui assemblés esquissent son nom.

Peut-être que je ne vous offre tout cela que pour que vous coupiez vous-même dans cette étoffe un habit qui vous aille ? (p. 128)

Au fond, c'est une lecture pour moi seul. (p. 177)

... le tout lui-même ne peut être que fragment. (p. 167)

– Énumérer les contorsions, les plaies, vain : où nous savons le Sens à quoi bon le trouver, le tenir le tuer ? Lui-même ne nous espère pas, il ne bleuit sa chair aux obstacles dressés entre nous et Lui, ne souffre de nos échecs. Nous nous écrasons où notre volonté nous projette, où un démesuré vouloir-atteindre déplie, démultiplie la résistance adverse.

*O, du mein Wille, du
Wende aller Not, du
meine Notwendigkeit!
Zarathoustra*

Il y a une raison que l'on ne secoue pas, un voile que l'on ne lève pas : l'Absent n'a d'efficace qu'à ce prix.

*L'erreur principale de la philosophie est d'avoir cherché. On n'a pas besoin de chercher. Tout est trouvé de toute éternité. tout est là, tout va de soi. [...]
N'importe quel animal est, au fond, plus proche de Dieu que l'homme tout est à ses yeux Évidence. KLIMA (p. 181)*

Un homme labyrinthique ne cherche jamais la Vérité ; il ne cherche jamais que son Ariane, quoi qu'il puisse nous dire. NIETZSCHE

PORCHERIE

En examinant bien le concept de Dieu, nous trouverons, comme son noyau propre et son essence – le sentiment de la divinité propre – qui nous rapproche des conséquences ultimes. Dieu réside tout entier en le se-sentir-Dieu, – voilà son secret le plus intime. Et de là il n'y a qu'un pas jusqu'à dire : la vérité par excellence n'est pas l'idée "Dieu existe" mais, au Contraire, celle qui dit "Je suis Dieu"... KLIMA

Ana al Haqq. HALLÂJ

En d'autres temps, d'autres lieux, Klima pour ces paroles, eût été supplicié.

*Qu'est-ce que l'Affirmation de soi ?
Rien d'autre que das GENIESEN (double G). KLIMA*

Les porcs se vautrent dans la jouissance ; et quiconque prêche la jouissance, vois s'il ne porte pas un groin de porc. NIETZSCHE

Mais je me suis dit : Non. Si tu es un cochon, ce n'est que par pureté excessive. Les dieux ne se baignent que dans les fosses à purin. KLIMA

Dieu, s'il "savait", serait un porc. BATAILLE

La meilleure façon d'exprimer le concept de Dieu serait toutefois de laisser un bon bout de papier blanc. KLIMA

Le couronnement de la science des initiés est un aveu de l'impossibilité qu'il y a de Le connaître. GHAZALI

Non, nous n'oublions pas l'Autre – Destinataire.

Nous nous tairions sinon. Seulement la clarté nous répugne autant qu'à Klima.

Avec lui nous communions dans ce dégoût.

Quant à inciter les lecteurs « à tourner vers Klima le poids de leurs remords ; c'est-à-dire [?] l'idée fixe que nos angoisses peuvent être purgées d'un seul jet de salive sur la ligne culière d'un ouvrage broché », il me faudrait, pour m'y résoudre, avoir, de quelque manière, décidé du sens qu'ont ces mots.

Je suis certain de ne pas comprendre.

Je ne suis pas certain d'être sourd.

Peut-être la salive est-elle, pour être de mépris, celle aussi dont une suave hétéaire oint sa mort prochaine ?

Le mur qu'effrite l'ongle dont la métaphore écarte l'or, c'est d'abord la page. La lame vient se fendre sur le Tiers qui s'y trouve *inclus*, sur la tranche qui, réglant l'alternance épistolaire, sépare et lie nos interventions : Klima.

La Logique porte le deuil d'elle-même, Veuve libérée du *OU*, MÉTALOGIQUE.

Nous avons peu parler du Penser, de ses troupes (*triarrii, hastati, pensée-perceuse...*), de ses batailles, ni de l'Étoile adamantine perçant sa nébuleuse et chaotique Pureté. Conclurons-nous sur cet extrait du Journal du Prince Sternenhoch :

Je ne peux tuer une pensée qu'en en installant à la place une autre, plus forte, supérieure. Qu'est-ce que la cognition ? Une tuerie, tout simplement, IN REBUS PSYCHISIS.

PG
