Jusqu’au cerveau personnel — la rampe, longue, lente, du langage, épuisée de verbes,
en contrebas : ne parait que dans les marges, loin d’une photo-existence qui a bien du mal a
mesurer un role dédoublé — hantise du demeurant. S’explique plus facilement depuis Jahnn :
Le cerveau, travaillant fébrilement au milieu de cette tristesse, embrassa |’ensemble d’un
coup d’eil, ordonna, sépara, placa d’autres événements devant le regard intérieur de mes
yeux fatigués, depuis longtemps mis sous tutelle'. Le langage alors s’amoncelle sur un terrain
d’abandon, 1’étre-dit est recueilli sans jugement car il ne peut étre vu que depuis le regard
intérieur qui a pris soin de classer un réel vital en son sein, I’a débarrassé de sa honte et de sa
fatigue a ne jamais pouvoir s’exprimer correctement en société.

Doucement, dans le temps, les marges sont devenues le lit des 7as. En ce sens que le
lieu — ce lit — du sommeil et que le sommeil lui-méme n’existe pas, n’est qu’un espace de
pensée ou coagulent, se soudent, se griffent, tout une série d’images cinématographiques,
mouvantes sans restriction de durée dans le temps et ou parfois, la conscience lache la bride
sur un instant T qu’on pourrait vulgairement qualifier de réve. Donc, outre marges devant
rester silence, ne pouvant étre dites, wittgensteiniennes assurément, ici, 1’écrit tend ce regard
inversé du réel, dans le puisement des catastrophes — tourné non plus vers soi, mais en soi — a
percer, I’instable matiere du tonneau-soi, ici :

je cherche I’'image que je cherche
pour expliquer ce fil de matiere
qui se tord en mots”.

Cette recherche est ici visible par I’invisible. Le chemin jusqu’au cerveau personnel se
fait dans I’ombre d’une parole-éponge qui s’imbibe de tout ce qui peut jaillir de ce regard
intérieur. Elle grandit de ce savoir. Elle grandit de ne pas (se) savoir. Ce savoir est comme le
sel. Comme un regret, un besoin d’ajouter un complément aux 7as, une structure ; I’ajout des
nombres, quantifier cet irréel, lui donner confiance, lui dire qu’il ne sera jamais vraiment seul
et qu’en méme temps la solitude est la seule vraie vie possible en soi. Car ce qui est écrit n’est
lu par personne, c’est un réel perdu d’avance, on le jette dans la gueule du loup qui est la
gueule du soi et du monde et la chambre noire du cerveau emploie sa chimie compliquée pour
créer des pistes, des morceaux de réel — ici, a la différence des Tas — qui s’assemblent sous le
socle du nombre, la condamnation a la demi page qui tord la gorge de la pensée pour lui faire
cracher ’essence de son étre vital, bernhardien dans la maniére de tamiser la médiocrité
ambiante, de n’en garder qu’un vague arome, son plus pur calice de pauvreté et ce qui fait
tenir debout, les bras le long du corps : ¢’est un échange du réel vrai, pergu par le cerveau qui
finalement se résout a jouer le jeu du réel plus que vrai qui est, bien entendu : le faux et le
masque du faux.

Mime : dialogue possible entre le cerveau extérieur et le cerveau intérieur : Je veux
bien aller dans la rue, me montrer et faire la comédie du langage mais s’il te plait aide moi a
mettre un peu d’ordre dans tout cela et surtout laisse moi croire que tout cela est bien la vie
réelle, que je ne me suis pas trompé et donné ce mal a ne pas exister dehors pour exister
dedans, pour rien. Tu t’es, bien sir, trompé, mais c’était le seul chemin possible donc tu as eu
raison, le fait d’étre dans ce rien provoque ce désespoir : insatisfaction de ne pouvoir étre vu
ni de I’extérieur ni de I'intérieur, en cela une duplicité de voix dans le cerveau et le besoin
constant de les écouter comme si elles venaient d’un dehors possible et réalisable, se forment
alors ce qui t’aménera vers le cerveau personnel et en méme temps la certitude de ne jamais
pouvoir I’atteindre. Merci, me voila rassuré.

'_ Les Cahiers de Gustav Anias Horn, Hans Henny Jahnn, Tome I, p. 64.
* - Fantaisies, Philippe Grand, p. 14.



Face a I’échec de I’expression, la saignée personnelle est a la fois le besoin de sentir ce
trouble pour exister de la méme manicre qu’il faut lui trouver un refuge pour ne pas trop y
penser, du moins laisser le cerveau personnel s’en charger et traiter les données qui se forment
en lettres pour leur attribuer une identité de passage. Le texte qui s’écrit en ce lieu, apocryphe
délinquant, criminel de son propre état de doute, immatriculé en sa lettre, en son mot, en son
obsolescence

Au dehors, déja, les péres Noél pendent au balcon. Celui que je vois de ma fenétre est
vulgairement accroché a un petit bout de corde et il tend désespérément les bras vers le foyer.
Le bitume, au dessous, lui réserve une mort brutale et certaine. Au-dedans, la famille est a
table et je vois s’agiter des jambes des joueurs de foot sur un écran plat de la taille d’un
panneau publicitaire. Cette suspension dans le temps et dans 1’espace est en un sens le lieu ou
I’écriture peut se produire. Elle voit son objectif tout en sachant qu’elle ne pourra ’atteindre.
Elle ne peut chuter plus bas, a moins qu’on lui coupe sa corde. Elle peut simplement avoir
peur. Son lieu la dérange. Elle a du mal a se faire voir, elle voudrait 1’étre mais pas trop et si
elle I’est, rester incomprise. Les questions s’entrechoquent tout le jour, toute la nuit, la vie se
fait au-dessous, au-dessus. Le cerveau emmagasine une foule de données ahurissante et tout
bonnement impossible a restituer, magma général de peur, de désir, d’incapacité, de froid, de
rires et de larmes, de lectures, d’impressions. Et certains péres Noél restent suspendus ainsi au
balcon toute 1’année, délaissés par leur foyer dans leur accoutrement ridicule et on les
retrouve en plein été, couverts de terre, de pluie, de vent, de sable, de neige mais toujours
accrochés a leur maigre bout de corde, ayant accepté tacitement de n’étre plus regardés par
personne.
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