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Encore
...encaore mais...
Faire-part
Fourre-tout
Une souris dans la peix

mais encore

« Qui peut dire sil a tort ou sil a raison de persévérer en son étre
puisque tantot cela abat, tantot cela éléve ? »
Grégoire Bouillier






Post-scriptum a Retractationes

Voici comment, avec quoi, sur quoi

q q
jai fermé, a la date (imprudemment) annoncée + 1 jour, mon
tagebuch de 'année 23 :

Cet an 24 commencé ce jour / pas siir que jen accomplisse le tour.

Jai pas lair qu’il pleuve, Météologie. ..
En 24 je déparle.

(Crainte plus que résolution.)

A. Point en corps 24 gras.

Uniquement par jeu qu’il soit plus gros qu’il ne convient ?
Exploration prudente du vrai ou jeu non moins

que laisser entendre qu'avec lui est mis un terme a plus que ce livre ?

Lhypothese du point-final-a-tout, dans laquelle j'entre maintenant
et pour un temps indéterminé en véritable “4 part moi”, Le tour
envisagé restera strictement privé, ce qui viendra encore ne deviendra
jamais Encore, cette hypothése je I'invaliderais

en commencant 24 par I'analyse de ses appuis — je I'invaliderai.
Cela prendra la forme inusitée d’un post-scriptum décalé ou

« Au lecteur » plus modeste que I'illustre modele.



Il m’est arrivé une fois d’inclure a la fin d’un livre achevé un peu de la suite
(la « Réclame » de Jus de pierre*) pour faire pont sur le trou que creuse
larbitraire d’'un découpage annuel.

Poursuivant ici 7on livre (« membre de ma vie » Montaigne) en commengant
(recommencgant) cette fois avec le rappel de la fin du volume précédent, je ne
flatte pas certaine capacité & varier que j’aurais : dans cette phase difficile o
je ne sais ni commencer ni finir, oll, N'ayant remplacé mon activité pro par
aucune me prenant autant de temps, j utilise la totalité de celui-1a a créer des
impasses dont je peine ensuite 2 m’extraire, je tente ici une solution pour me
dégager d’une profonde, liée a une simultanéité, “fin de 'année/fin du livre”,
dont Michel Leiris se plaignait au contraire qu'elle lui manquat :

« [...] temps de la vie et temps du livre, que je warrive presque jamais —
serait-ce approximativement — a faire coincider. » (Fibrilles, p. 221)

Mais n’ai-je pas promis 'analyse de ce qui sous-tend la possibilité dite & mots
a demi couverts que le point gros et gras ne s'applique & tout (fout dans mon
esprit heureusement ne désignant pas la totalité de ma vie, seulement mes
traces « autobiopoétiques ») et que je doive entrer, comme dit & mots nus,

« maintenant et pour un temps indéterminé en véritable “a part moi” » ?
N’ai-je pas promis de ruiner 'hypothése en écrivant d’elle dans un nouveau
livre ouvert ?

A. Sur l'autoréférence et les renvois internes :

* « Combien souvent et sottement & l'avanture ay-je estandu mon livre & parler de soy ?
Sottement ; quand ce ne seroit que pour cette raison qu’il me devoit souvenir de ce que
je dy des autres qui en font de mesmes : que ces eillades si frequentes & leur ouvrage tes-
moignent que le ceeur leur frissonne de son amour, et les rudoyements mesmes desdaigneus,
dequoy ils le battent, que ce ne sont que mignardises et affetteries d'une faveur maternelle,
suivant Aristote, & qui et se priser et se mespriser naissent souvent de pareil air darrogance.
Car mon excuse, que je doy avoir en cela plus de liberté que les autres, dautant qua poinct
nommé jescry de moy et de mes escrits comme de mes autres actions, que mon theme se ren-
verse en soy, je ne s¢ay si chacun la prendra. » Montaigne, Essais 111, 13 (ex de Bordeaux)
* « Aussi [...] est-ce une nécessité pour moi que d'envisager avant tout les connexions qui
peuvent se déceler au sein de ce paquet multiplement cloisonné et de songer, plutor qu'a ce
qui a maintenant laspect funébre d’un acquis, aux engrenages grice auxquels il me sera
permis de passer de chaque fiche a la fiche suivante, tout ce qui entre de libre et de vivant
dans mon travail devenant, en somme, question de liaisons ou de transitions et celles-ci
gagnant de ['épaisseur a mesure que javance, jusqua représenter les véritables expériences
au détriment de celles qui garnissent mes fiches et ne sont plus que des jalons plantés de
loin en loin pour diriger les ricochets de ma course. » Michel Leiris, Biffures, p. 282



La coincidence “fin de 'année/fin du livre” nest pas en soi le probleme.

Il réside plutdt dans la couleur commune a 'année et au livre : 'une et 'autre
se sont terminés sombres.

Jaurais pu tricher, faire tomber la lame avant les mots du 1¢ janvier ou tres
discretement étirer 'année 23 du nombre de jours nécessaires pour enfouir

inquiétude, I'inquiétant — mais je ne triche pas, au risque de compliquer le
labyrinthe de mon texte et m’y perdre.

Je suis, et demande au lecteur qu’il n’en doute pas, le premier navré que

le tour que les choses prennent ou paraissent prendre (dans la réalité),

les derniéres pages de Retractationes* ne 'aient pas montré drole, maquillé,
« mieux paré » pour le faire passer (encore que Cer an 24... frise la
chansonnette), mais c’est la volonté de ne rien taire de ce que je pense et
ressens, c’est cette volonté a laquelle jobéis (que certain le regrette ou
réprouve m’indiffere) qui me les a fait garder...

Comme naguere Leiris devant ou dans sa Rég/e du Jeu, ne suis-je pas moi-
méme « écoeuré ® » par le « caractere trop personnel » que présentent mes
pages aujourd’hui ? Il suffirait pour me soulager de rayer, de retrancher de
I'inédit tout le suspect. Comme il se voit, je ne I'ai pas fait et ne le fais pas —
pour autant cela assure-t-il bien qu’écceuré ne le suis ?

La vérité demande que 'on congoive cette contradiction : si parfois quelque
écceurement oui me prend a dévoiler/déballer tant, je ne veux pas d’'une
maniére simple de le faire disparaitre ; je veux le gotiter dans sa forme
concentrée.

Lécrit me représentera « au naturel © », et tant pis si mes faiblesses et peurs
S)y lisent « au vif P ».

De Lyon, ce dix de janvier deux mille vingt et quatre

A. Retractationes, que presque partout dans cet Encore j’abrégerai en Retract car je
fais trop souvent des erreurs lors de la frappe...

B. Fibrilles, p. 168

C. « Quand jeusse pu prendre quelque autre facon que la mienne ordinaire et quelque
autre forme plus honorable et meilleure, je ne l'eusse pas fait ; car je ne veux tirer de ces
écrits sinon quils me représentent & votre mémoire au naturel. » Montaigne, Essais 11, 37
[Lettre 8 Mme de Duras](je souligne)

D. Dans son avis « Au lecteur », Montaigne a écrit « mes défauts sy liront au vif»

(je souligne la différence).



Max Frisch avait souhaité que dans son journal 1966-1971 soient distinguées
avec des couleurs les parties tres différentes. Son éditeur s’y opposa, leur
préférant des typographies et corps de lettres variés.”

Le 26 septembre 1966 Michel Leiris nota pour sa part dans son Journal :

« Par procédés stylistiques ou typographiques (peut-étre les deux conjugués ?),
distinction immédiatement saisissable entre ce qui a été — ou est vécu — et ce qui
est inventé. »

Heinrich Mann quant a lui se servait de deux alphabets (gothique et latin)
pour distinguer ce qu’il faisait pour lui-méme et ce qu'il faisait pour le public.

N’ai pas attendu de voir formulée I'idée pour I'avoir : 2 un moment ou,
plus justement, en un endroit du temps, sur une page des années®,

j’ai imaginé recourir a des variations typographiques pour organiser un peu
le disparate, distinguer visuellement les catégories, classes ou genres.

Suivre cette voie dans cet Encore ?

(Utiliser plusieurs polices de caracteres ? Lai peu fait (Retract). Difficile d’en
trouver deux ou plus qui & mes yeux soient distinctes et ne se nuisent (méme en
jouant sur la grosseur du corps ou la tabulation). (Faire de nouveaux essais.)
Jouer sur la seule taille des lettres ? Guere possible. La note I'exigeant moindre
que celle du “texte principal”, cela fait deux types déja, mais il y a surtout qu’il
y a pour les deux un plancher® et un plafond, et que I'espace entre eux est tres
réduit.

Mes minima : pour le principal 11,5 points (allez, un effort: 11, comme ici),
pour la note 10 points (allez, un effort : 9).

S’agissant du plafond : pour la note, 10 points on sy cogne, et pour le principal
13 points. Si davantage, alors a certaine fin bien précise®.

Plusieurs couleurs ? Je I'ai fait dans Appendice(s) (version folio).

(Un intérét de 'auto-édition a 'exemplaire : ne se pose pas la question du
surcolit de 'impression en quadri. (Je mens un peu : dans Retract les pages ou
parle Marivaux (p. 26-27) et la premiére annexe (p. 115) comportaient dans une

premiére version des couleurs...)))

A. D¢ja di, je sais, je sais.*
* «[...] déja écrit, je sais, je sais. » Max Frisch, Esquisses pour un troisiéme journal, p. 175**
** Déja cité, je sais, je sais. ™™
*** Dans Retract.
B. Plus d’'une... [Les principales ici pour moi : p. 185 de Zas IV, pp. 126 et 196 de Jusqu'au
cerveau personnel, p. 53 d’Appendices. ..]
C. Sur le plancher franchi, voir par exemple p. 64 de 20 (« le bigleux sortira sa loupe »).
D. Dans Appendices : en corps 18 Colossale erreur/méprise mes livres / leur langue / tous ces
volumes, en corps 49 Dépasser la mesure, en corps 72 ASSEZ ; dans Retract en corps 24 24...



Dans les propos de Pascal Quignard sur FC ce 12 janvier, j’ai entendu
comment dire s ouvrir plusieurs fois la méme petite fenétre sur le penser
silencieux comment dire le penser sous-jacent ou d’arriére-plan plusieurs fois
percer le discours (mais sans en interrompre le fil) — plusieurs fois

comment dire.
A

Ils parlent aussi vite que leurs pouces courent sur un clavier d’écran.
Propose de nommer Langue & pouce ce syndrome générationnel.

Depuis que j’ai écrit® sur mon impossibilité de répondre simplement a la
question 7u as dormi ?, quand on me la pose, en répondant je ne sais pas
comme dans le texte j’ai 'impression de me citer — et crains qu'a force on ne
se lasse et ne retienne derriere ses levres la belle question...

Pour retrouver une crédibilité que menace, je le sens, la répétition, essayer
jai somnolé 2¢

(« Distinguer visuellement les catégories » ai-je écrit plus haut ;
le plus difficile sera de les identifier d’abord comme
“Pour moi”, “Commentaire du lecteur”, “ Le monde tel gu’il va” etc.)

A. Comment appelle-t-on ce trait singulier de la communication verbale qui ne joue pas

un role sur le plan référentiel mais sans en tenir un non plus sur le plan conversationnel,
comment nomme-t-on cette « unité lexicale » (si Cen est une) qui n'est pas tout 2 fait un tic
ou une prothése verbale, pas tout a fait 'équivalent du n'est-ce pas de naguére ?

Peut-on parler de “marqueur discursif” ? Toute lumiére [3-dessus serait la bienvenue...
(Comment dire a en tout cas une belle filiation (le poé¢me de Beckett), et c'est tout &
I'honneur de Quignard, non pas de l'utiliser intentionnellement mais de laisser filtrer par ces
mots et malgré lui son questionnement intime.)

B. Page 110 de Rerract.

C. Mais pas plus tard qu’hier au lit, ces mots pour me rassurer : « On dort ou on est réveillé,
pensons-nous ; comme une porte est ouverte ou fermée, un nombre pair ou impair. Parfois
pourtant, il nous est donné d’y voir plus clair... » Ludwig Hohl, 7ous les hommes presque
toujours simaginent, Editions de I'Aire, 1981, p. 30.



« Titre : XXXX »

Survolant (plus que lisant de pres cette fois) le Journal de Leiris, redécouvre
cette habitude qu'il avait de “poser” des titres.

Je l'avais oubliée, alors que ma propre inclination a le faire (combien de
fois dans <moneuvre> ) je I'ai vraisemblablement contractée a son contact,
méme si mon golit pour eux n’a aucunement son origine dans un identique
plaisir-au-vocable.

Titre : ...encore mais...
(Cajout de mais aurait du sens, mais les points seraient indispensables
et le titre ponctué passe mal (qu'on pense a , vers de Roger Lewinter ou

* (El, ou le Dernier Livre) d’ Edmond Jabés).*

(Complément a la page 102 de Retract)

Le 7 mars 1979, Michel Leiris confiait a son Journal :

« La plupart des objets dart que jai chez moi [... ] mapparaissent maintenant
comme les témoins morts dune religion disparue en méme temps que celui qui
en était le prétre et, habitant la, animait de sa foi ces objets, donnant a ceux-la
mémes qui, esthétiquement, m'étaient indifférents, une espéce de vie que, malgré
le peu de cas que je faisais d'eux, je ne soupgonnais pas si fragile. Objets dart :
idoles qui ne sont quelque chose que par le culte qu'on leur voue ; marionnettes
qui wexistent que grice a leur montreur ? »

A. Le titre ponctué passe mal, le livre sans titre plus encore. Je dois I'idée de cette note &
Francois Bon qui rappelle dans une vidéo que ce sont les éditions Gallimard qui exigerent
“quelque chose” sur la couverture du dernier volume du Livre des questions.

Etrange en outre ce sur-titre ou avant-titre... (Sur ces questions je découvre une discussion
sur Wikipedia (https://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Edmond_Jab%C3%AS8s). Sur la
fiche du livre dans le Catalogue général de la BNE, on lit cette “note” peu brillante : Le titre
indiqué | El, ou le dernier livre] est conforme a la graphie donnée par I'éditeur Gallimard pour
() édition de 1973, si l'on considere « EL, ou le dernier livre [»] comme avant-titre. Variante

de titre : « El, ou le dernier livre : ® ». - Le « ® » [point] [plus exactement une puce non ?] est
bien présent sur la page de titre et la couverture, l'auteur posant la question de l'euvre circulaire
comme trouvant son aboutissement dans le point (?).)

Ajout du 16 mars : viens d’entendre une archive radiophonique de 1975 dans laquelle Jabes,
parlant de ce livre, le désignait comme « Le point » et non pas « El » ou encore « Point ».



Titres : Faire-part
Fourre-tout

Pour qui étudie I'invention terminologique dans I'industrie pharmaceutique,
I'exemple-type Permixon. Une mouche de bureau a entendu ¢a :

« Pour laisser entendre que “qcq chose permet qcq chose”, quoi de mieux que
permi- ? (De plus, pour ceux qui ont un souvenir de litalien du lycée per sonnera
pour.) Quant a -mixon, nentendra-t-on pas un miction mal prononcé ? »

— Encore ?

— Si Cest pour aboutir a un volume constitué surtout de notations relatives
a mon état de santé, cette partie entrelardée d’extraits de lectures, piquée par
endroits de phrases faisant illusion, de choses dites déja dites et précisant o,
de titres possibles... mais majeure, alors non ; cet encore-la ne pourra faire
un Encore-livre qu'une fois revues les proportions, 6té ce qui ne regarde iz
Jfine qu'un médecin. ..

— Pourtant Retractationes déja. ..

— Les pourcentages des ingrédients en mélange y étaient limites mais encore
supportables... Je redoute ici un déséquilibre pire.

A—
« B-1...]
A — Dans le temps peut-étre. Maintenant pas (p/us dans le meilleur
des cas).

C — (Pas loin, sadressant & D) Tu sais de quoi ils parlent ?

D — (Désignant A du menton) De sa téte, que B vient de lui dire étre
“bien faite”.

C — Et il refuse le compliment ?!

D — Bah c’est quand méme lui le mieux placé pour le savoir
comment elle est... Et d’ailleurs, si on a le droit d’en juger d’apres

la conversation fictive dans laquelle il nous place, on peut lui donner
raison non ?



«Titre : XXXX » (bis)
N’ai-je pas, il y a quelques mois (Rezract, p. 69), annoncé ce titre pour
« le prochain cahier » : Une souris dans la poix ?

Linventaire De la pointe de ['orteil au vertex crianien évoqué dans Retract
intéresserait beaucoup de spécialistes différents du domaine médical, trop
pour ne pas relever, faute de respecter la régle de dire uniquement a qui peut
entendre, faute de ce ciblage ou adressage précis qu'on dit étre la premiére
condition d’une communication efficace et réussie — trop pour ne pas verser
dans la catégorie Pour moi*

Faute d’avoir jamais affaire 2 quelque Chatte cherchant-trouvant dans le
fourre-tout plein de petits autres que siens a adopter®, faute de rencontrer
jamais un Omniscient sachant faire farine de tout grain a priori impropre
au moudre, tirant a lui ce qui @ priori n'est pas pour lui, établissant des
rapprochements et trouvant des liens dans le trés-divers, on peut seulement
réver

ad libitum

que les pieds froids signifient quelque chose pour 'urologue, que la baisse
de I'acuité visuelle soit prise en compte par le neurologue comme symptéme
pertinent, que le dermatologue sache interpréter les tremblements comme
aide au diagnostic, que le psychiatre ait & penser de 'usure des dents,
I'ophtalmologue du mot perdu...

Je préfére a toute autre la position horizontale trahit plus qu'une préférence.

A. Ce serait en outre mon propre corps qui passerait au scanner verbal, et on ne manquerait
pas de me reprocher cette obscéne dénudation...*

* « Tu espérais, sans ren rendre compte, ne mourir quen une fois, sans l'ignoble et douloureux
morcellement qui précéde habituellement la fin. C'est, parait-il, la dénudation successive de
Lérre, le dépécement par les Harpies de la vieillesse, qui sera ton sort. Il faudra donc, si tu dois vivre
quelques lustres encore te défendre contre ta mise en lambeaux, chaque jour de la vie. »

Amiel, Journal intime, 1866, p. 264.

B. Chatte ? Entendre “généraliste de 'ancienne école”, soit d’avant la séparation des

savoirs (un peu tiré par les cheveux jadmets).
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Tu me demandes, Lecteur, si tu as comme lecteur « une place » dans ce que
jécris ?

Bien stir que oui, ne serait-ce que parce que lecteur moi-méme jen ai une.
En revanche, et cela expliquerait ton sentiment d’étre exclus, peut-étre se
produit-il qu'effectivement j occupe zoute cette place.

(Tenir les alternate takes hors du miroir de page.)

« Il suffit que la forme d’une seule phrase soit réussie, d’'une phrase qui n'a appa-
remment aucun rapport avec tout ce qui se passe autour de nous — et [ absence de
mesure, labsence de forme en nous-méme et dans le monde tout autour de nous
ne compte plus ! Lexistence humaine, soudain, parait vivable, parfaitement !
nous supportons le monde, et méme le monde réel, nous supportons la vision de
Labsurde : nous la supportons dans le fol espoir de pouvoir ordonner le chaos, de
pouvoir le saisir comme une phrase, et la forme, pourvu qu'elle soit réalisée et peu
importe dans quel domaine, la forme nous comble d’un pouvoir consolateur qui
na pas son pareil. »

Max Frisch, Journal 1946-1949, p. 39.

Dans 3 heures assis pour 2h30 sous les mains du dentiste.

Le mardi 24 avril 1866, Amiel écrivait 2 11 heures (et il est pile 11 heures
le mardi 23 janvier 2024) :

« O la santé !... J'éprouve un appesantissement général, de l'ouie, de la vue, de
Lattention, un léger point au cété gauche, et je crois déja voir tomber ces dents
dont on m'a annoncé la perte prochaine. »

Mon rendez-vous vient aprés la perte.

Titre : mais encore.
(Tous les mettre, les titres, sur la page de titre, en petit corps sauf le dernier.)



Donald Barthelme les a dit « aussi laids qu'une tique sur le ventre d’un chien ».
Nul doute qu’avec ses 4170 semicolon (plus de 8 par page — on a compté pour moi),
Moby Dick a dl paraitre a ses yeux malades une « irregardable » boule
d’ixodidae qui aboie. ..

Pour ma part, la prochaine fois qu’il me semblera avoir utilisé a parfait escient
le point-virgule, je remercierai Aldus Manutius.

(Comme j’oublierai de le faire, merci tout de suite.)

« Tout écrivain écrit avec son_fou intérieur. »

Ces mots de Lars von Trier* me portent a repenser 2 la toute fin de Retract
ot il est écrit que, dans la derniére semaine de 23, et cela pour me navrer®,
mon fils avait « fini par lacher qu’il n'aime pas me lire car il retrouve dans mes
textes, sous forme concentrée, ce qu’il naime pas chez moi ».

Pertinent de faire le lien ?

Lui aurais-je demandé a chaud a ce « plus proche » de préciser, peut-étre
laurait-il fait et aurait-il changé de mots. Mais peut-étre non, peut-étre est-ce
autre chose que certaine folie en moi qu’il « n’aime pas », un trait que 'on
peut ne-pas-aimer sans pour autant en étre effrayé...

Jabes. Cet apres-midi, complétant la note de la page 8, j’ai repensé a lui, et
— mais ou sont donc passés ses livres bon sang ?! Les ai-je prétés un jour sans
noter quelque part a qui ? Et les 3 ou 4 que j’avais en méme temps ? Bizarre...

Jabes... Que jai lu beaucoup, que j’ai vu/entendu a Lyon a la fin des années

80, & qui j'ai méme songé a écrire“...P*

A. Aucune source pour cette citation entendue dans une émission radiophonique de 2013
consacrée & Witold Gombrowicz et rediffusée lundi 29/01.

B. Le terme est faible mais désespérer serait trop fort.

C. Parce qu'il dit un peu de mes questionnements de ces années-1a (NOUURE “achevé¢”),

je place en annexe le brouillon de ma lettre non-envoyée du 9/11/1989.

Il y est question d’une lettre aux éditeurs, que jaurais jointe. Cette lettre, dans la méme
enveloppe Correspondance, je n'ai pas su I'identifier de fagon certaine parmi les papiers
conservés, mais ce que j’ai lu en parcourant ces derniers m’'a — édifié. Les quelques extraits
donnés 2 la suite du brouillon montreront qu'en 35 ans n'a guére évolué ma poiétique. ..

D. « 3 ou 4 » disais-je : retrouvés une semaine plus tard dans le haut casier “spiritualités” :
Aely et Le Livres des ressemblances. ] eus un patron qui, peut-étre pour m’avoir vu lire 'un des
deux au travail (j’étais alors gardien de musée), m’affubla un temps de ce nom : Edmond Jabés.
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Que le sens des mots varie selon I'usager, 4 qui en douterait le confirme
langage riche et fluent dans un « courrier d’adressage » de neurologue.
Ou
Le langage riche et fluent du neurologue
n’a que quelques chances d’étre le méme que
celui qu'il décrit ainsi dans un « courrier d’adressage ».
OuU
Ne croyez pas pouvoir tirer fierté d’un « courrier d’adressage » de neurologue :
langage riche et fluent

ne vous aidera qu'a vérifier que le sens des mots varie selon I'usager.

Rendez-vous pris pour un « bilan neuropsychologique ».

Le préparer, comme j’y ai songé, en compilant les fragments de mes livres et
carnets relatifs & mes défaillances cognitives, serait extrémement fastidieux.
Mais surtout : que garder, comment borner la collecte pour le praticien ?
Me faudrait-il ne m'en tenir quaux indiscutables de ces défaillances ?
Inclure aussi les suspectées ?

Intégrer encore les suspectées-démenties-par-la-forme ?

Elargir aux phrases ne traitant pas directement de mes performances cognitives
mais susceptibles néanmoins, aux yeux d’autrui, d’attester de quelque mal les
diminuant ?

Ne faudrait-il pas zour transmettre pour permettre la mesure d’'un déclin

— mais ne serait-ce alors pas pour que rien ne soit lu ?

Donc non.

(Me contenterai de quelques exemples oraux, lesquels, isolés, 2 mes oreilles
sonneront caricaturaux.)

Dans sa phase finale mon expir chantegrince g .

Un raclement — et 'oiseau s'envole.



(Ne m’en étais pas vraiment rendu compte : énormément de point-virgules
dans le Journal de Frisch (du moins le tome 1946-1949).

Sur la page 181 choisie au hasard (celle ol j’en suis) pas moins de 7...)

Dire de en faisant
et dire du faire pareillement.

Expression ramassée de mon ras-le-bol a lire de la poésie, de I'écriture, etc.
quelle est...

Qu'importe le quoi qui suit, ceci ou cela : quelque brillant qu'il soit, le propos
reste assommant discours-sur.

Variante :
S'il te plait untel, ne dis pas ce que cest, montre-le nous plutot.

(Si, pour la mettre au service du méme sens comme seconde variante adressée,

je détourne cette belle formule trouvée dans la Critigue du jugement (p. 185) :
Ne me parle pas de la mer, plonge.

cest moins pour me targuer d’avoir en Quignard un “allié” que pour nuancer

la sottise lachée plus haut* ; il en existe des “discours-sur” que leur forme

transmue en 'objet méme ; certains, tout en parlant de la mer, plongent.)
B

A. Lexaspéré perd en raison : repense & cette mére I'autre jour au restaurant, tancée par /ui

parce que son putain de gamin braillait sans fin 2 la table & c6¢é...

(Putain trahit [ui mais Cest fait exprés : sur le fond je ne regrette rien.)

B. Jouvre cette note un mois apres (24 février) pour donner ce qu'a la page 67 du 1¢ volume

de I'édition de poche du Dossier M de Grégoire Bouillier j’ai lu comme une 3¢ variante,
auto-exhortation écrite et scotchée au mur par lui (j’y crois) : « [...] Si tu dois décrire la couleur

bleue [...] Ecris bleu ! Trouve le moyen pour que ce soit le bleu qui écrive. » 14
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Complément a la page 7 :

Créer des catégories, puis ne plus mentionner que le nom de celle-1a pour ce
qui relevera de telle ou telle. (Tester.)

Exemple :

« On sait chacun qu’on sait chacun / notre réciproque mutisme

éloquent. Pourquoi alors briser le silence aussi ? »

(“Cas de figure”)

Ces mots dans I'introduction de Pascal Quignard a sa traduction du
Tche-wou Louen de Kong-souen Long” :

« [...] Personne na su dire ce que ce traité signifiait exactement. Il est vrai quon
a noté depuis longtemps quaucun texte, autant qu’il était écrit, wavait été écrit a

proprement parler pour signifier ce qu’il signifte. »

Pourquoi les ai-je recopiés ici hier aprés-midi ?
Parce que le matin méme, voulant ne serait-ce que voir les « Fragments du
révolu » mentionnés dans I'annexe augmentée annoncée supra (note B page 12),
je les avais retrouvés dans la chemise de vieilleries titrée A GARDER déja évoquée,
comme quelque courageux lecteur s’en souvient peut-étre, dans Plus avant
(p. 62-63)%, et comme, loin de me paraitre réclamer, lesdits, de figurer a leur
tour dans 'annexe (qui aurait alors beaucoup gonflé), ils m’avaient au contraire
confirmé la description qu’en donnait la 2¢ note de la page 63 de Plus avant :
(«[...] explomtz'om de pure logz'que sur des paires de notions opposées @réxence/
absence, etc.©), [...] violents poémes a la fois surarticulés et désarticulés syntaxi-
quement, sous laspect de labstraction jy étais, davantage qu'en partie, en excés si
l'on peut dire. [...] »), quand plus tard le méme jour jai trouvé chez Quignard
la phrase en question, j’ai pensé a eux, et plutét qu'a transcrire le manuscrit a
sceller en elle leur fantdme.

(“oui je sais, je sais”)

A. Sur le doigt qui montre cela, Michel Chandeigne, 1990.
B. Navais-je pas parlé dans Retract d’éviter au lecteur tout « torticolis » ?
C. Dans la chemise A GARDER, entre autres élucubrations, cette “justification numérologique”
de la présence du A au centre du mot GRAND :
G =7 /R =18 = différence de 11
N = 14/ D = 4 = différence de 10
Entre 11-10 = différence de 1
1=A



Sans doute — et heureusement — ne le sont-elles pas dans 'usage qui en est fait,
mais interchangeables, huile d’olive et eau de Javel dans une phrase le sont.

Je l'ai expérimenté quand cherchant a savoir dans quel contenant un berlingot
de la seconde avait été versé, m'est venue en téte — mais pour n'en pas sortir
heureusement — la question Dans quelle bouteille se trouve lhuile d'olive ?
Rétrospectivement j’interpréte ma confusion ainsi : ce n'est pas la javel elle-
méme que je voulais, mais la description précise qui me permettrait de la
trouver le moment venu.

Expérience 2 méme d’intéresser un neuropsy ?

A ce compte-13, il y en aurait beaucoup a relater...

Cette autre par exemple, du méme jour : regardant une personne sur le point
d’actionner la portiére de son véhicule a I'arrét cet étonnement : une voiture
souvre. Souvrir comme comptant parmi les choses qui peuvent arriver a

une voiture — ou faut-il dire plutdt parmi les phrases qui peuvent arriver &

une voiture ?

(Si quelque chose la devait intéresser quelqu’un, Cest je crois davantage que
Pexpérience elle-méme le fait que je la note (et 'intéressé sera un médecin de
'ame davantage qu'un technicien) — mais, je espére, davantage encore que la
notation elle-méme, le cadre que je construis pour elle ou la maniére dont je
I'amene (et I'intéressé sera un lecteur attentif a celles-13, un littéraire, davantage

qu'un psy).

Ce sentiment parfois de réapprendre le monde par morceaux, un apprentissage
recommencé dans I'étonnement.

« [...] et je me suis fait la remarque qu’exactement tout ce que je pouvais voir,
mis & part quelques arbres au loin, était le résultat de la pensée, de pensées
activement pensantes |...] » Jacques Lacan®

A. Extrait d'une communication de Jacques Lacan faite au Symposition International du
Johns Hopkins Humanities Center & Baltimore (USA), sous le titre : “Of Structure as an In-
mixing of an Otherness Prerequisite to Any Subject Whatever” et parue dans 7he Languages
of Criticism and the Sciences of Man: The structuralist Controversy, dirigé par R. Macksey et E.
Donato, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins Press, 1970, p. 186-195. Texte établi par
Jacques-Alain Miller.

(Cette citation ici surtout pour le déséquilibre : 470 signes pour la source contre 174 pour
le texte lui-méme.)

16
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Tandis que je faisais la poussiere, mes yeux tombés dessus ont ordonné a mes
mains de sortir du rayon ce déja-lu A relire : Autoportrair ' Edouard Levé.
Commencé le jour méme, presque fini.

Remarquable en ceci qu'on devine un dispositif d’écriture particulier sans
pouvoir en connaitre le détail. Une liste alimentée chaque jour pressent-on —
mais pendant combien de temps ? Un travail d’élimination apres-coup
imagine-t-on — mais sur quelle base ? Une redistribution des fragments aprés-
coup afin d’accroitre les sauts thématiques congoit-on — mais des entorses
volontaires 4 ce souci rythmique ? Des tricheries ou exagérations — mais pour
quel profit ? Des omissions — mais délibérées ? Etc.

Forme tentante, si libre et si “facile” qu'on songerait presque a 'adopter...
Quoique.

Mon autoportrait, il en existe déja tellement de fragments dans mes pages
quil sera plutot & poursuivre sous la méme forme éclatée. . .

Plus urgent : creuser le sujet de la structure langagi¢re de la réalité-monde.

« Quand [les adultes] nommaient une certaine chose et qu’ils se tournaient, grice
au son articulé, vers elle, je le percevais et je comprenais qua cette chose correspon-
daient les sons quils faisaient entendre quand ils voulaient la montrer. |...]

C'est ainsi quen entendant les mots prononcés a leur place dans différentes phrases,
Jai peu a peu appris a comprendre de quelles choses ils étaient les signes ; puis une

Jfois ma bouche habituée i former ces signes, je me suis servi d'eux pour exprimer
mes propres volontés. »

Augustin, Confessions (1, 8)

Rage : ce que les combats font.
(Premicére entrée d’un abécédaire a nourrir.)

A. Toutefois si jai pu ainsi laisser filtrer que je golite noirs chaussettes et sous-vétements
(moi aussi), conflerai-je jamais ailleurs que dans cette note aimer les bananes. .. ?
Le projet Tour évoqué dans Retract serait-il autre chose qu'un vrac de préférences et souvenirs ?



« Mes propositions sont élucidantes a partir de ce fait que celui qui me comprend
les reconnait & la fin pour des non-sens, si, passant par elles — sur elles — par dessus
elles, il est monté pour en sortir. [...] » Ludwig Wittgenstein

Mautorise de cette avant-derniére proposition du Tractatus (6. 54)
pour commenter les premicére et sixieme :

1. Le monde est tout ce qui arrive.

Qu’est-ce “arriver”, sinon entrer dans une forme verbale ?

1.2 Le monde se dissout en faits.

Que sont les faits, sinon des phrases possibles ?
et avancer ces deux :

- Le langage contient la possibilité de toutes les situations.

- La réalité-monde est 'ensemble infinie des phrases possibles.

Vertige — vite redescendre de la branlante échelle. ..

Sorti circonspect de 'entretien préliminaire de 'aprés-midi

— 350 euros pour un bilan qui ne pointera pas de cause ? —

je me rappelle néanmoins que millepertuis ne m'est pas revenu
et que j’ai oublié de mentionner parmi les antécédents familiaux
le Parkinson paternel...

Peut-étre donc pas si idiot de faire le point.

— ... alors ne 'alimente pas de ce quil te fait mal d’y voir...

— Certes, mais comment m’éloigner de lui ? Et ol me tiendrais-je pendant
ce temps ? A quoi ? Ou pourrais-je ailleurs que dans ses pages inventer

ce faux dialogue ? Vais au cahier comme va un moucheron fumer sur

un baton halogéne 300 W... mais c’est mon véritable chez moi*.

A. Ce jour retrouve dans le Journal d’'Imre Kertész cette notion déja pointée dans le Journal

de Frisch (voir Rezrract, p. 104 : « Jécris pour travailler. Je travaille pour étre chez moi. »)

« 8i je voulais définir de 'extérieur “pourquoi jécris”[...], je dirais : pour sauver nos dmes et

les soustraire & la fatalité intellectuelle que créent la politique, I'économie et lidéologie qui les
accompagne — quitter pour un seul instant linhumanité, l'extranéité, l'exil et rentrer chez soi ;

chez soi signifie notre propre vie et notre mort. » (Le spectateur, Notes 1991-2001, Actes Sud,

p. 34-35.) 18
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Que je me tasse, rapetisse, je le vérifie aussi en faisant les vitres.

« [...]1jai perdu le sens grammatical de l'existence [...]. »*

Bien que je ne sache si C’est mon cas, si au contraire il ne me reste que
celui-13, ou encore si les deux, perdre et avoir, ne sont pas simultanés,
ces mots de Grégoire Bouillier me paslent regardent — et me voient songeur.

Plaisir a entendre sur FC ce matin des Philippe parler de '« épreuve de la
maladie », et notamment un philosophe diabétique (P. Barrier) dire la
libération que fut pour lui d’apprendre de quoi il souffrait, de voir mis un
nom 2 son mal.

Les malades que la maladie retient chez eux, on ne les voit pas, ne les entend
pas. Ils ne sont pas dans la rue, les magasins, les parcs ; ils sont ot les tient
leur maladie, ils sont dans leur maladie — et I'imagination ne permet pas de
les y rejoindre.

Les vieux qu’il arrive qu'on croise dehors, qu'une canne soutient,

ces hommes et ces femmes parfois chancelants, leur identité de vieux
écrase leur identité de malades. (Et toujours je me demande :
comment font-ils pour, dans Iétat o1 ils sont, étre 14, étre encore 12 ?)

Le gros des croisés : des bien-portants — si ce n'est qu'ils tiennent tous I'Objet
qui les assujettit. Mon but n’est pas de me lancer dans une diatribe amere
contre les consommateurs-consommés mais de dire ceci : cruelle et constante
invitation a la comparaison, la rue est une épreuve quand on se sait diminué.



~[..]

— Si P'augmentation dans ce cahier de la fréquence des notations relatives 2 mes
états je la constate navré sans toutefois agir contre, sans m'interdire d’écrire ¢a
13, Cest sans doute parce qu'elle me parait simplement suivre les variations plus
nombreuses de ceux-1a mon 4ge avangant : nulle flambée de narcissisme & mon
sens, plutdt un développement naturel du travail d’auto-documentation ou
auto-analyse (« Tout écrire — comme ¢a vient » note 1K) commencé de longue
date — mais de fait son profil le plus ingrat.

— Mais qu'est-ce qui ta poussé dans cette voie précisément, non pas a écrire
seulement mais a técrire, 4 Cauto-documenter ?

— Quiil faut devenir soi, chacun en a fait I'épreuve ou 'expérience. Ma
mémoire n'a pas gardé le souvenir de la maniére ou du moment dont cette
nécessité s’est manifestée & moi, mais il est vraisemblable que je compris
enfant que I'identité n’est pas donnée mais se conquiert, que I'on devient soi
en se distinguant, en se démarquant des autres, que je compris, comme tout
le monde, qu’il faut paraitre différent a ses propres yeux d’abord, s’apparaitre
tel dans ses pensées/sensations/sentiments et dans la fagon de les dire, puis,
les années passant, qu'il faut, afin que s'ancre cette apparence et mute en
certitude de la différence, trouver comment la fixer et I'entretenir, et

je suppose qu’a 'adolescence I'écriture devint pour moi ce moyen, qu’elle

est restée jusqu'a aujourd’hui.

— Ta réponse sent leffort et on devine a te live quil ta paru tout du long vain.
Que tu nas rien dit, que tes mots sont vides, oui, je te le confirme. Mais ma
question sans doute était idiote : tu aurais dit menvoyer chier.

— Mais non, X, non : tu as tenu ton rdle de faux autre. C’est moi qui n’aurais
pas di te le confier pour traiter par la bande cet oiseux sujet des origines de
“mon” égotisme, lequel en vérité ne m’intéresse pas, du moins moins que
celui de la sorte d’inconfort éthique dans lequel place I'égotisme assumé?.

Jai tout a 'heure entendu dit que tel écrivain a « tricoté » dans son carnet.
Il me cotiterait d’apprendre que dans le mien je fais pareil®.

A. Un sujet que Frisch aborde souvent dans son Journal.
B. Dirait-on plutét que je « détricote », ¢a ne me blesserait pas moins U'esprit.
«[...]) Laltération de la langue indique un chaos intellectuel total [...] » Kertész, Le Spectateur, 55.
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Réve bref de la nuit : Michel* me dit lire mon « Journal » et a ces mots :

« C'est trés trés blew » ou « trés trés beau » — je ne parviens pas a bien distinguer
tant sa voix est lente et basse.

Il est « dedans » ajoute-t-il ; et j'entends aussi le mot « glisse ».

Lui demande, dans un sanglot, « quel journal ? » — mais le réve s'interrompt la.
Aurais aimé que cette intense apparition onirique flit visitation anniversaire —
mais jai vérifié au réveil : il est mort un 28 janvier.

(Aurions-nous cependant connu ensemble un important 17 ou 18 février
que son fantdme aurait voulu commémorer ?)

Alors que j’attendais un bus, un jeune Africain dont je n'ai pu juger s’il
parlait frangais ou non m’a tendu une feuille comportant un n° de ligne et
une destination finale, en me laissant d’un geste entendre oz ?

Avec I'aval de deux personnes sous 'abribus avec moi, j’ai renseigné

la-bas, plus loin sur le méme trotroir — et il y est allé.

Ce n'est qu'apres-coup, voyant le C14 s'arréter sur le trottoir en face, que j’ai
compris que j'avais fait erreur sur le sens de circulation — mais il était trop
tard, ou plus exactement pas tout a fait trop tard ; aurais pu en courant
rejoindre le jeune et corriger mon information, mais mon bus était annoncé
arrivant, et dans l'intervalle je n'avais pas la force de courir... Honte.

Les deux “mauvaises conseilleres” qui me regarderent perplexes tenter des
signes vers /a-bas se contentérent, pour leur confort, d'un i/ demandera bien
a quelquun. ..

Ai lu hier soir la moitié du trés remarquable Rapport sur moi.
Jamais une lecture n’a réveillé autant de souvenirs en moi.
Peut-étre cela tient-il au fait que Grégoire Bouillier soit né 8 jours avant moi,

que nous ayons baigné enfants dans un monde similaire lui et moi.
B

A. Michel Deux, grand ami pendant une trop petite vingtaine d’années.
B. Avec le fer & droite, ne voit-on pas mieux U'ceil cligner ?
(Sur le Journal de Gombrowicz, voir 20, 1 note de la page 76.)



« [...] il a perdu son ardeur existentielle [...] »

Imre Kertész au sujet de Sandor Mdrai dans son Journal tardif

— et moi au sujet de moi.

(Autre possible : « [...] les phrases banales qui disent les maux de ldge
évincent de mes pages le nerveux de la pensée®. »)

« Mais les médecins ont la grande habitude de ne jamais réfléchir. Je l'ai remarqué
cent fois. Il y a en eux [étrange idée que tout est classé, que ce qui manque de nom
wexiste pas. [...] Il ny a pas un médecin qui se fasse une idée de [homme, fonction-
nement densemble. .. » Paul Valéry, 1943

Souflrir, en plus, du manque de nom.

Quels signes tel reconnut-il comme les premiers du mal qui 'emporterait,
quels signes tel autre de tel autre etc. ?

Tous ont gardé le silence — et le silence est ce qui reste.

Qu’au moins mes « phrases banales » vaillent traces.

Ultracrépidarien

. ) m . . ’ . al d ;
si jaffirme que je suis sérieusement malade
Sentiment qu’étant cet animal
plus prés du vrai serai que cet autre, le
Docteur-qui-ne-sait.

A. Quatre mots que jemprunte & une note me concernant écrite par Florence Trocmé et
publiée dans son Flotoir en 2021.
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Je peux entendre

quil y ait des choses qu'on peut penser mais qu'il ne faut pas dire (a)
mais des choses qu'il faut penser mais qu’il ne faut pas dire (b)
moins.

(b) logeait dans un sous-titre des Scénes de la vie conjugale revues hier?.
Pourquoi ces mots apercus 3 secondes m’ont-il piqué ?
Parce que j’ai en téte une chose qui devra étre dite pour étre pensée a fond ? (c)
Parce qu'il me faut dire une chose qu'il me faut hélas penser ? (d)
(d) ce serait, pour rester dans le cadre conjugal :

Ne m'en veux pas de naller pas bien.

« Recette du bien-étre » la sieste ?
Plus sGirement indispensable resez.

Avec 3a, 2d, 5e, 2i, 21, 2m, 1n, 2r, 1t et 5 tirets
on a fait

Les-Saintes-Maries-de-la-Mer.

Il nous a moins fallu pour le Tamil Nadu.

A 7h30 ce matin jai d’abord pensé 4 un facteur trés trés matinal, puis,

ayant trouvé ma mere bien faible au téléphone hier soir, a quelque signe
annonciateur. ..

Ni Employé-des-Postes ni Faucheuse — un corbeau venu se recoiffer devant les
porte-fenétres, du bec corrigeant la ou la plume rebelle. Un élégant.

23 A. Une parole de 'homme vers la fin de ce bavard film du grand Bergman.



Le sentiment d’étre prisonnier de mon corps.
« 93
(“Pour moi”)

Résolument en Je.
Mais a rebours cette fois de MF* : pas un_Je mais mon Je
car si moins fréquent alors le partage, plus intense quand il se produit.

On penserait volontiers qu'il y a plus de handicapés mentaux dans les effectifs
des entreprises (et notamment dans les services Packaging de I'industrie
alimentaire) qu’il n'y a d’embauches aidées enregistrées par les services de Frat
concernés — mais non : l'atterrant n'est le fait que d’ordinaires soldats
du Systéme.

(“le monde tel gu'il va”)

Un temps d’arrét.

A. «[...]le Je, pas mon Je mais un Je [...] » Max Frisch, Gesammelte Werke VI, Suhrkamp,
1976, p. 89.
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Non décidé. Subi.
Pas issu d’un sonore (et sonore méme tu) « il vaudrait mieux »,

d’un « observe un temps d’arrét » miri et consciemment obéi.
Mais un temps d’arrét qui a sa raison sourde dans ce qui I'a précédé.

De sept jours ce jour.

Je I'observe.

Pas un quelconque : ce temps-d’arrét-la.

Sept jours
c’est court
c’est long.

Je I'observe.

Pas au sens A que donne le CNTRL, historiquement premier
:au sens Bl :
« Considérer avec attention, avec application. »

Jobserve le temps d’arrét.

25



Y mettre fin, repartir, redémarrer
?

Abréger I'observation pour I'abréger lui
?

Avec
Rampe mouillée mouille
rampe sale salit
rampe écaillée blesse
que l'on descende ou monte etc.
?
Non.
(Mais que cela figure en Centennial LT 45 Light italic
dans I'écrit-pendant-l'arrét en Centennial LT 45 Light 9 points et typo rouge.)

Avec
« S’il n’est pas causant, il est aggravant. »
C’est a propos de l'effet sur quelque mal d’un produit que l'on ingeére,
et j'entends deux sens différents :
a. « Il se peut qu’il ne soit causant mais il est certain qu’aggravant il l’est. »
b. « Aggravant de facon certaine, mais causant non. »
Des subtilités de ce type pour me tourmenter, combien chaque jour ?
?

Non.
(Mais que cela figure en Centennial LT 45 Light italic
dans I'écrit-pendant-l’arrét en Centennial LT 45 Light 9 points 9 points et typo rouge.)

Avec

Quand, lors d’une promenade en forét, mon regard heurte un céne
d’épicéa suspendu ou a terre, s‘impose a mon esprit ['image
du pire acte de barbarie qui soit.
(Que ces trois lignes aient le méme effet sur le tien, je m’en excuse
mais il le faut.)
?
Non.
(Mais que cela figure...)
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Avec rien
de semblable a ce qui, du temps ot j'écrivais a la main dans mon carnet,
se voyait rayé au moment de la saisie.

Avec rien
de ce que seule ma flemme d’écrire a la main
sauve de disparaltre sous mes yeux.
(Un beau carnet pourtant m’offre ses vierges.)

Avec rien
de méme teneur que ce qui a précédé
le temps d’arrét.

Avec rien qui...
(Lobservateur du temps d’arrét fait montre de volonté.)

Avec quoi alors
?

Comment
?

Comment revenir au familier Garamond Pro 12 points et typo noire ?

Avec
Placer en exergue
cette phrase de GB* malgré ou a cause de ce qu'elle a de légérement bancal :
« Qui peut dire sil a tort ou sil a raison de persévérer en son étre
puisque tantdt cela abat, tantot cela éléve ? »°
On comprendra en lisant que j’ai choisi d’avoir raison de'
malgré le risque d’abattement.
?

Non, pas avec ¢a.
(Mais que cela figure en Garamond Pro 12 points et typo noire
dans I'écrit-pendant-l'arrét en Centennial LT 45 Light 9 points et typo rouge.
Comme tentative avortée.)

A. Grégoire Bouillier dont je salue 'immense puissance introspective, 'incroyable précision et
la liberté formelle qui font de lui & mes yeux un grand écrivain.
27 B. En haut de la page 236 du premier volume (Rouge) de Le Dossier M en édition de poche.



Avec
Je vois plus haut citée Florence Trocmé.

Ayant relu depuis cette page 22 quelques-uns de nos échanges, parce qu'il me
flatte & mes yeux mais aussi parce que la parenthése que j’y souligne me parait
appeler un commentaire, je reléve ce passage d’un mail de février 2023
ot elle réagit 2 un envoi de ma part disant mes doutes sur le fait que
je « fasse encore du PG » dans Retractationes :

« Si vous vous rapprochez beaucoup des maux de ldge, vos phrases deviennent
plus banales, plus attendues alors que quand vous en revenez, une fois encore,
mais personnel[emmt cest la ot Je vous trouve le mieux, et Jje ne men lasse
aucunement, sur la vie des sensationslidées/pensées/émotions
(pas beaucoup ou bien cachées) en vous, sur ce magma opaque qui est
notre substance, je suis dans du PG. »

Oui Florence, bien que je sois pourtant — ou faut-il plutdt dire parce que
je le suis ?— trés émotif — ou faut-il plutdt dire #7és souvent ému ? —,
je ne fais pas étalage de mes émotions.
Pour moi, une émotion ne se dit/décrit pas : elle se manifeste, intérieurement,
dans la distance au langage. Si les mots peuvent la créer, s'ils peuvent émonvoir,
ce n'est pas en disant/décrivant une émotion déja vécue/ressentie qu'ils seront
émouvants (méme si cela pourra se produire).

Combien de fois, touché que j’ai été par quelque vu ou quelque entendu,

je m'entends (et m'en agace) chevroter... Je ne tente pas alors de dire mon

émotion, c’est simplement que celle-1a perce dans mon retour difficile aux

mots, Cest ma propre distance au dire qui mémeut.
Mon chevrotement m’émeut, comme mes pleurs en d’autres occasions

lont fait, le font, le feront.
?
Non, pas avec ¢a non plus.
(Mais que cela figure en Garamond Pro 12 points et typo noire
dans I'écrit-pendant-'arrét en Centennial LT 45 Light 9 points et typo rouge.
Comme tentative avortée.)

Arréter d’observer.
Cesser de tenter.
Respecter le suspens et attendre en silence, sans chichi typographique,
sans pallier par le stratageme narratif du blanc glosé,
que ca reprenne — tout seul.
(Apres tout ce n’est pas la premiere fois.)
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Au cas o, le gotit d’écrire ne me passant

celui de le faire sur le papier d’abord ne me reviendrait pas,

décide ce 13 mars d’exploiter les marges du livre-sur-écran,

le mode normal d’affichage me réservant la matiére verbale

a laquelle le mode apergu correspondant au livre-papier ou livre-en-PDF
interdira a tout éventuel lecteur I'acces.

Avec c¢a ?

Comme ca ?

Oui.

(Et désormais, si jamais, blanche la typo rouge.)

Demain jeudi 14 mars, deux heures de tests vaudront Bilan cognitif.

Un premier cet aprés-midi (auto-test d’efficience intellectuelle ?) :

j écris qu'un livre sondé ol « Thomas Bernard (sic) » est qualifié d’« écrivain
qui passait son temps a se plaindre », je le ferme pour ne plus louvrir.*

14 mars 18h00 : Cest fait.

La jeune neuropsy n’a pas I'air inquiete, et ma mémoire (il y a trois jours m'a
manqué brossé pour 'acier mat, avant-hier lauzes pour dire le sol...) serait
méme plut6t bonne. A suivre...

A. Son titre ? Son auteur ? Chuuut !
Trois indices insuflisants :
29 de cette année 24 — couverture bleue assez belle : un arbre & contre-lune — en page 58.



Etrange. Si l'on me demande si j’écris, si je continue A écrire, la réponse qui me
vient (simpose & moi) est #rés pen, mais si je compte les pages noircies depuis
janvier je constate que jai plus produit en deux mois que pendant la méme
période les 4 derniéres années. ..

Etrangc sauf & considérer ceci : est-ce écrire encore quécrire ce que jécris
maintenant ? La réponse qui passe mes levres trahirait alors le fait que je suis
pénétré de ce doute — et I'étrange n'aurait plus rien d’étrange.

Que mon #rés peu soit généralement vite suivi d'un cest manvais accréditerait
I'idée que ma défiance envers 'actuel s'exprime en termes de quantité d’abord,
le mensonge objectif (a supposer encore mon beaucoup n'étre pas réel trés peu)
me prétant une conscience de la qualité moindre telle que précisément jaurais
réduit & #7¢s peu. .. — une « conscience de la qualité moindre » démentie par

ces 14 lignes et leur conservation, lesquelles ne me paraissent pourtant pas loin
de démontrer que je n’écris pas — et donc que j’écris trop. ..

(14 mars 23h : prise de conscience tardive de mon manque de méthode quand
il s'est agi d’énoncer dans un temps limité le maximum de mots commengant
par la lettre P puis des noms d’animaux. Que n’ai-je pensé a simplement
dérouler mentalement le dictionnaire au lieu de m'embourber dans ma liberté
de choix...

Referais bien aussi, pour le plaisir de 'analyser, le test de planification, celui
des “courses a faire™.)

Le bien-pensant péte par la bouche.
Attention 2 bien se boucher oreilles et narines :

I exécre le je.

(Pour ma part, je ne tiens pas le Je en exécration, et je
ne me laisserai pas défléchir.)

A. J’ai demandé qu'on me l'envoie. Réponse du 18 mars :
« [...] il s'agit de tests payants et protégés. Je ne peux pas les diffuser. » Merci Madame. ..

30



31

Alors que ces temps sont au presque retour de la Guerre Froide, voire d’un
réchauffement pas seulement climatique, le hasard m’a conduit a cette lecon
donnée par Jacques Lacan le 18 mai 1960 :

« Au moment 011 je vous parle du paradoxe du désir, en ce quil consiste, en ce que
les biens le masquent, vous pouvez entendre dehors les discours effroyables de la puis-
sance. Il ny a pas a se demander sils sont sincéres ou hypocrites, sils veulent la paix,
sils calculent les risques. Sil y a une impression, dans un pareil moment, qui domine,
cest bien celle de ce qui peut passer pour un bien prescriptible ; linformation servira
dappel, de capture pour les foules impuissantes auxquelles on la déverse comme une
liqueur qui étourdit, au moment o1 elles glisseront vers l'abattoir. On en est & se
demancder si on oserait faire éclater le cataclysme, si d'abord on ne lichait pas bride
a ce grand bruit de voix. Y a-t-il plus consternant que cet écho répercuté dans ces
petits appareils dont nous sommes tous pourvus, de ce quon appelle une conférence
de presse ? A savoir ces questions stupidement répétées, auxquelles le leader répond
avec une fausse aisance, appelant des questions plus intéressantes, et se permettant a
loccasion de faire de l'esprit. |...]

Cette formidable élucubration d’horreurs [il parle ici des écrits de Sade] devant
laguelle fléchissent non seulement les sens et les possibilités humaines, mais limagina-
tion, nest strictement rien auprés de ce qui se verra effectivement a léchelle collective
si éclate le grand, le réel déchainement qui nous menace. La seule différence qu’il y
a entre les exorbitantes descriptions de Sade et une telle catastrophe, cest que dans la
motivation de celle-ci ne sera entré aucun motif de plaisir. Ce ne sont pas les pervers
qui la déclencheront, mais des bureaucrates, dont il ny a méme pas a savoir sils se-
ront bien ou mal intentionnés. Ce sera déclenché sur ordre, et cela se perpétrera selon
les régles, les roues, les échelons, les volontés ployées, abolies, courbées |...] »
Séminaire VII, Le Seulil, p. 273.

(18 mai 1960 : il y a 64 ans, cela faisait 64 ans que La Soirée avec Monsieur
Teste avait été publiée.)

« [...] la premiére pulsion, celle du retour a Uinanimé. |...] lorganisme ne veut
mourir qua sa maniére [...). Mais reprenons-nous : il ne peut en étre ainsi. »

Freud (dans Au-deli du principe de plaisir ?)



« [...] déclin objectif de mes capacités cognitives. »
Je lis ¢a dans Appendice, rouvert. Des mots de 15 ou 16...

(La certitude, que j’y ai vu aussi formulée (dans /déal), que « je n’ai jamais
écrit qu'un seul livre » m’a planté sous la calotte, malgré les lignes qui suivent,
I'idée de rassembler en un seul volume, non pas tout (trop de pages pour

Une vie sous mon nom) mais I'inédit 2013-2024.

Elle m'a distrait quelques minutes, mais me souvenant avoir déja répudié

A feu bas pour exces de poids — alors que cet Appendice (oui je garde) serait au
moins deux fois plus lourd —, cette idée je I'ai extirpée avant qu'elle ne racine.
Choisis toutefois de la noter ici car si elle me parait témoigner de 'avancée en
moi de 'imbécillité, sa destruction évoque un reste de lucidité (et ce n'est pas
le moment de faire la fine bouche) : si jamais, je devrai pouvoir tenir* mon
dernier livre anthume.)

Dans sa Critique du jugement Pascal Quignard cite les mots placés par
Schubert en téte de son 7rio opus 100 :
A personne
sauf @ ceux qui auraient du plaisir a l'entendre

Ils pourraient convenir, mais je préférerais quand méme emprunter a
Roberto Juarroz la dédicace de Poésie verticale® :
A presque tous.
Ou a presque personne ?
Mais a toi.

Une autre option, plus dépouillée :

N

A

A. Et ne pas songer, bien sir, 2 le faciliter en trichant sur le corps des lettres, soit en ne
respectant pas les valeurs plancher/plafond dites plus haut...
B. Fayard, 1980. Traduction de Roger Munier. 32



Reviens sur les premiers mots de la conférence de Lacan avec le fruit d’une
bréve enquéte sur I'actualité géopolitique de mai 1960 (ma meére en était de
moi 4 son huitiéme mois) qui les lui inspira.

Le 1°* mai 1960, un avion de reconnaissance américain est abattu
au-dessus du territoire soviétique. Khrouchtchev I’annonce le 5 mai, deux
jours avant d’accéder a la présidence de I'URSS, et précise que le pilote
arrété, Francis Gary Powers, a reconnu avoir été chargé d’'une mission
d’espionnage sur un appareil spécialement concu (U2). Il sera condamné
le 17 aolit a 10 ans de prison pour espionnage.

Le 6 mai, Washington affirme qu’il s’agit d’un avion météorologique égaré,
mais le 11 le Président Eisenhower reconnait publiquement que les Etats-
Unis ont effectué des missions de reconnaissance aérienne au-dessus du
territoire soviétique durant les quatre derniéres années. Quatre jours plus
tard, le 15, il annonce que plus aucun vol d’espionnage ne sera fait.

(Le méme jour en Argentine, quatre agents du Mossad israélien, enleve le
nazi fugitif Adolf Eichmann se cachant sous le nom de Ricardo Klement.

La capture sera annoncée le 23 mai par le premier ministre israélien David
Ben Gourion.)

Le 16 mai, demandant des excuses a Eisenhower suite a I’affaire de I'avion
U2, le président soviétique fait échouer la conférence de Paris qui réunit a
Paris depuis le 14 Eisenhower, Macmillan, de Gaulle et lui-méme.

Pendant ce temps-la la situation a Cuba se durcit.

Suite au refus des compagnies américaines installées sur place de raffiner le
pétrole russe acheté par Cuba a un meilleur prix que celui du Venezuela, le

8 mai Castro les confisque. En représailles, Eisenhower annule le quota dont
disposait Cuba dans les importations nord-américaines de sucre. Le Lider
Maximo réagit en confisquant la totalité des compagnies nord-américaines de
I'1le (téléphone, mines, cigarettes, etc.).

Etc.

Les 2 fois 40 cm de neige lourde a une semaine d’intervalle

et le passage le 9 mars de la dépression Monica sur le plateau ardéchois
ont écrasé plié fendu cassé les genéts sur des milliers de m?

— les chemins sont tous a retracer.

Mes forces n’y suffiront pas.

Il me faudra l'accepter et choisir mes indispensables.

(Et de méme ne devrais-je écrire que ceux-la...)



— Et ta « décision » du 13 mars (« a coté, pas dedans »), ten as fait quoi ?
Nétait-ce que pour la galerie ?

— Je la suis, Miroir-de-page. La par exemple, dans la marge de cette 34,
tu ne le vois pas mais je raconte la fin brutale d’'une amitié

(sans doute mal entretenue certes, mais blessante sa liquidation).

Cela dit, du pur document (si Cest cela que tu as en téte), te 'accorde j'en
laisse. Et précisément a dessein de « documenter », un peu a la fagon du
peintre William Utermohlen® qui déclara dans un entretien de 2001 :
«[...] je voulais comprendre ce qui m’arrivait de la seule maniere possible
pour moi. »

Que ni moi ni personne ne sache exactement quoi, que mon cas/ quoi soit
a priori moins grave, ne sagirait-il que de mon vieillissement, il n’empéche :
a moi aussi i/ arrive, je I'éprouve, et écrire est ma manicére de.

— Je fentends te taire, entends ce silence soupgonner qu’avec ces mots jai tu.
Alors voici : non elle ne me satisfait pas la maniére de ma maniére dans la
confrontation a 'adversité intérieure. Bavarde. Aussi ce jour tenté de fermer.

A. Je viens de découvrir (fin mars) dans un magazine la « nouvelle campagne de sensibilisation
au legs pour soutenir la recherche sur les maladies neurodégénératives » lancée par Linstitut du
Cerveau. Elle sappuie sur le cas d’un artiste (que je ne connaissais pas) dont la maladie a ruiné
lart et au sujet duquel je reléve ce qui suit sur le site du centre de recherche.

« William Utermohlen [1933-2007] est un peintre figuratif américain connu pour son travail
relatant la relation entre son art et la maladie d’Alzheimer dont il déclare les premiers symp-
tomes en 1991. Sa femme Patricia commence [alors] & remarquer certains changements chez
son mari : des problémes pour boutonner sa chemise, pour gérer 'argent, une perte d’agilité
avec Iécriture. .. Quatre ans plus tard, alors que William a 65 ans, on lui diagnostique la maladie
d’Alzheimer. Apres le diagnostic de sa maladie, la production artistique de William Utermohlen
se concentre sur la réalisation d’autoportraits qui témoignent tout a la fois de la modification
des perceptions de 'artiste & mesure que la maladie progresse, que de la perte de la maitrise
technique. Selon sa femme, [...] “alors que William avait une technique précise, presque scien-
tifique, son style s'altere et se rapproche de 'expressionnisme abstrait. Petit & petit, les lignes se
tordent, les aplats de couleurs se font plus crus et le visage peint se déforme. Dans ces images,
nous voyons avec une intensité déchirante les efforts de William pour expliquer son soi altéré,
ses peurs et son chagrin”. Il arréte de peindre en 2000 et meurt en 2007. »

Retenir que le passage de la figuration & l'abstraction est décrit comme un effondrement causé
par une neuropathie. ..
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27 mars

Queue de la Tempéte Nelson cette fois.

A nouveau écrasés pliés fendus cassés les genéts 1a-bas.
A nouveau A retracer les chemins retracés. ..
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ANNEXES
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Lettre 2 Edmond Jabés, 9 novembre, 1989

Pour avoir été vous-méme en vos débuts conseillé véritablement, violemment dessillé mais
du coup a jamais reconnaissant envers celui qui sut ainsi vous remettre sur vos propres rails,
accepteriez-vous d’étre pour moi cet ceil intransigeant, cette main qui déchire quand elle
doit ?

Cest, je ne 'ignore pas, une abrupte requéte [a la limite de I'indécence] mais il est trop tard,
et je peux bien vous présenter mes plus sinceres excuses pour cette irruption en vous, je sais
qu’elles seront bien maigres & comparer de 'embarras ot je vous plonge, quand méme votre
refus le comblerait-il.

Jétais a Lyon, dans cette salle bondée ol vous avez parlé, mais je n’ai pu aller vers vous.
Vous m’auriez la-bas de vive voix répondu, décu la-bas ou autorisé, mais ni le lieu ni le
moment ne convenaient 4 une demande si intime, et les questions qu’ailleurs je n’aurais pas
gardées me sont restées dans la gorge.

Mon silence d’un seul coup craquant, permettez que ces questions, en méme temps que

je vous prie d’accepter ce cadeau empoisonné qu'est NOUURE, je vous les pose. Peut-étre
le sens de ma démarche s'en s'éclairera-t-elle et verrez-vous mieux de quelle sorte d’aide

j éprouve le pressant besoin.

— Qulest-ce qu’un livre achevé ? Comment savez-vous que tel que vous écrivez ne peut rien
contenir de plus ?

— Lors de la discussion qui suivit votre lecture, vous avez dit : 1) éprouver une géne a
piocher dans le livre, & sauter d’un texte a 'autre, géne provenant de ce qu’une telle lecture,
a l'inverse de l'autre, la continue, menacerait, extrayant de sa place dans la série telle page,
d’en compromettre le sens total, autrement dit risquait de rompre U'effet de charge en
quelque sorte grice a quoi un texte vient, qui porte en lui son ascendance et comme un sens
généalogique en plus du sien propre ; 2) qu'un livre n’était pas un sac, et qu’il fallait pour
étre viable, vivant, qu'il ne contienne pas tout.

Comment conciliez-vous ces positions contradictoires ? Quand, oli, comment éliminez-vous
ou faites-vous exception 2 la régle de la succession ?

— Imaginons que vous ayez écrit toute votre “ceuvre” sans en avoir jamais rien publié :
pourriez-vous proposer a un éditeur votre dernier ouvrage seulement ? Commenceriez-vous
plutét par le premier, ou n’y aurait-il d’ceuvre que cet ultime pas ?

— Vous avez dit dans une interview combien le soutien des éditions Gallimard avait été
déterminant sur votre cheminement. Pouvez-vous imaginer quelle orientation sans ce
soutien celui-ci aurait pu prendre ?

Comme vous le voyez ces questions se recoupent et n’en font qu'une finalement que je
pourrais déplacer sur mon travail et formuler ainsi : Es-tu prét ?

Je joins & ce courrier une copie de la lettre que je me propose d’envoyer aux éditeurs avec
NOUURE. Pour I'heure personne encore n'a rien regu.

Je comprendrai, soyez-en sir, votre refus de vous engager si refus il doit y avoir. Dans
I'hypothése contraire, dont je nourris I'espoir, ol vous liriez ceci, promettez-moi §'il vous
plait de tout lire, d’avant-A a apres-Z, du silence au silence, fermoir de 'alphabet.

Merci.

Veuillez...



Extraits d’une lettre du 6 novembre 1989 (envoyée ? a qui ?)

[...]

* NOUURE regroupe des textes écrits au jour le jour, de 1982 pour les premiers (Fragments
du révolu) & aujourd’hui. Lidée de constituer un livre longtemps les ignora, mais elle germa
et les gagna lorsqu’il apparut quils se répondaient, se répétaient, s'interrogeaient, se réflé-
chissaient ; quand le sens des uns supposa pour étre plein les autres, et finir avoir un jour
commencé. Lensemble décrit une phase, de 'avant naissance au seuil d’une autre : repérages,
installation, sclérose montante et aspiration a quitter.

* Lordre d’écriture a commandé l'ordre final. Son classement chronologique autant que cette
fagon qu’il eut de tout aspirer apparenteraient NOUURE a un Journal si écriture en était
transparente, et si, 4 considérer les déformations, les torsions qu'il infligea au quotidien, la
mise en forme ouverte qu’il fit subir au plus fermé et sa persévérance 4 traire le desséché,

il ne fallait parler d'un CONTRE-JOURNAL. Le temps est son fil mais ses noeuds sont la
substance. Contre-journal, Noctuaire : autant de sous-titres.

[...]

Bien que me semble plus juste une lecture en continuité, seule & méme d’emporter le lecteur
dans une sorte de vertige ot sembrument ses grilles, considérant chaque tas isolément,
sautant a votre gré de I'un & l'autre, peut-étre saurez-vous apprécier la solidité de tel ot je
néglige de la voir, distinguer la faiblesse de tel autre contre laquelle pourtant — manque de
forces versus nécessité structurelle — je me résous a ne pas lutter.

Pourquoi me direz-vous cette obsession d’Un livre, cet acharnement a ne penser que lui au
risque que rien ne filtre du tout, alors que vous avez conscience de faiblesses, et semble-t-il
admettriez que les temps forts puissent prétendre a une vie séparée ? Cette contradiction,
vous le comprendrez, est un des nerfs de ce travail, et si le tout a la cohérence que je lui vois
— le plus mal placé l'auteur —, et au nom de laquelle je revendique pour les lacunes le droit de
participer aussi, c'est pour une large part en elle qu'il la puise.

Tout du long NOUURE discute son existence propre et sa viabilité comme livre ; aussi
réécrirais-je plus mal quelques-uns de ses morceaux si 14 je continuais. [...]

Extrait d’une lettre du 28 mai 1988 (envoyée ? a qui ?)

Vous recevez ce jour le dernier état d’'un manuscrit [Dans ce qui samoncelle] dont il me faut
me délivrer. Quand méme je songe a la publication comme au plus siir moyen de définitive-
ment m’extraire de 'attraction qu’exercent sur ma plume et ma vie ces pages amoncelées, je
r’ignore pas quelles ne se plient guére aux conditions éditoriales de genre défini et d’unité
thématique.

Ce manuscrit, je I'ai traversé et retraversé et toujours resurgissait le fantdme du seul
essentiel, écouté jusqu’a la nausée et chaque fois débouté. Tant de fois j’ai pesé la cohésion
de ses fragments, tant de fois je I'ai rouvert que je ne le vois plus. [...]
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Extraits d’un brouillon sur feuillet petits carreaux (sans date)

[...]

Certes « 'aube n’éclot qu'a bout d’opacité », comme 'exprime si concisément Sana’i, et dans
obscurité, sa grande solitude, la seulement mrit ; mais il ne faudrait pas qu'a la maniére
du poil qui, butant sur une peau trop seche, pousse en vrille dans la joue qu’il infecte et
dégénere, I'écriture se fasse occulte et ravage son sol.

Une participation-soupape & des revues [...] ne me tente guére en ce qu'elle démembre le
tout qui seul, & mon sens, justifie la cohabitation, qu'ordonne la chronologie, de 'organe
essentiel et de la rognure, du clos parfaitement ouvert et de la scorie. Pour dire les choses
autrement, une tranche carrée ne dit que deux dimensions du cube. Parce que le tout per-
met 2 la partie d’étre vue comme partie, par quoi il se reforme comme un tout inachevable,
je ne peux me résoudre non plus a le disloquer ou I'organiser de maniére 4 en désamorcer
Iapparente incohérence ou incongruité, du moins pas de moi-méme. [...]

je ne suis pas épistolier. La formule est un peu raide, de fait juste : mes difficultés
proviennent de ce que j’ai & régler mon dire sur un destinataire prédéterminé quand
habituellement il est & construire [...]

J’hésite parmi le possible et, tous les possibles entravant le possible, javance plus par
suppression de I'impossible et aspiration consécutive des mots par la lacune ainsi créée,

que, positivement, guidé, inspiré par un savoir déja-la.

A vrai dire ce mouvement n’est pas propre A la seule activité épistolaire ; il s’y trouve
simplement davantage accentué, le recours naturel a Uellipse, au raccourci ou au détour,

au pas propre de I'idée et 4 la pire concision y étant interdit. [...]

« La correction ne s'achéve jamais », fluctuante qu’elle est a la couleur des jours qui alterna-
tivement éclairent I'incertitude de mes certitudes et la certitude de mes doutes, activent les
buts et les refus, mais jentends Juarroz lorsqu’il ajoute « qu’il faut se résoudre a abandonner
car nous sommes assez fragiles pour que la perfectibilité affecte le pouvoir de réaliser quoi
que ce soit et 'anéantisse », et 'entends d’autant plus volontiers que cet abandon figeant
échec a son acmé, fixant 'inachévement, me semble paradoxalement dire 'unique moyen
de ne pas altérer la forme ou encore d’approprier au destin des parties la destinée du tout.

« Lorsque je dis ce que je dis, Cest parce que ce que je dis m’a vaincu ». A condition de
retrancher a la touche de Porchia le sens “médiumnique” qu’elle contient aussi, je crois loger
a la méme enseigne. Il y a une proverbe allemand qui dit que le choix est une torture : je me
reconnais dans cette sinistre vérité. [...]

Extraits d’un brouillon sur deux feuillets agrafés (sans date)

[...] pour deux lettres qui voudraient avoir par rapport a cet état du manuscrit la méme
fonction éclairante qu'une préface a son état définitivement définitif.

Entre elles deux sont venues d’autres qui hachées déformées ont rejoint 'amas, lui faisant de
la sorte intégrer les aléas de sa propre exposition, couvrir I'alphabet entier de son histoire.

Je suis convaincu en fait de n'avoir rien, hormis cela, 4 ajouter, rien a dire qui ne redise plus
mal. Si poétique il y a elle est dans, toute élaboration hors sabimant dans I'objet. [...]

Je ne sais pas quel bout prendre la plume, comme s’il n’y en avait pas qu’un.



PG mars 2024



