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Philippe Grand

Subjectile substitué : la vessie.
Une, plusieurs, beaucoup. 

De l’organique tendu, 
légèrement puant. 

Des petits tambours pour battre l’œil. 

Un sang y vient, étiré cercles ou jeté 
actionnistement en flux, résonner 

quelque obscur rituel, puis 
noir devenu strata super strata, 

se fissurer se fendre, peler. 
Dermatose. – La couleur

dans les squames.

Ou rien, la peau que, nue, 
et par transparence 

l’ossature du “tableau”. 

Nudité et son recouvrement : 
après et comme la liqueur rouge 

l’encre (sur tégument, insculpé, 
le numéro-chiffre de la Bête, 

ou all over bronze-or), 
le bitume (étalé, léché à la flamme, 

laque-carapace que les mois 
flétrissent, rident, scarifient), 

le même, dans son évidence, dans 
ses différences : dallages verticaux 

sans lumière derrière pour les abat-
jouriser, mosaïques monochromes 

que couperose, veinures de graisse, 
vestiges tendineux “incarnent”. 
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Exhaussement et déclinaisons du 
profond Valéryen : des configurations 
diverses formant écrans de peau
légèrement décrochés du mur, 
une quasi industrie du module 
(les 1450 différents sur grilles et en 
piles du work in progress Transhumance, 
les 200 identiques moulages d’un seul 
de l’anti-naturelle Silastic).
(L’antre/atelier sent le bois de caisse).

Mais : houle du plan, gonflement lisse 
du plat, débordement, excroissance. 
Ça se met, entre marbre et os, à 
ressembler : parturientes prêtes à 
s’ouvrir, de la couleur et de la forme 
du crâne lourd qui pousse – ou 
jaunes, gras amas d’années : Ventres), 
œufs de mille ans exhumés, foule 
basse de rondeurs : Fossiles. 
La sculpture comme chute.

Des choses se couvrent. 
D’une sorte de croûte, comme si 
à vif jusqu’alors. 
Un peu enflées, subrepticement 
arrondies, et sèches à la fois, 
comme momies. 
Image du méchant Conte 
de l’Ogre Temps.

Pelotes de chutes. Immangeables 
jambons. Fausses gourdes. Caisses.

Graphite, geste nouveau : les Ventres 
mutent Trophées (des “choses” 
comme encagoulées de latex SM, 
dont la cimaise serait le corps), 
tombent Protubérances (figues-
tumeurs paradoxales, à la fois mûres 
et imputrescibles).
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Ça et là, organes creux. Ils ont laissé 
sous eux, “fait les eaux” ; la bête est 
partie, les grands vers, ou bien tout 
est là, ils contenaient ça, là par terre, 
cette sanie saine, ce gel en nappes, 
et il reste traces de cette compagnie 
sur l’intérieur des tubes, un soyeux 
nouveau phloème…

Ailleurs le même comme détendu, 
albâtre mou, masses circonvoluées. 
Ça a coulé sur la palette de Transhu-
mance, sur un bord de cuvette. 
Bois d’élevage et fer-blanc sous le pli 
baroque.

]…[

Le monde naturel avait fourni quelques 
couleurs, odeurs, textures et réseaux de 
lignes, il offre maintenant les convexités et 
concavités de formes organisées en dehors 
et dedans (Helix, Cassis cornuta Linnaeus, 
baignoire – Baliscus Communis ?) et des 
restes (crânes d’homme et de renard, tests 
d’Echinus esculentus, écorces et fourches 
végétales…).

Cadeau, Fléaux, Sirènes : emboguée, sous 
l’acier bleui de la semence pique, la coquille 
perd son nom, gagne en volume contre la 
main, griffe l’œil de Maya.

Je dirai en cherchant mes mots dans leur silence
j’essaierai de dire en cherchant pour elles des mots dans mon 
silence
par quoi ces choses-là m’ont pris et comment elles me 
tiennent
en essayant des mots – et de ne pas les abîmer avec eux, 
de ne pas me séparer d’elles avec eux.

J’ai un faible pour ces choses, et parmi elles pour celles qui 
l’entretiennent, le creusent, l’accroissent.

Le <plan> de l’œuvre ? 
Comme il se vallonne, s’escarpe, se déforme dans mon regard. 
Ses pics ? Dans mon faible.

Le coussin d’indifférence, le mur de raisons, ce qui me défend 
du vu – ce qui de ces choses le crève, le perce, l’enfonce c’est 
leur clou.

Pour attraper ce clou (ce clou divers, ce clou générique), tenir 
ce clou dans le dit, la main mentale, comme grasse, comme 
piquée, jongle : tons plusieurs, temps plusieurs, fragments 
d’anciens Vrac pour, désordre d’entrées.

   STRATA SUPER STRATA ou LES PEAUX DU DOUTE
Philippe Grand
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Clous les cercles-de-sang
la montée-au-noir du rouge,
clou le carreau-de-peau pars pro toto, clous 
les assemblages modulaires, les nombreux-tous-différents-
devenus-qu’un-seul-grand-pan-de-peau, le clonage 
par moulage d’un quelconque contraint à l’exception,
clous les grosseurs murales face auxquelles on ne peut trancher 
entre graisse morte et conceptio (insécable lavielamort),
clous les nervures comme tracées sur os des Marbres et la 
rigor mortis plus ronde et douce des Fossiles,
clous les châtaignes de mer factices*, le Hardware Terrorism !,
la cuve fourrée d’acier, l’union contre-nature de la bassine et du 
marbre modelé, cette sorte de crème caillée sur l’intérieur des 
troncs vidés, 
et la glaçante figure à la robe de poils durs, la Maîtresse à l’arrêt 
si dynamique qu’on verrait plutôt pour elle une caisse en métal… 

car

clou les matières 

ce qui s’échoue, se remonte
ce qui se manipule, se venge de l’être
ce qui se “passe” avec lenteur, en caressant, se répand, s’étire
ce qui se pose méticuleusement, ce qui fait mal
ce qui tient, qui retient, qui contient
ce qui se cherche à terre, se trouve en quincaillerie, s’obtient 
par l’amitié
ce qui coule et qui durcit, ce qui se tend et sèche, ce qui fonce 
et ce qui rouille, ce qui s’opacifie 
et ce qui devient translucide…

clou la distance à l’usage : semences “à l’envers” faisant peau, 
plis durcis, sang à l’éponge, bassin-bogue, éternisation deux 
cent fois d’un relief de hasard dans une pâte Rhône-Poulenc© 
de précision, étirement d’un boyau pour sa beauté…

clou l’évolution des matières : noircissement, oxydation, 
rétractation, durcissement, jaunissement, craquèlement, 
pourrissement (éventuellement – aidé alors par une 
incompétence conservatoire)…

* Le terme “factice” apparaît en 1534 pour signifier “fait artificiellement, non naturel”. Le terme “fétiche”, de même 
racine, est à l’origine (1669) un adjectif signifiant “artificiel”.
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clou l’événement en surface : les veines ressorties au graphite, les 
micro-vagues de la flaque solide sous les segments de tubes de 
Ça et là, l’écaille de sang, les lividités, les reflets des biseaux sans 
nord, les laisses du goudron, les couronnes d’Edgerton figées 
(ni lait, ni pomme – mais des culs dorés de 11/43 pris dans les 
remous d’une mer sombre de 25 x 25)…

clou le doute, le jeu avec Maya : on “dirait” une longue cosse 
de coco long, on “dirait”, grandes lèvres et noire toison, certain 
Maccheroni, on “dirait” des morceaux du Bernin, la tripe 
lavée/blanchie d’un jour de tuaille, on “dirait” un tableau mono-
chrome…

clou cette étrange familiarité, comme si on les avait, ces choses, 
toujours connues…

“Œuvre toute en clous” : imaginer pouvoir dire l’attirance avec ça ?

•

Plaisir
Un peut-être 
– à tendre l’organique détrempé, planter à touche-touche des 
banderilles d’apéro, à saigner dans la semence, à écrire au gel 
transparent et chaud ou caresser un pli avec, à suivre des 
volutes à partir d’un trou –
indissolublement de main et de tête
mais un plaisir qui monte, lentement, aux yeux
– voir le morceau d’étoffe se pétrifier, la fourrure d’épines 
gagner sur la forme, chaque vessie exhiber tel un fond d’œil 
son paysage unique –
et s’y accroche.

Couleur
Dans nos plis occipitaux l’idée du matériau est de la couleur du 
matériau. Intestin lavé tendu : un beigeasse zébré d’épaisseurs 
graisseuses et de radicelles de sang sec. Plâtre : poudre blanche 
puis solide blanc. Etc. Mais.
Le sang ne va-t-il pas du rouge au noir puis à l’écaillure 
(je n’ai pas de mes yeux vu l’ichor des dieux) ?
Le bitume ne peut-il pas être étalé jusqu’au marron clair ?
L’encre ne brille-t-elle comme un fond d’icône ?
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Intouchable
Choses, certaines, que l’on ne peut plus prendre.
La dubuffesque « autorité de la chose existante » physiquement 
incarnée.

Limite
Faire jusqu’à ne plus pouvoir. Les programmes 
Remplir et Recouvrir. 

Hasard
Dans la taille et l’orientation du piquant. 
Dans les lots de vessies, l’épaisseur des membranes. 
Dans le dessin des gouttes, des craquelures de la caséine… 
Dans l’apparence du programme.

Retouches
Là un filet de sang, là une pointe de silicone noir, là un 
énième passage de pinceau paraffinal pour épaissir.

Présences 
comme la nature en fabrique, mais hantées d’une tension, 
toutes pleines de l’acte volontaire – et c’est plutôt le propre 
de l’art premier.
Balises modernes et post- post- ne ponctuent pas comme 
elles le font dans une notice de catalogue le <parcours de 
l’artiste> : les maîtres ne s’affichent pas, ils sont passés 
dedans, on ne les trahira pas, ni la main qui les a acceptés.

Paroles
La chose chez moi sur le bahut, je l’appelle Parole 
(étirant quelque peu le sens de ce mot chez les Dogons, qui 
nomment ainsi le résultat de l’action, l’œuvre, la « création 
matérielle qui subsiste »).

Fléaux, Sirènes
Art qui comble la nature selon sa logique même.

Cadeau
Travail de taulard, de cotorep, de moine mort il y a longtemps.
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Fléaux
Gros de Bourgogne ou de Hongrie ça ? À bourrer de poudre 
et faire péter dans la bêtise ?

Sirènes 
1. Le fond des eaux aux puces ou dans la salle de bain. 
Lèvres plus généreuses, et douces, et roses – cé pa’ d’la poud’ 
qu’on y… mais bon, vite les liens, vite le mât !
2. J’ai cette chance de regarder tous les jours 
<la-plus-ouverte>.
3. Au mur, bouches trop oreilles pour moi.

Croire voir un animal 
La touche de l’homme éclate à des distances très variables.
[Quand cela m’arrive-t-il ? Lequel, le plus souvent, dans ce 
que je vois ? Est-ce toujours un de ces qu’un unique trait suffit 
à caractériser (cinq bras, un seul, deux ailes etc.) ?]

Croire voir un oursin
Il n’y a pas d’oursin carré, il n’y a pas d’oursin au contour net, 
il n’y a pas d’oursin nu ou son cadavre (mais c’est alors un 
cadavre d’oursin), il n’y a pas d’oursin au-dessus d’un certain 
volume, il n’y a pas d’oursin couleur x (ouvrir un catalogue 
d’oursins pour être plus sûr – car il y en a de blancs dans 
les îles), il y a des oursins secs, des oursins tordus, il y a des 
oursins de décoration, il y a que ça ne peut quand même pas 
être un hérisson, il y a que ça ne peut quand même pas être 
un ballon…

Ne pas voir un oursin
Un oursin n’a pas de lèvres à son sexe, un oursin n’est pas 
si lourd que l’on doive protéger son support avec du 
<Robert-Morris-feutre> ou un bloc de liège, un oursin est 
bestiole caduque, un oursin n’est pas cabossé du test…

Titres
[Juste signaler que je me remarque une résistance.]

Modules
9-12-25-26-36-48-50-56-60-64-81-94-100-140-200-1450
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Vessie 
Le Français consomme en moyenne 25,6 kg de viande de 
bœuf par an. Il se vide un bœuf toutes les…

Clous
Il y a des clous dans l’art kôngo, des clous sur la Montagne 
Noire des Mille et une Nuits, des clous rouillés/collés par 
millions sous la terre, des dessinés chez Artaud, des clous 
dans les boîtes de thé et en quincaillerie. 
Clous : plantés, tordus, de merde et de pus. 
Il y a le faible qui chez Walser porte un faible parapluie, et il 
doit bien arriver quelque part dans Watt qu’un se coince dans 
le tuyau du penser.
J’en ai vu un sur velours rouge derrière une vitre, modèle 
100 ou 120 à tête ronde et débordante authentifié par une 
petite étiquette plate blanchie par les ans (une autre fois 
regarder si, sous lumière rasante, un gaufrage, des “caractères 
évanouis”…) comme ayant “touché” une pointe utile de la 
Sainte Croix (soixante-deuxième canon du quatrième concile 
de Latran, tenu en l’an 1215 : « Les évêques ne permettront 
plus que l’on emploie de vaines fictions ou de fausses pièces 
pour tromper ceux qui viennent à leurs églises honorer les 
reliques… »). 

Philippe Droguet
Pas convaincu par la réclame du monde objectif, il puise 
dedans pour voir ce qu’il y a – et son montrer loge presque 
intégralement dans ce voir-là.
(Presque, car il y a aussi le souci de pouvoir enfin vivre de sa 
vie : s’il y a une attente du regard de l’autre, c’est une attente 
tranquille, enfin disons une nerveuse mais persuadée, une 
attente qui ne rachète pas l’attente par le compromis.)

•

Dire plus n’est pas toujours mieux dire, faire idem
mais persévérer
mais foncer à travers l’à-quoi-bon ?
c’est vivre
et la vie vivante est un clou.

Légendes des reproductions (pages 62 à 78)

Page 62
Sans titre, 1996
Vessies de bœuf superposées sur châssis, 
180 x 130 x 2,5 cm 
Page 63
Sans titre, 1989
Vessies sur châssis, sang, 220 x 240 x 2 cm 
156979, 1989 (détail)
Vessies sur châssis, encre, sang, 96 x 132 x 2 cm
Collection privée
Transhumance, 1993 (work in progress)
1450 vessies sur châssis de 20 x 20 x 2 cm chaque
Collection Musée d’Art Contemporain de Lyon
Page 64
Fossiles, 1996-1998 (détail)
Vessies, plâtre, Ø de 12 à 20 cm
Collection Musée d’Art Contemporain de Lyon
Tableau de chasse, 1999 
Vessies, châssis, plâtre, 56 éléments 
Dépôt de l’artiste au Musée d’Art Contemporain de Lyon
Fossiles en cours de réalisation
Paquets-canope, 1998
Vessies (pelotes de chutes), caisse, Ø 6 à 14 cm chaque 
Collection Musée d’Art Contemporain de Lyon
Page 65
Fossile, 1996
Vessie, plâtre, 35 x 24 cm. Collection privée
Page 66
Fléaux, 2001 (détail) 
Dépôt de l’artiste au Musée d’Art Contemporain de Lyon

Page 67
Hommage, 1997
Vessie sur châssis, plâtre, 36,5 x 22 x 14 cm
 Collection privée 
Page 69
Sans titre, 1989 (refaite en 2000)
Vessies sur châssis, sang, 200 x 200 x 2 cm
Collection privée
Marine..., 2003 - en cours (détail)
Branche, crâne de renard, cure-dents, plâtre, caisse, 
cuivre poli
Page 70
Divers détails : Tombé, Fléau, Sirène…
Page 73
Sans titre, 1996
Vessies sur châssis, encre alimentaire, 22 x 24 x 2 cm 
Fléaux en caisse (44 x 38 x 20 cm)
Page 74
Sirène, 2001
Coquillage, semences de tapissier, 18 x 27 x 19 cm 
Collection privée
Page 77
Marbre, 1996
Vessies sur médium préparé, 47 x 50 cm
Vue de l’exposition Konvers, Künstlerbund, Speyer 
(Allemagne, 1999)
Page 78
Fossiles, 1996-1998
Vue de l’exposition Extrait au Château de Taurines, 
Centrès (1998)


