
1

Dates1

… je constituais, par l’exploration des impasses,
du moins le labyrinthe où situer l'issue. 

R. L.

1 CCP n°4 spécial Roger Lewinter (2001/2), Farrago/cipM, 2002, Marseille
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On vous invite à vous propager sur une écriture qui 
te fascine et t’émeut. N’as pas compris 
s’il faut hommage ou si d’étude il s’agit,
mais as promis de considérer la question, ce que tu fais, 
et vous ne savez pas, ni toi.

Ton hommage à toi serait d’attaquer l’hommage que tu rendrais,
car le seul vrai que tu pourrais rendre prétend à une autre forme,
et une étude, tu laisses ça aux compétents.

Tu ressens l’extrême force de l’œuvre de R. L.

Hier, tes dents mordaient ainsi
la semelle :
 
 Que subit ma concentration de lecteur ?
 Disloquée par le livre, elle me disperse dans la foule des 
 non-lecteurs
 hélas, avec en tête malgré moi la phrase de Hohl

Si l’artiste t’oblige à franchir un Sahara pour atteindre à ce qu’il 
te donne, c’est lui le coupable.

 ,Vers s’agite sous l’effet d’un grand vent2.
Frustration du lecteur : je ne peux pas être l’auteur, il me l’interdit.

,Vers une pelote au broyeur, un nœud
de viandes sanctifiées, données factuelles, fantômes diurnes, 
pensées latérales et soulevantes épiphanies massacré au massicot  

 d’écrire.

Déjà, dans qui –dans l’ordre –au rouge du soir– des mots–,
ma puissance de représenter souffrait, peinait à former ; 
l’hétérotypographie – ces étranges mors – m’interdisait.
Déjà je rêvais de la version imponctuée, offerte
comme un corps de langue de Chine ancienne
ou une ligne de l’ancêtre Tora
aux plaisirs et erreurs de l’exégète.

Aujourd’hui entre Lyon et Grenoble, tes yeux perdus
dans les hauteurs perdues dans les 
nuages crevés, tu as pensé aux dates. 
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Certains livres de R. L. présentent la particularité de comporter 
des dates, beaucoup, ce qui en fait des livres à part – comme la caté-
gorie à laquelle Klee disait appartenir ses œuvres chouchoutes –
et ces dates à leur tour ont ceci de particulier qu’elles viennent à 
la fois liées et libres, que leur ordre d’apparition respecte la dis-
continuité. 
Un “journal” a été haché menu, mélangé et réécrit par l’inquiétude 
d’un fil plus fragile encore que celui des jours – on n’attrape plus 
que des morceaux du temps.
Mon couper/coller manuel ordonnera ici les repères historiques, 
rencontres, rites, saisissements, œuvres et traductions, anniversaires, 
pertes, signes et signes de signes, voix, trouvailles, engagements, 
voyages, coups de Gong… sous l’apparence d’une 
chronologie. 

4 novembre 1900
Naissance de son père (A-5)

1902
Premier disque gramophone enregistré en Europe (A-1)

1906
Groddeck commence Le Chercheur d’Âme (A-4)

1er mars 1908
Naissance de sa mère (A-2)

1909
Groddeck écrit Le Pasteur de Langewiesche (A-4)

1916-1919
Groddeck rédige les Conférences (A-4)
(La 29e est datée du 7 mars 1917) (A-1)

1917
Mort de sa grand-mère paternelle (A-5)

1927
Son père perd un procès intenté

pour faire valoir ses droits à l’héritage de ses parents (A-5)
ca. 1930

Rosa Ponselle se retire dans sa villa Pace de Baltimore (A-4)
1936

Disparition de la Argentina (A-4)
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mai 1963
À la terrasse du Dôme avec Jean-François

qui lui parle du Royaume Millénaire de Fraenger
et lui propose de traduire l’ouvrage (A-2)
Décide de quitter le Pavillon Suisse (A-2)

juin 1963
Dîner dans la cuisine de Geneviève Serreau (A-2)

septembre 1963
Propose aux Lettres Nouvelles via Geneviève Serreau

la traduction du Fraenger (A-2)
noël 1963

Éric lui prête Au fond de l’homme cela (Le Livre du Ça) de Groddeck,
qu’il lit dans le train entre Lausanne et Paris. Illumination (A-4)

janvier 1964
Commence la traduction du Fraenger (A-4)

juin 1964
Trouve à Zurich la seconde édition en allemand (1926) 

du Livre du Ça (A-4)
1966

Publication du Fraenger (A-4)
Accepte de traduire Binswanger pour pouvoir traduire Le Chercheur d’Âme (A-4)

1966 (ou 67)
Vacances à Badgastein (A-2)

1967
Se charge des Œuvres Complètes de Diderot (A-1)

1968
S’engage dans les Œuvres Complètes de Diderot (A-4)

1969
Second séjour au Pavillon Suisse (A-2)

Traduction d’un premier recueil de Groddeck (A-2)
Après la publication de La maladie, l’art et le symbole entre en contact avec

Margaretha Honegger, légatrice de l’œuvre de Groddeck (A-4)
octobre 1969

Parution du premier volume des O. C. de Diderot,
et invitation à Londres par Masud (A-1)

Accepte de traduire Les Mains du Dieu Vivant (A-1)
novembre 1969

À Londres, fait la connaissance de Svetlana. Sa voix (A-1)
27 novembre 1969

En caftan vert sur la photo de Sussu, avec Masud et Svetlana (A-1)

7 mars 1941
Naissance (A-5)

à 5 ans
Se déguise en radjah (A-2)

à 12 ans
À Chantilly découvre les traits de Rilke (A-3)

S’étourdit dans la puanteur des pissotières de Paris (A-4)
1948

Une lettre du Chili (A-5)
1949

Son père entre au sanatorium de Davos (A-4)
enfance

Trois années durant retrouve le jeudi après midi
sa mère au Kardomah, rue de Rivoli (A-1)

Trois années durant le jeudi après midi regarde
le sourire de l’Ange de La Vierge aux Rochers (A-1)

à 20 ans
Son père lui offre le tome II des Cahiers de Malte Laurids Brigge (A-3)

1954
La lecture de Tonka de Musil amène Geneviève Serreau

à travailler pour les Lettres Nouvelles (A-2)
août 1956

Sa mère est opérée d’une tumeur (A-2)
1959

Les Noces de Mozart inaugure sa collection de disques (A-5)
1960

Commence à chercher aux puces un
G&T rouge de Saint-Petersbourg (A-1)

1961
La Traviata de Verdi (A-5)

Finit une licence en lettres (A-1)
Fait la connaissance de Jean-François (A-2)

Suit pendant 6 mois un cours de théâtre (A-1)
Rencontre Anne-Lise (A-1)

mai 1961
Projette de monter la pièce Il faut 

qu’une porte soit ouverte ou fermée de Musset (A-1)
1963

Prépare mollement l’IDHEC (A-2)
S’occupe en rédigeant un mémoire sur Diderot (A-2)
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28 novembre 1969
Retour précipité à Paris (A-1)

1972
Achèvement de l’édition des O. C. de Diderot (A-4)

juin 1972
À Genève, Svetlana danse The Lady and the fool (A-1)

16 juin 1972
Svetlana donne le sens de sa rupture avec Masud (A-1)

1972
Lui donnant un pull-over en cachemire noir une nuit qu’il a froid

Svetlana le rappelle à la “constellation des Cachemires” (A-2)
samedi 26 août 1972

Personne au rendez-vous fixé à 18h30 au Kardomah de Knightsbridge
Coup de fil de Svetlana et rencontre nocturne (A-1)

27 août 1972
Rentre à Genève (A-1)

août-décembre 1972
Quatre séjours d’une semaine à Londres (A-1)

novembre 1972
Coup de fil de Svetlana dans l’après-midi, pendant Les Noces (A-1)

11 décembre 1972
Rupture avec Svetlana (A-1)

12 décembre 1972
Revient de Londres (A-1)

1974
Dégagement d’une “convergence entre la redistribution des rôles 

sexuels qu’implique la compréhension groddeckienne de la maladie et, chez 
Bosch tel que l’interprète Fraenger, la désintégration du corps […]”(A-2)

Essai sur le Paradis (A-4)
1975

Relancé par le projet de monter la pièce
Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée de Musset (A-1)

mai 1975
Découvre les 115 Conférences de Groddeck qu’il a demandé 

à Margaretha Honegger (A-1)
Rencontre Michèle (A-2)

juillet 1975
Le Théâtre de Carouge accepte le projet Musset (A-1)

15 août 1975
Élancements dans le bras (A-1)



7

30-31 août 1975
Crise. “Nappe de feu” atteint le crâne (A-1)

août-octobre 1975
Main figée (A-1)

octobre 1975
Représentation du Musset (A-1)

janvier 1976 et printemps
Se lance dans la traduction des 115 Conférences (A-1)

1976
Découvre dans The Voice of Symbol (1972) le lien dégagé

entre Bosch et Groddeck par Grotjahn (A-2)
Essai sur la présence de la mort (sous l’espèce d’une thèse)3 (A-4)

1976
Aux puces, chez Csillagi aperçoit un cachemire en lambeaux

qu’il ne peut se résoudre à prendre (A-2)
1976 (?)

Son père contracte une dette de jeu (A-5)

1976 (?)
Vacances de sa mère à Badgastein (A-2)

juillet 1976
Visite un appartement (A-2)

août 1976
Sa mère va mal(A-2)

15 septembre 1976
Devient locataire (A-2)

novembre 1976 - mars 1977
Sa mère consulte (A-2)

1977
Aux puces, chez Leuba, “Psyché et l’Amour”, gravure de

Godefroy d’après le tableau de Gérard (A-3)
janvier 1977

Emménage (A-2)
février 1977

Voit dans une salle des ventes le Jardin des Roses,
cachemire “poursuivi” qui lui échappe (A-2)

mai 1977 (?)
Sa mère perd son emploi (A-2)

automne 1977
Lucrezia Borgia de Donizetti (A-5)
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(1 an de travail)
avant la Pentecôte 1980

Au retour de Zurich, à 1h Place Saint Gervais (A-4)
après la Pentecôte 1980

Malaise à l’école Polytechnique de Zurich
où il remplace Roger Kempf pour 4 cours (A-4)

début juin 1980
Passe chez un libraire de Zurich (A-1)

ca. 15 juin 1980
À Genève, aux puces, chez Leuba, Ma vie et mon art,

 souvenirs de Félia Litvine (A-1)
mars-juillet 1980

Dans le tome III des Conférences (A-1)
juillet 1980

Aux puces, chez Julmy, trouve un livre consacré à la Argentina (A-4)
Un soir, trouve la position du lotus (A-4)

15 août 1980
Envoi du tome III des Conférences de Groddeck et achat chez

J-sonic de l’anthologie par Rubini des voix de la Russie impériale (A-1)
septembre 1980

Dégradation de l’état de santé de son père (A-4)
Commence à traduire Le Pasteur de Langewiesche (A-4)

Une fois le livre achevé trouve aux puces un carré jacquard de Marseille (A-4)
septembre-octobre 1980

Trouve toutes sortes de disques aux puces (A-1)
mercredi 11 octobre 1980

Aux puces, chez Paulette Cohenoff, G&T rouge de Saint-Petersbourg
la “Habanera” de Carmen par Medea Mei-Figner. Grâce (A-1)

décembre 1980
Achète les Psaumes de David de Schütz (A-4)

S’engage dans Le Chercheur d’Âme (A-4)
Reçoit de Florence son texte sur Kazuo Oono 

dans sa représentation de la Argentina (A-4)
“Coup de foudre”

17 décembre 1980
Au buffet de la gare avec Michèle (A-4)

18 décembre 1980
Dans les toilettes publiques de la Place Saint Gervais, 

rencontre X (A-4 : vers 1h30 ; Ph-N : 2h ; Ph-Q : 2h10)
18 décembre 1980

La nuit : “Stupeur” (A-4)

septembre 1977
Sa mère achète un manteau d’astrakan noir à une vietnamienne (A-2)

8 décembre 1977
Michèle appelle sa mère puis l’appelle. Diagnostic (A-2)

dimanche 11 décembre 1977
Rendez-vous à 10h30 avec sa mère au café Méditerranée (A-2)

mercredi 14 décembre 1977
Michèle visite sa mère à l’hôpital, qui lui confie l’histoire de sa vie (A-2)

lundi 19 décembre 1977
Sa mère subit une première chimiothérapie (A-2)

23 décembre 1977
Sa mère rentre à la maison (A-2)

1er mars 1978
70e anniversaire de sa mère (A-2)

3 mars 1978
Sa mère commence une radiothérapie (A-2)

27 août 1978
Hospitalisation de son père (A-2 ; A-5)

28 août 1978
Sa mère reçoit la visite de Michèle (A-2)

septembre 1978
Les médecins découvrent chez le père un cancer de la prostate avec 

métastases osseuses (A-5)
27 octobre 1978 

Mort de sa mère à Thônex (A-2)
31 octobre 1978

Enterrement de sa mère. Son père lui dévoile son histoire (A-5)
1er janvier 1979

Michèle emménage dans un appartement à l’autre bout de la ville (A-2)
avril 1979

Aux puces, chez Lionel, le Jardin des Roses (A-2)
mai 1979 (?) (A-5)

septembre 1979
3 gains successifs au tiercé permettent à son père de rembourser 

une dette de jeu (A-5)
novembre 1979

Son père appelle Michèle (A-2)
février 1980

Entend parler de la Argentina (A-4)
Travaille aux Conférences, dont le tome II vient de paraître (A-4)
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Son père aux urgences : double broncho-pneumonie (A-4)
mardi 10 février 1982

Envoi du Chercheur par la poste (A-4)
mercredi 11 février 1982

Aux puces, disques Odéon : 4 danses espagnoles interprétées 
par la Argentina. Beauté (A-4)

fin avril 1982
Le voit (Ph-Q)

Un mercredi de mai 1982
Aux puces, chez Lometto, biscuit de Sèvres Alexandre Brongniart par 

Houdon
Son père casse une tasse Rosenthal, et le jeudi se casse deux doigts 

(A-5 et A-2 pour les doigts seulement)
mai 1982

Prise de conscience du délire paternel. Étreinte (A-5)
26 mai 1982

Coup de fil de Jean-François à 21h (A-2)
27 mai 1982

À 12h apprend que Michèle se marie
 et relit Le Zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc (A-2)

samedi 28 mai 1982
Aux puces, chez Csillagi, le “lot d’une vie” (4 caisses)

puis avenue du Mail, chez Audéoud un cachemire : l’Ange 
(A-2 ; Ph-Q l’Ange seulement)

jeudi 3 juin- samedi 5 juin 1982
Rédige Le Centre du Cachemire (A-3)

9-11 juin 1982
À Paris (A-3)

Samedi 12 juin 1982
Aux puces, au banc des Chouans, copie manuscrite des Poèmes mystiques

 de Saint Jean de la Croix et Poètes de l’univers de Mercanton 
(A-3 ; en mai selon Ph-Q)

Éros enfant (pastel XVIIIe). Le soir “vertige” (A-3)
juillet 1982

Se décide à lire les Élégies de Duino (Ph-N)
Son père s’achète un costume d’été au “Carnaval de Venise” (A-5)

fin juillet 1982
Hospitalisation de son père (A-5)

1er août 1982
Chaos dans les viscères de son père (A-5)

18 décembre 1980
Au Colibri à 21h avec X (A-4)

21 décembre 1980
X arrête de travailler au bistrot où il est sommelier (Ph-N-Q)

26 décembre 1980
X lui montre des photos (Ph-N-Q)

27 décembre 1980
Au café du Marché, offre à X un voyage à Rome (Ph-N-Q)

30 décembre 1980
X se refuse (Ph-N-Q)

31 décembre 1980 (?) (Ph-Q)
fin janvier 1981

Représentation du Point d’eau au Théâtre du Caveau. Proposition de Sandra (A-4)
Échange téléphonique avec X (A-4)

avril 1981 (?) (Ph-N)
mai 1981

Répétitions et représentations d’Antigone de Sophocle 
dans la version d’André Bonnard ; il interprète le Coryphée (A-4)

juin 1981
Termine le mot à mot du Chercheur (A-4)

juin-juillet 1981
X déterminé à retravailler (Ph-N (juillet) ; Ph-Q (juin))

13 août 1981
Admission de son père à Thônex (A-4)

août ou septembre 1981
Aux puces, chez Paulette Cohenoff, le “Suicidio” de la Gioconda de Ponchielli,

et le récitatif et air de la Vestale de Spontini, par Rosa Ponselle (A-4)
septembre 1981

Retour de son père (A-4)
début décembre 1981

Son père retourne à Thônex (A-4)
octobre 1981

Mort de Geneviève Serreau (A-3)
Lit ses recueils de nouvelles, dont 18 mètres cubes de silence

Apprend l’importance de Tonka pour elle (A-3)
novembre 1981

Chez Novel, les poèmes complets de Rilke (A-3)
8 février 1982

Achève la traduction du Chercheur (A-4)
9 février 1982
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16 mars 1983
“La mort était surgie” (A-5)

18 mars 1983
Dernières paroles avec son père (A-5)

samedi 19 mars 1983
Septicémie (A-5)

dimanche 20 mars 1983
Visite à son père qui dort (A-5)

22 mars 1983
Père inconscient (A-5)
mercredi 23 mars 1983 

Décès du père (Ph-N-Q)
à 1h05 (A-5)
23 avril 1983

Aux puces, à l’Ange du Bizarre, un cachemire, signe du père (A-5 et Ph-Q)

27 avril 1983
Aux puces, chez Audéoud, voit un cachemire, modèle du cachemire 

de Marseille acheté avant le Chercheur (A-6)
mai 1983

Achète le cachemire (A-6)
début juillet 1983

Un matin vers 11h aperçoit X (Ph-Q)
1er août 1983

Aperçoit X (Ph-N-Q)
2 septembre 1983

Achève la traduction de La conscience des mots de Canetti (Ph-Q)
3 septembre 1983

Poste la traduction (Ph-N-Q)
Commence la traduction des Élégies (Ph-N-Q)

3 novembre 1983
Achève la traduction des Élégies (Ph-N)

4 novembre 1983
Sur la tombe de son père, le jour du 83e anniversaire de sa naissance (Ph-N-Q)

L’après-midi rencontre X au café de Plainpalais (Ph-N-Q)
9 novembre 1983

“Épreuve majeure” (?) (Ph-N)
15 novembre 1983 (?) (Ph-Q)

dimanche 8 août 1982
Annonce à son père la nécessité d’envisager d’entrer 

dans une maison de retraite (A-5)
4 octobre 1982

Entrée de son père à la pension Les Marroniers (A-5)
octobre 1982

Débarrasse l’appartement pour le louer (A-5)
Cède sa collection de microsillons du répertoire lyrique à Anne-Lise (A-5)

5 octobre 1982
Son père s’ouvre l’arcade sourcilière (A-5)

29 octobre 1982
Retour de son père (A-5)

novembre 1982
Un soir, X, ivre, passe (Ph-N-Q)

Un autre jour X propose qu’ils partent ensemble (Ph-N-Q)
Son père choisit un chapeau pour son anniversaire 

au “Carnaval de Venise” (A-5)
4 novembre 1982

82e anniversaire de son père (A-5)
5 novembre 1982

Son père se blesse, hospitalisation suit (A-5)
6 décembre 1982

Retour de son père (A-5)
16 décembre 1982

Trouve son père “absent” (A-5)
18 décembre 1982

Son père retourne aux urgences (A-5)
22 décembre 1982

Aux puces chez Mme Inès, 200 78 tours des années 1932-1938 (A-5)
25 décembre 1982

Déjeune avec son père au Richemond (A-5)
janvier 1983

Achète des mocassins pour son père au “Carnaval de Venise” (A-5)
2 février 1983

Son père visite une pension à Veyrier (A-5)
7 mars 1983

Son père chez lui pour son 42e anniversaire (A-5)
samedi 12 mars 1983

Frappé par le changement de son père (A-5)
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16 mars 1983
“La mort était surgie” (A-5)

18 mars 1983
Dernières paroles avec son père (A-5)

samedi 19 mars 1983
Septicémie (A-5)

dimanche 20 mars 1983
Visite à son père qui dort (A-5)

22 mars 1983
Père inconscient (A-5)
mercredi 23 mars 1983 

Décès du père (Ph-N-Q)
à 1h05 (A-5)
23 avril 1983

Aux puces, à l’Ange du Bizarre, un cachemire, signe du père (A-5 et Ph-Q)

27 avril 1983
Aux puces, chez Audéoud, voit un cachemire, modèle du cachemire 

de Marseille acheté avant le Chercheur (A-6)
mai 1983

Achète le cachemire (A-6)
début juillet 1983

Un matin vers 11h aperçoit X (Ph-Q)
1er août 1983

Aperçoit X (Ph-N-Q)
2 septembre 1983

Achève la traduction de La conscience des mots de Canetti (Ph-Q)
3 septembre 1983

Poste la traduction (Ph-N-Q)
Commence la traduction des Élégies (Ph-N-Q)

3 novembre 1983
Achève la traduction des Élégies (Ph-N)

4 novembre 1983
Sur la tombe de son père, le jour du 83e anniversaire de sa naissance (Ph-N-Q)

L’après-midi rencontre X au café de Plainpalais (Ph-N-Q)
9 novembre 1983

“Épreuve majeure” (?) (Ph-N)
15 novembre 1983 (?) (Ph-Q)
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Cet essai de désordre ne prétend pas à l’exactitude, il n’a pas à être corrigé 
sous le prétexte que la réalité fut autre.
L’unique qui pourrait lever les doutes, changer un chiffre, un mot, complé-
ter, supprimer, l’unique qui pourrait tout ça et à qui apparaîtront les erreurs, 
oublis, mésinterprétations4, inventions peut-être, cet unique a aussi choisi de 
nous larguer au large du confort, bouées crevées, sous d’incessantes vagues de 
précisions.
Les dates sont des trous, des totems inverses : certes, on ne colle pas des trous.
Elles entrent par effraction, violentes, et défient toute langue. 
Ou dans le pli d’une douleur,
sous l’aile d’un embrasement, prise
l’une dans les entrelacs d’un cachemire, l’autre
dans un brouillard de voix et de traits qui s’effacent.
Ou etc.

Peut-être R. me dira-t-il un jour
quoi ici (mai 1979, 31 décembre 1980, avril 1981, 15 novembre 1983…)
et quand c’était Badgastein, et la dette, et les consultations maternelles, 
la perte de son emploi, de sa santé…
Mais me dira-t-il quel anonymat
s’échangent et où, comment se le partagent 
X et Sans nom ?

(Wittgenstein le jeune m’a toujours agacé avec sa “tarte à la crème” 
Ce dont etc. (Mais il a bien vieilli.))
À5 la différence de l’Attrait des choses où déjà le mouvement de la phrase est 
long et convoluté, ,vers montre une fragmentation qui n’est plus de la chaîne 
temporelle seulement6.
Il restait, il devait rester sur la page encore trop de points, trop de segments 
longs, trop d’inexact.
L’année y a presque totalement disparu (noter que toute l’Histoire d’amour 
dans la solitude se passait dans un siècle indéterminé, une semaine d’août), 
aspirée dans la mise en coupe des phrases, au bénéfice d’une, sans fin.

Si <le rythme doit être tenu pour significatif d’un mode particulier 
d’activité spirituelle>, les saccades ici relèvent moins d’une éjaculation 
libératoire que d’une pratique, mystique, d’intensification et 
d’épaississement du mystère.
Les articulations secrètes de la pensée ne sont plus secrètes : c’est toute la 
pensée qui le devient.
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Je lis page 73 de La Pensée chinoise de Marcel Granet (où je souligne)7 :
Elle ne cherche point pour se transmettre à s’appuyer sur un matériel de 
signes clairs et distincts. Elle se communique, plastiquement et pour ainsi 
dire en dessous, – non point de façon discursive, détail après détail, par le 
truchement d’artifices du langage, – mais en bloc et comme en appariant 
des mouvements, induits, d’esprit à esprit, par la magie des rythmes et des 
symboles.
Du caractère comme posthume de ,vers
au sens où il nous institue champollions.
Livre minéral.
Voletons dans les lignes comme éphémères.8

Mais qu’il ne soit pas dernier opus ,vers, qu’un autre encore vienne, car 
je ne sais pas s’il faut briser jusqu’à la lettre, ou si la coquille éclatera sur 
une simplicité, définitive.

1. Compagnes d’une lecture toujours en cours, interminable, de L’Attrait des 
choses, Histoire d’amour dans la solitude, et des sept versions publiées de la 
“Phrase”, les notes ici intitulées s’assemblent sans clou ni calfat. Merci de jeter 
planches sur les écarts. 
(Travailler l’ordre c’est travailler le temps, ce dont présentement je ne suis guère 
capable.)
2. L’homme au journal, à gauche en face dos au miroir, de temps en temps émettait 
un petit grognement aigu de contentement ou d’exaspération.
Concentré sur mon livre (le <steack haché/frites> a ce grand mérite de ne mobiliser 
qu’une main) je le serais resté si un vent plus mystérieux que cette fuite sympathique 
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n’avait secoué la feuille locale, souffle sans origine ni destination, comme né pour 
cesser là, dans le bruissement de colonnes illisibles.
Je pensai Parkinson Tourette ou autre parakinésie, mais les régulières irrégularités 
du tremblement semblaient plutôt trahir un simulacre intentionnel, comme si le 
lecteur voulait revivre, par le truchement des exécrables conditions qui l’ancienne 
fois avaient œuvré sans succès à l’empêcher (et peut-être l’avait même favorisée), 
quelque intense expérience de lecture (ici se représenter livre en pinces au centre 
d’un triangle tordu d’hypoténuse 3 mètres formé par trois puissants ventilateurs, ceci 
pour la raison qu’Uber die Verfahrungsweise des poetischen Geistes – et encore la 
traduction avec les points – s’est ouvert en l’an 88 sur la lande fouettée de la côte 
sauvage de Belle-Île ; ou bien gigotant sur une assise un tiers molle deux tiers dure 
pour reproduire les cahots d’un car scolaire, et pleurer– –), ou comme si son regard, 
que je n’osais croiser longtemps, tout son regard de la cornée à l’aire cachée dans la 
boule était une sorte de machine réglée pour ne voir fixe et net qu’à cette condition 
de rencontrer un objet identiquement déréglé, ou comme si tout son effort était, tandis 
qu’il se montrait devant lui-même en train de, pour s’empêcher lire.
Ai grommelé en partant r’voir à l’attention du spécial, mais avec l’amer espoir de 
ne pas, jamais.
P. G., dans Selon le succès du remède (2001, inédit).
3. Me fait penser à O’Hara qui, selon Feldman (je n’ai hélas pas la citation exacte), 
exprimait l’idée que “seuls les morts peuvent créer, car seul un mort sait ce que 
signifie être vivant”.
4. Mésinterprétation(s) n’est pas dans le dictionnaire.
Sont miennes.
5. Intituler à ce texte serait marquer l’adresse et signaler aussi la pièce qui ne trouve 
en moi pas de contre-forme – et pour laquelle j’ai renoncé à en chercher une –, 
particulièrement nombreuse dans –dans l’ordre –au rouge du soir– des mots– (où 
l’on peut encore sans trop de gestes contrôler les occurrences) et qui m’accuse 
comme lecteur, j’en ai bien peur, de bêtise. 
En rester à Dates.
6. Le notaricon, R. L. le pratiqueà une autre échelle. 
Jeu dangereux mais le réel danger viendrait de ne pas jouer.
7. Une plage au sens de J.-H Michot, et presque comme utilisée par lui, dans Un 
ABC de la barbarie, soit s’important d’un champ lointain et restant lointaine.
8. Mais quelle chance qu’un tel livre existe, si près de son auteur, et de pouvoir être 
dévoré par ce monstre qui va, à l’instar du Papyrus Prisse 608 (n’enlève ITJ aucun 
mot md.t n’en ajoute aucun inj n’en mets aucun k.t à la place d’un autre k.t), des 
Divagations ou des runes d’une carapace de tortue, user des générations.
Note sans appel : 
Ne jamais oublier en lisant que certaines choses ne nous sont pas destinées, 
qu’elles nous ratent vers d’autres.
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P. -S
Initialement prévue pour intégrer les dates du petit triptyque (Histoire 
d’amour dans la solitude), la colonne s’est rétractée sous une censure 
autorisée (son statut particulier dans le corpus ne m’était pas apparu ; 
j’aimais pour une absurde ou une obscure raison cette présence du végétal). 
J’isole donc ci-après en corps 9 le jardin. 
Par ailleurs, et toujours dans l’ordre du post-scriptum, la respectueuse 
mention des sites d’extraction [A-1 à A-6 (les six premières séquences de 
L’Attrait…) ; Ph-N (les quatre versions de la “Phrase” publiées dans la 
revue Nioques) et Ph-Q (les deux versions publiées dans qui –dans…) ; 
H-P (le texte Passion dans Histoire…) et H-S (le texte Sans nom)] amollit 
sans doute la verticalité bornée de la liste.
Mais, « à cheval sur les cheveux » (Sam), je précise que je signe tout : 
quatre-vingt-dix-huit lignes seront comme un bonus pour amateurs, et 
la scientificité (i.e le sérieux) est mieux mimée avec ces petits caractères 
toujours d’un corps inférieur où s’explicite le liées et libres de mon bla-bla 
juste avant 4 novembre, mouches savantes qui ne gênent guère plus qu’un 
concept en langue morte dans un virage serré de la pensée.

1978-1986
L’appartement à côté sert de débarras (H-P)

novembre 1978
Une semaine après la mort de sa mère un camélia offert un 27 décembre

(anniversaire de mariage de ses parents) sèche sur pied (H-P)
décembre 1980

Deux fleurs au petit camélia (H-P)
novembre 1982

Le petit camélia fleurit (H-P)
1983

Place deux caisses de 78 tours à la tête du canapé défoncé (H-P)
avril 1984

Aux puces, achète un livre à Sans nom (?) (H-S)
mai 1984

Commence L’Attrait des choses (H-S)
matin du 24 décembre 1984

Achève L’Attrait des choses (H-S)
Noël 1984

Reçoit un bouquet de violettes (H-S)
samedi 29 décembre 1984

Doute de rencontrer Sans nom (H-S)
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un jeudi de juin 1986
Sans nom rougit et sourit (H-S)

un samedi de juin 1986
Achète des petit pois chez Sans nom (H-S)

début juillet 1986
Lit La Hiérarchie Céleste de Denys l’aréopagite (H-P)

milieu de l’été 1986
Lit dans une Tribune de Genève un article sur les méthodes douces 

contre les parasites (H-P)
24 août 1986

Se lance dans le cycle entier des Sonnets à Orphée (H-S-P)
septembre 1986

Le camélia perd des feuilles (H-P)
23 septembre 1986

Répand un pesticide (H-P)
fin septembre 1986

S’arrête au banc de Sans nom (H-S)
5 octobre 1986

Achèvement de la traduction des Sonnets (H-P)
fin octobre 1986

Un mercredi Sans nom les yeux posés sur lui “sans souci de la durée” (H-S)
fin novembre 1986

Comprend que Sans nom ne fait pas les marchés d’hiver (H-S)
18 décembre 1986

Porte le camélia chez un horticulteur (H-P)
22 décembre 1986

Récupère ce qu’il reste du camélia après taille (H-P)
début janvier 1987

Un bourgeon éclate (H-P)
26 ou 27 janvier 1987

Découvre l’arbre mort (H-P)
28 février 1987

Arrête le traitement du petit camélia par adjonction d’engrais (H-P)
20 mars 1987

Mort du petit camélia (H-P)
avril 1987

Transport du “tronc brûlé” dans la cuisine de l’autre appartement (H-P)
mai 1987

Lecture des Élégies de Duino à Dijon (H-S) 
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janvier 1985
Transi de froid, entreprend la traduction de Pro domo et mundo 

de Karl Kraus (H-S)
26 janvier 1985

Voit Sans nom (H-S)
mai 1985

Perçage d’une communication entre les deux appartements (H-P)
juillet 1985

Remplace les disques par des livres à la tête du canapé (H-P)
été 1985

Met de l’ordre avant de se lancer dans La Nuit venue de Karl Kraus (H-P)
25 décembre 1985

L’unique bouton du petit camélia s’épanouit (H-P)
début 1986

Projette de traduire les Sonnets à Orphée de Rilke (H-P)
janvier 1986

S’intéresse à un tapis chinois (H-P)
15 janvier 

Le tapis a trouvé autre acquéreur (H-P)
1er février 1986

“Rivé sur place” par un camélia dans la devanture de Fleuriot (H-P)
samedi 15 février 1986

Achète le camélia chez Fleuriot (H-P)
lundi 17 février 1986

Livraison de la plante (H-P)
18 février 1986

Le petit camélia a perdu dans la nuit ses deux plus fortes feuilles,
les renforcées pourtant par la pensée (H-P)

fin février 1986
Les bourgeons du camélia éclatent (H-P)

mars 1986
Lecture à Paris de textes de Kraus (H-P)

Éclosion de mites et découverte à la fin du mois de
“larves et mites en cohortes sur le carré de tapis dévoré” (H-P)

un lundi fin mai début juin 1986
Voit Sans nom au marché Liotard (H-S)

un samedi début juin 1986
Voit Sans nom au marché Coutance (H-S)

un lundi de juin 1986
Achète à Sans nom 250g de petit pois (H-S)
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un jeudi de juin 1986
Sans nom rougit et sourit (H-S)

un samedi de juin 1986
Achète des petit pois chez Sans nom (H-S)

début juillet 1986
Lit La Hiérarchie Céleste de Denys l’aréopagite (H-P)

milieu de l’été 1986
Lit dans une Tribune de Genève un article sur les méthodes douces 

contre les parasites (H-P)
24 août 1986

Se lance dans le cycle entier des Sonnets à Orphée (H-S-P)
septembre 1986

Le camélia perd des feuilles (H-P)
23 septembre 1986

Répand un pesticide (H-P)
fin septembre 1986

S’arrête au banc de Sans nom (H-S)
5 octobre 1986

Achèvement de la traduction des Sonnets (H-P)
fin octobre 1986

Un mercredi Sans nom les yeux posés sur lui “sans souci de la durée” (H-S)
fin novembre 1986

Comprend que Sans nom ne fait pas les marchés d’hiver (H-S)
18 décembre 1986

Porte le camélia chez un horticulteur (H-P)
22 décembre 1986

Récupère ce qu’il reste du camélia après taille (H-P)
début janvier 1987

Un bourgeon éclate (H-P)
26 ou 27 janvier 1987

Découvre l’arbre mort (H-P)
28 février 1987

Arrête le traitement du petit camélia par adjonction d’engrais (H-P)
20 mars 1987

Mort du petit camélia (H-P)
avril 1987

Transport du “tronc brûlé” dans la cuisine de l’autre appartement (H-P)
mai 1987

Lecture des Élégies de Duino à Dijon (H-S) 
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