

Copeaux

# Copeaux

entre  
*Nouure* et [*Nouure*]  
(1984-1989)

introduits par

**Repêchage**  
2019

augmentés de

**Sorte de statement**  
2001

**Ma nuit, mon arme**  
1991

**Noix**  
1990

**Comme sur un corps**  
1988

P G

## Repêchage

L'idée tourne dans ma tête  
de retrouver l'éliminé entre *Nouure* et [*Nouure*]  
pour le réhabiliter peut-être.  
Agir l'arrêtera et chassera.  
(Même si *Copeaux*\* n'existe qu'à 1 ou 10 exemplaires.)

C'est il y a dix ans que je réduisis *Nouure*, et il y en aura bientôt cinq  
qu'a été publiée la version expurgée résultante.  
Penserais-je que cinq années ne suffirent pas pour certifier fondée la  
coupe ?  
En introduction à [*Nouure*], « Comment 158 » dressait un tableau  
assez complet des doutes et résolutions contraires dont j'avais été le  
siège durant l'opération de réduction mais validait celle-là.  
Ainsi, si mon motif de rouvrir le dossier est autre que certaine préci-  
pitation qu'il y aurait eu, quel alors pour me pousser au tri inverse :  
isoler le supprimé ?

Qui se rappelle que la première page de mon premier livre <actait>  
la mort du poète se rappelle aussi qu'avant [*Nouure*] publié 16 ans  
après, d'autres livres étaient remontés plus haut que le « suicide » dit,  
lequel n'était en vérité que l'expression momentanée d'une défiance  
(un texte dans le continuum). Ceci pour dire que gommer le passé  
n'ayant à aucun moment été mon intention, à renverser mon tiroir  
je ne peux me sentir en défaut de ce côté-là. (Me suis récemment dit  
(voir *Eccum sic*) qu'ils eussent dû demeurer privés mes débuts – si l'am-  
bition m'avait habité de laisser une œuvre égale en son régime, assez  
constant en ses parties le statut du lecteur ou équilibrées ses chances.)

Réparation *a posteriori* d'un geste trop sévère, d'une main trop lourde ?  
Peut-être que les « copeaux » seront plus doux, plus légers au lecteur  
– si ce fut critère de sélection que la dureté...

Comment donc ai-je procédé avec *Nouure* ? Si je n'ai pas voulu  
*gommer mes débuts*, n'ai-je pas en revanche œuvré à *dégommer leur mou* ?  
Une tolérance alors, aujourd'hui, exagérée par les circonstances  
(disons *a minima* : flottement) ?  
En serais-je réduit à repêcher du « convenu » ?

Ce « convenu » (que perçaient – ouf ! – certains « éclats très vifs » et  
nimbait une « obstination démesurée ») dans ce que POL avait reçu  
en 1988 (*Dans ce qui s'amoncelle* – n'en ai gardé aucune trace – époque  
d'avant mon premier ordinateur), *Nouure*, quand il eut pris forme sous  
ce nom, en était débarrassé je crois, mais il n'est pas impossible qu'il  
en soit resté accroché que j'aurais repéré et liquidé en 2015 seulement  
– et que maintenant je réintroduirais... (Il se peut que la lettre de refus  
de Paul Otchakovsky-Laurens m'ait vexé profondément, au point que  
j'aie conçu dès lors de le traquer ce *convenu* toujours, avec ce couteau  
qu'il était et ne pouvait être – c'est l'interprétation qui s'était imposée  
alors – que *ce qui ne dure pas, ce que la compréhension volatilise d'un coup* ; oui  
peut-être le terme m'a-t-il armé contre *comprendre vite et sans reste*\*\*.

Recommençons.

Ce qui m'amène à considérer l'opération de récupérer  
« des supprimés entre *Nouure* et [*Nouure*] » (remonter amont et  
documenter l'« anté » – plus tard peut-être) ?

- la dégradation de mon état physique (seulement lui ? peut-être  
folie vraie que retourner un tiroir pour des miettes...), ou, puisqu'à  
cette heure la médecine est muette, l'aggravation des signaux de  
cette dégradation en perception subjective. Disons une méforme  
qui dure et va se développant  
= songeons à boucler
- certaine lassitude de la prose roide d'aujourd'hui, que renforce  
le sentiment d'être coupé à jamais de l'état intérieur qui me portait  
plus jeune à écrire comme j'écrivais  
= à défaut de savoir *faire du pareil*, repêchons
- certaine louange adressée au « poète » qui a atteint mes oreilles  
= qu'un lecteur voie donc s'il peut tirer à jouir de.

*Faire sa poubelle*

y porte le sentiment d'y avoir mis  
plus qu'il n'aurait fallu

(car je la vide toujours, à nouveau préciser : *lors de l'action  
spéciale Réduction de N à [N]*).

Ce n'est pas très ragoûtant – on ressort aussi du pourri, les doigts  
s'engluentent – mais tant pis : joie quand le rubis brut jaillit du  
mouton. (Je rêve peut-être le cas plus que je ne m'en souviens mais  
il est parfait : du précieux est là, et s'il s'avérait que non, on aura du  
moins pratiqué grâce à lui un singulier *toucher*.)

Recommençons.

*Je ne l'écrirais plus comme ça*

:

la même raison qui avait présidé à l'exclusion de certains textes quand il s'était agi de faire *un livre* de *Nouure* ([*Nouure*], 2015)

l'argument profond étant qu'ils m'étaient devenus étrangers, que je ne pouvais dès lors pas les assumer intégralement comme il me paraissait qu'il le fallait pour les rendre publics (cela développé dans « Comment 158 »)

est aujourd'hui, paradoxalement, celle qui m'inspire leur récupération

l'argument profond étant qu'ils sont miens par delà mon actuelle incapacité à en produire de pareils, voire à raison même

car miens peut-être dès l'origine par ceci qu'écris dans l'incapacité de les écrire – soit au moyen d'elle.

Que la mise à l'écart n'ait pas été destructive comme elle le fut pour les livres précédents (les suivants dans l'ordre d'écriture), je pourrais y voir l'indice d'une appréhension lors du processus, comme si je n'avais pas été très certain de ce que j'accomplissais, mais un indice seulement, car si appréhension il y eut bien (« Comment 158 » n'en cache rien) dont je m'autorise pour rembobiner le geste, elle n'est pas allée jusqu'à organiser le déclasserment de sorte que je n'aie qu'à ouvrir le tiroir pour tenir le répudié.

Le nettoyage de *Nouure* s'étant fait en plusieurs phases de nature différente maintenant mélangées, le meilleur résultat auquel je puisse aspirer est celui auquel aboutira un long et malaisé recoupement de fichiers multiples : celui de [*Nouure*], celui du plus ancien ensemble que je possède sous le nom *Nouure*, ceux qui correspondent à des versions intermédiaires, dont une dite « avec gris » et une dite « maigre »... Il me faudra ainsi d'abord ôter sur le plus vieux et censément plus complet le contenu du plus récent et censément plus abouti, puis confronter le solde aux versions intermédiaires afin d'y introduire les améliorations et amendements faits postérieurement qu'elles comptent (mais je serai un peu paresseux).

Étrange sentiment en lisant [*Nouure*] et les « supprimés de *Nouure* » de lire le même livre, alors que pas un seul fragment n'est commun. Comme si la séparation n'avait jamais vraiment eu lieu.

Est-ce le meilleur argument pour les fondre à nouveau ?

(En vieillissant, même la différence entre ce-qui-est et ce-qui-n'est-pas me paraît moindre... Ce n'est pas une idée, et à peine une perception (puisque je perçois ce qui est) ; plutôt le soupçon que *ce qui est tout autant n'est pas.*)

Cessons.

Mais juste avant, cette dernière petite ombre de raison :

*Ne repêcherais-je pas uniquement pour écrire le repêchage ?*

\* Il y a un siècle sur le bureau de Camillo Sbarbaro à Gênes, une liasse.

Ses *Trucioli* paraîtront un an plus tard (1920).

*Copeaux* ? On n'en rédige pas, des copeaux, on en obtient en taillant. Ton titre me semble impropre amico (pas comme le mien).

\*\* Serait-ce le cas, alors il apparaîtrait qu'un mot, un unique mot de la plume d'un référent en la matière a suffi pour orienter tout...

D'un autre côté, la réponse de Roger Munier un an plus tard (au même envoi ??) a tout autant touché ; je laisserais « reposer un temps » et cela « pourrait faire un livre, certainement dense et beau ».

(Ceci me conduit à penser que j'ai été extrêmement sensible aux premiers retours, et peut-être à tous, de tout temps. Les relisant ces jours, je révisé ma perception des commentaires de Siegfried, Frédéric, Julien, Claude, Rémy, Pierre...

Tous étaient de valeur. Je ne leur ai pas assez dit.)

**NO-**

*carnet noir*

Jusqu'à l'intime  
l'incr  .

*Quelque chose lave.*  
V  rit   qui s'accroche.

Loin derri  re la bouche, mes mots regardent le possible.

Pour l'inversion de l'encre.

Onction  
le retour de ce qui d  chira.

Et le dehors sabrant la croix du nerf.

Le monde se juge en nous  
miroirs ventrus de peur.

Si la douleur est un corps  
— du c  ur au c  ur  
une parole plus sang que main.

Comment, étoile, se voir filante  
quand l'œil accuse la fixité ?  
Dé-voir : écouter le vent.

Un terme arrête, illimitant le préjudice.

Qui pénètre, pénètre la pénétration.

Matière est trou d'immatière.

Ciel blanc la vie  
à crever dans un ventre.

Mériter le vent cendres ?  
Mériter bois le feu.

Œil ignifuge au feu du monde.

Imposer son rouge dans le spectre du sang.

*Chaque étape est-elle acquise*  
? : frein de la dépossession.

*Non*

sera un pas s'il est un pas hors du pas  
un plus-de, s'il s'efface oui.  
Un sur le dépouillant enjambe  
son simulacre : atteindre  
le prochain c'est dépasser l'intention  
d'atteindre, tomber dans un autre nom.

Litiges et fulgurances harcèlent le point d'encre.

À en être muet, entendre tous les mots.

Difficile à dire parce qu'impossible à taire.

Le livre — le vrai ? — allume un phare dans l'œil  
ouvert sur le brouillard  
pour les mots qui le cherchent.

Il se rassemble, resserre l'éparpillé : heures creuses d'espace en contraction.

...  
heure si creuse que l'espace lui-même se courbe.

L'oublié : l'os jusqu'où la chair se fend.

Avant de comme pour  
l'aborder  
passer par le verbe  
au monde.  
Plus tard au verbe par le monde.

L'impensable *est* ce qui pense  
de minuit à minuit.  
Un jour perpétuel s'est installé où midi ne sonne pas.

Lèvres jointes la mort jouit.

L'autre : un trou dans le même qui le comble.

La différence passe dans la différence.

Que tout soit front  
émietté le seul, fractionné l'appel  
qui ravage dans l'étreinte.

Choisir où choisir comment choisir quoi et pour quoi perdre.

Derrière son bruit, son silence.  
Entre le mot ce qu'il dit.

Chaque mot  
comme la lettre d'un autre mot.

Liberté est de s'enchaîner.  
Fermé l'anneau, bouclée  
parole, cette prison d'être libre au silence intimé.

Papier de soie  
offrir offrir.

Indifférence dès l'œil.

Partout le même  
exactement pas  
exactement le même.

Penser : voir et entendre à blanc.

(Dire autrement le même le redire.)

Un violoncelle dans la bouche, il étouffait ses mots.

La pensée cherche un miroir  
aussi pour ne pas s'y voir.

Le concis se gagne sur le trop concis.

Regarde  
pour la première  
comme pour la dernière fois.  
La mort montre unique.  
Mortalise, recueille, donnes-toi.

Dieu ni femme il compense  
son moindre être, souffre d'avoir  
à penser ce qu'il n'est.

Au plus profond

exulte.

L'invisible est ton œil.

Et du tout embroché  
va se calcinant la face.

Surmonter la naissance  
puis  
surmonter par une naissance incessante  
ce à quoi on naît.

*cahier jaune*

Se remémorer les débuts  
les débuts du mot dans le mot.

écrire écarte  
début et fin  
naissance au noir  
naissance au blanc

Trouer le Ciel solide.

Penser croise déjà-pensé en oubli.

Accoucher en propre de sa filiation.

Fonte.

Présence fondante de la neige  
jusqu'à la trace  
inverse  
d'avant disparaître. Pas  
de neige  
ailleurs qu'en ce pas  
piétinant, opaque îlot  
d'opaque piétiné, la transparence  
piétinant. Pas  
vers plus, vers  
disparaître s'effaçant  
acheminant  
voir par ne-plus.

*(Aput masannartuq)*

Au bord du visible

Comprendre avance parfois  
et tombe.

Lac vent tombé  
Perturbe l'onde  
cette chute.

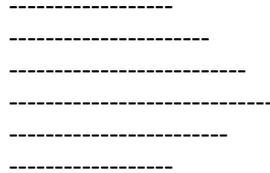
*Entendre* s'entend dans l'entendu  
et un peu moins.

Traduire si la vitesse distinguait les langues...

Est nôtre l'arythmique  
qui suspecte et infirme  
sans radical contredit : rien, ni la vitesse.

Nous nions notre impossible, une cause imprenable.

L'écrit porte à la fin  
le blanc inaugural  
entamé.



Ne donne pas au silence avant qu'il ne réclame.

Noires les pages vraies, l'écrit serait  
tension du blanc vers sa noire vérité.  
Blanches, tension du noir vers sa blanche.  
Le gris dit la distance à toute vérité.

L'écrit rature  
exactement  
l'écrit invisible.

Ouvre-nous  
Rose  
au pus intime

délivre-toi de nous.

L'Approche demande-t-elle de faire silence ?

Répondre : leur tort  
si négligeant ce faire  
les mots emportent ce qu'ils désertent.

Chu le dire  
ne dit de quoi  
son silence est  
morceau.

Les choses résistent parfois comme des mots.  
Et les mots rarement cèdent comme des mots.

La chose  
tente  
le nom.

Liée, Parole, à la sourde limite  
autrement conçoit l'Entendre.

Harnais rompus.  
Galop lointain.  
Tendre là-bas  
l'arc  
contre soi.

D'une maîtrise l'autre  
proie  
change de camp.

*feuillet*s

Le nom, la mort  
nous l'arrache  
comme sa majuscule.  
Céder sans bris.  
Durer le don.  
Dire  
l'arrachement.

*Mue, sortir  
quitter  
laisser du nom*

### Le Signataire

Arbre l'arbre  
racines possible souche.

Paupières se ferment sur l'écume.  
Bouillonne sans surface la mer.  
Ailleurs boit la bouée.

Quel dit mérite dire ?  
Quel mot d'urgence ?

Rien jamais  
ne serait impérieux si  
parlait la seule hygiène,  
la plaie une langue amère  
besognait.

Pour chuter  
libérer le goût  
il doit mûrir le pus  
d'un douloureux silence.  
jour            que peu            oseront  
*nuage*            si passe  
*soleil*            si luit  
*fatigue*

Le sens est dans  
dans les mots  
de voiler le sens ; il est son  
propre voilement, dans les mots.

Le sens n'est pas le sens qui ne drape sa nudité d'absent.

Commun comme une  
intersection : on ne maîtrise pas  
toutes ses lignes.

La langue oblige à la lourdeur par ce qu'elle ne permet pas.  
L'impossible creuse le pays au cheminant chargé.

Il arrive  
que cela s'écrive  
pour être vu,  
pour être entendu  
cela se dise.

Bruit à blanc  
noir pour noir  
n'arrive qu'arriver.

La biffure : coefficient d'exactitude.

*Comment les mots arrivèrent-ils à la langue ?*

Serait-ce cela  
*être désappris ?*

Exégète d'un livre  
que l'exégèse écrit.

*Fermer les yeux pour se cogner au sens.*

Il s'écoule d'un combat

SPUS  
E  
R  
M  
CRUCIVERBISMES

Penser : se souvenir de ce qui n'a jamais été.

Ouvrir *ce qui* ferme.  
Sortir dedans.

Écouter : entendre la distance.

Tente  
un jeu de mots  
qu'il faut céder doter de règles  
ses pièces combinant d'une pensée affermir.  
Quitte à vomir le court chemin  
à s'enrouler d'un drapeau blanc  
elle défend ce qui l'a contrainte  
en avançant  
ce qui la contraint.

Plus simple plus vite  
noir rend le blanc.

Voir : montrer les yeux à la pointe.

L'entrepris fut entredonné.

Citation du noir  
ultime résistance de la présente proportion  
à la mort qu'elle s'intime

*Place au blanc*

Tout mot supplémentaire  
élargirait la gamme des silences.

Bornes plantées serait fatale  
la quantité au sens.

Silences  
refoulent les barbares

*Oxyon, Ibréméprech*  
chevauchent sans leurs ombres aux confins.

Dit, tout mot  
soustrait aux silences le sien.  
Ne dit qu'en cela.

Chute à chute  
succède.  
Le déséquilibre est ce relais  
qui saisit l'équilibre  
parfois même au rebond.

Turgescence de la langue  
le manque salivaire.

Approcher oui  
de la parole. Mais  
entrer, sortir  
ou rester sur le seuil  
sous l'huile et le plomb  
de la meurtrière ?  
Et le seuil  
dedans, dehors  
ou le mur même  
que secrète la fente  
l'attente qu'elle punit ?

Accompagne ton ombre.

Une ronde de soleils clouerait le pas.  
Déjà la Terre tourne.

N'avance pas dans ton ombre.  
Prends la lumière au vif.

Commencera ce cahier commença  
allégé, ses premières arrachées.  
Il s'amputa pour *un mobile*.

Entre deux voix

une façon *une*

de taire.

*agrafées*

Pur ex-

posé  
sous l'aplomb  
sévère  
demeure.

Nulle tranchée nul  
Nom : l'Étranger  
meurt au natal.

Pureté  
au midi de la boucle  
s'embrase hors  
du nom s'avère  
en la brûlure, désabrité.

Cendres serties — le Méridien

pivote.

L'arbre se montre  
à la limite  
concentré de prudence.

(Les manquantes  
à l'œil trébuchant  
sont marches : son trop-y-croire  
au fond  
ne l'hisse. Lui peau  
sache l'œil gravir le négatif.)

Écrire  
l'épuisement du penser  
en ses rebonds. Le point dénoue.

Sarcle  
à l'œil sévère  
ton désert concave.

Idée trop répandue que le sommeil  
travaille à notre place.  
Pour nous peut-être, mais *contre...*

Rature  
de l'origine  
décalante.

Tangue le fond  
lance l'encre  
en surface.

Celui qui là  
se tait  
joue l'effet pour la cause.  
À la source il descend  
perdre ses mots.

Arc  
bouté hors  
par le mille. À distance  
il en-  
seigne : Voir pour Viser  
Viser pour Voir.

Arracher  
en son jardin  
la Rose

Sertir  
la Fleur  
de silence.

Quand même ils n'avaient cessé encore  
et comme s'ils eussent été d'une sève  
il lui fallait  
retrouver l'ordre exact des assauts  
trop confusément consignés pour que se puissent distinguer  
les racines du fruit.

Ce qui s'accumule dans l'accumulation ce serait  
Il n'y a accumulation dans l'accumulation que de  
Rien ne s'accumule dans l'accumulation sinon

la nécessité d'y mettre un terme.  
Elle presse, elle hâte le tournant.

Réduis le blanc

n'entame pas  
l'espoir d'un terme.

L'illusion seule  
meut dans l'interminable.

Réduis le blanc  
noire après noire

entre aveuglé  
dans l'aveuglant.

Sache, mot, te refuser.

Ne cherche pas à reconstituer.  
Rien ne fut brisé.  
Réveille ce qui n'a pas d'être.

Parler affirmera les mots, Penser  
l'absence d'où procède.

À dépouiller le vif  
à lui remémorer  
sa densité finale  
Concentration  
échoue.

D'il-y-a  
fixant l'inerte  
sera  
explosive/explosante d'abord  
déploiement d'un monde hors  
du point  
et repliement dedans.

Parce qu'ici est la couleur  
d'ici le ciel est bleu.

Comme si d'une couleur  
la quantité n'était la qualité  
d'une autre  
l'intensité du bleu  
creuse à mesure qu'elle croît  
le ciel.

Le sperme perce la différence comme abcès.

Le moment guette le moment d'être pris.

La limite de comprendre : comprendre la limite.

Convergent où diverger.

Voir : transformer ce qui est  
en ce qui est.

De l'amont à l'aval  
le sens est  
*d'écoulement.*

D'où voir-la-plaie-regarder-saigner-l'œil ?

Que l'œil soit une eau rebroussante  
de plus loin  
vers plus loin.

À décrire ce-qui-est-vu  
pourquoi si fréquemment s'impose  
la métaphore de l'œil ?

*Pourquoi* est un désert  
sous l'équateur.

Du sens il en va  
et vient à la césure articulante.

Jamais la blanche assez blanche  
et, conséquence, noire  
la noire absolument.

*volantes*

Déferler  
jusqu'à un  
le déferlant.

Le mot  
biffé  
son silence. La page  
passe entre à l'instant.

Écrire  
le sculpter j'entends  
s'il est silence —  
pourtant leur  
somme il n'est pas  
ses copeaux.

Deux tours.  
Dehors restitué au dehors.

Dehors dehors  
un tour le paradoxe  
trépane les terres  
comme les têtes d'un volcan.

(Moebius)

Matière, un rêve  
plus long que nous.

Se regarder dans une pomme.

Empêcher l'œil  
comme le fut la pensée.

Mâchoires bloquées.  
Mors de la pièce-étau.

Créer décréée la totalité.

Ne pas dilapider ses faiblesses où elles ne sont pas des forces.

La lie de la métaphore.

En fond  
le très lointain  
superficiel.

Seuls nos silences  
sont à notre honneur.  
Pourquoi nous parlons.

Dur sous le souffle  
— défenses hérissées —  
de rejoindre cette stupeur d'être  
du calme l'œil brisant.

Penser  
dispose les mots  
comme autant de pièges  
où se prendre  
autant de nœuds  
où s'étrangler  
de corps  
où s'étreindre.  
Penser se cherche.

Que le miroir en se brisant  
vienne à fixer l'image de telle sorte  
qu'il ne puisse plus refléter  
que cette image brisée

c'en serait fini  
de l'ordre des reconstitutions.

En l'attente d'un signe  
du rebond oblique qui trouverait sa butée d'être  
obscène  
le regard fixe du miroir :  
il refuse  
l'œil scrutant l'œil.  
Signe refusé  
refus brûlant de l'axe  
au monde derrière lui.

Écrire joue avec les miroirs.

De la nuit il serait  
blanc, et du jour noir  
si ne le hantait noir dans le noir  
blanc dans le blanc  
un fantôme lui-même  
dans l'abîme clignotant.

Le reflet hante l'appropriation.

Ce reflet sur le mur, serait-ce  
un devenir-miroir  
très tôt butant sur la démarcation ?  
Arlequin hante la lumière.  
Contre lui le prisme déploie  
l'argument d'une inversion.

Phrase plus fortement tenue les composants noués.  
Trac- tion  
à ses bouts

ne déchire la corde en sa longueur : des vertèbres disjointes  
fouette l'acier long  
et du couteau brisant

de retours obligés la course  
accentue le mérite.

Nœuds donc  
entre les mots  
incidemment révélés

comme cassures.

Autres entre  
pans ; trace estompée, générations mêlées.

Et peut-être tirant l'amont  
tirant l'aval  
sous la rencontre, elle  
de naître, de grandir la force d'écarter

juste  
unebouleà  
extrêmeserréepa  
rlexplosion  
-étau.

La plume au seuil la plume  
bute.  
S'immisça-t-elle, initiée  
au hasard d'un bâillement  
le spectre d'Augias  
la persuada d'humilité.

Où il est nécessité  
d'effraction  
d'ardeur à la fracture  
puis d'harassante abrasion  
la cassante renâcle. Verbe en-deçà  
de la métamorphose  
le pied-de-biche époussette.

Fond sur le flanc  
surnage.  
Force la mécanique du piège.  
Noie la pénétration.

On entre pour l'improbable.

L'aveugle n'entend rien aux gris.

Séjour dans le délice use.

Vautrés l'aigu nous prévient du trop-tard.

L'histoire toujours de *Coton-tige et Cérumen*.

L'ennui s'empare de ce qui est à dispos.

## REGISTRE FORMAT ITALIEN I

Pression sur le dehors du comprimé vociférant sa forme.

L'encre traque le mot  
comme le blanc  
le blanc, hissant  
la proie dans la proie.

Remettre à chaque étape le moteur en route  
— traverser son propre  
carburant.  
L'illimité se décapite à la force s'épuisant.

Mise en pièces  
du plein.

Dehors, à ses pieds le combat : façon de tenir-tête-à  
la défaite ambiante, de la garder entière  
pour les chemins où aller nu  
loin de la râpe urbaine.

L'amputation prévient l'amputation : non-coupable  
l'innocent ne l'est qui n'a décapité l'accusateur en lui,  
tranché l'isthme où progresse sa voix.

Flétrie la rose sitôt dite, fané l'hommage  
sitôt coupé, à leur sol arrachés, nous porterons  
la dépouille par tous les jardins, rendrons racines  
aux couleurs.

Sur les squelettes de l'hiver éclot l'Os.  
La nouvelle peau exhale l'infection délicieuse d'une chair  
nourrissante.  
Tout carré d'herbe habite le vert.

Reste à franchir ce mur d'air  
où l'aile s'appuie.

(Pour P. A. Jourdan)

– Quel est ton camp ?  
– Le mien.

La gorge est le coude aigu du sang bleu  
le cœur une page pliée sur le vif.

Virages difficiles du corps  
pour ce qui va très vite lentement  
s'épanchant.

Des niveaux d'interprétation, le tout premier, le plus bas  
est l'objectif, car si tous partagent cette limitation d'être  
une infinité, il est ce bord que n'a pas quitté le sens mais  
que nous lui rendons, palpant le dehors à la peau près, cette  
évidence tout près de basculer dans l'anonyme ou dans le nom.

L'anneau ouvert n'est pas fermé.  
L'erreur enseigne la différence.

Accommodant sur le lointain, il nous faut rebrousser  
creuser la profondeur jusqu'au premier plan

œil collé à la vitre de l'air.

Des moments d'intense liaison ne subsiste  
en mémoire  
que l'abrupt du dénouement.  
Au spasme on sait  
que nœud était sans boucle : montée reste dans l'ombre  
l'attouchement des voix, cordes  
rompues après le cri du diapason.

Tout entier dans la chose dépassée  
ou la chose débordante :  
il y a étouffement à palper du dedans  
son propre poumon.

L'outrecuidance de ce qu'il y a  
je ne me la pardonne pas.

Le formulaire du repentir est blanc  
la faute, d'être.

Le livre commence  
par le dos.  
Le reste aura à rendre compte.

Le poumon de l'air  
supporte — comme si lui-même réglait  
— l'arythmie des nôtres.

A la faveur du sexe, incarné :  
l'expiration m'insuffle  
et repousse comme une vague, la rive, vers la masse,  
m'évide, l'inspiration, me tire  
comme un voile déferlant masquant la nudité  
de son sable intime.

Je suis l'air en son corps.

Je m'y échoue  
en plantant l'encre,  
une mort verrouillée l'autre ouverte.

Pourquoi il est question  
de respirer

le bout au plus profond.

Respiration réglée  
sur un autre retrait  
une autre avancée.

Les moines tousseurs tibétains  
se moquent du nombre  
d'oreilles.  
Ils ignorent la loi de pureté  
que leur multiplication  
dicte aux cordes de l'organe.

Pour cet écart

entre chaque mot

les lettres sont petites.

Pour cet écart

entre chaque grappe

les grains sont un peu juteux.

soif est disproportion

*bloc bleu lignes verticales*

Branche est l'idée.  
A son terme

est perdu,  
retrouvé — parcouru  
ce qui sépara  
deux fois.

Dire la perte porteuse,  
outre de jute  
où s'élabore un ciel rebroussant

jusqu'au faîte  
qui se joue  
après chaque retour

jusqu'au faîte qui se joue après chaque retour  
sous le gage de la plus lente montée :

*à l'extrême éclot la chute.*

Où on cherche la fusion  
on fuit la fusion

Deux montent, un et deux  
chacun sur son pic.

Commune la vallée  
fond la cime

Ciel sous le pied  
nous porte Dire

à chuter.

Traverser à nouveau le miroir  
pour se reconstituer ?  
Casser ce reflet  
à la place du

corps constellé de ses propres éclats ?

Pas de question  
hormis  
*est-ce.*

Pas l'envie de bouger  
au-delà du geste.

La peau est l'inapprochable-limite de  
l'espace utile : l'infini caresse les saignées de sa masse  
sous le visible tire  
une clôture — — corps entier en proie  
à la stridence du lisse  
cœur tendu en ses murs par la cible  
la flèche décrivant  
l'arc fermé du retour.

Flèche  
un trop long temps  
entre départ et arrivée

— de combien le trop  
pour que nous ne sachions plus viser

qu'une fois par vie ?

Lutter  
contre l'ivresse  
de la cible fixe.

La cible fixe tourne immobile.  
L'axe est en toi, le moteur  
ta fatigue à viser  
hors.

*Poésie-verticale*

l'est qui perce,  
l'œil lui-même frappant  
ce clou, déverrouillant la porte-cécité.

Peut-être que ça tourne la tête  
que ça laboure  
un champ d'orties  
un champ de pierres : peut-être.

Qu'est ce  
ça : inculte enfant de la terre ? — Néologisme,  
grimpant aux racines,  
décrétant midi-trente  
heure de chute  
pour qui croit  
à l'échelle, à son renversement  
comme aux heures-minutes d'un sablier insoumis,  
vers le haut s'écoulant  
sans tomber du bas, n'optant qu'à moitié  
pour l'autre pesanteur.

Pour le ciel  
montagne est la montagne : les vallées sont ses monts, les cimes  
— pour lui seul  
atteignent  
au fond aérien de la terre. Par ces racines  
buvant aux nuages,  
une géode d'air  
coule son cœur.

*REGISTRE FORMAT ITALIEN II*

Pour ne pas trop tôt buter sur l'aporie  
d'une écorce perméable au secret  
imaginons :  
une lettre, son dernier membre inscrit  
sur ce qui la contient, l'enveloppe donnant  
à lire le terme initialement.

Nul doute qu'alors  
pour donner sens au rejeton prématuré  
identifier la charogne en puissance,  
il faudrait au corps se porter  
comme au lieu d'une amputation ;  
faute de quoi jamais  
à le considérer comme un puzzle achevé  
la pièce en restance ne prendrait  
forme sous ce jour  
signe sans geste, l'insensé  
fait signe.

D'un corps ainsi privé du manque  
l'anatomie d'échange  
conjure la dimension réelle ; sauf  
à prévoir un cadre, sauf à re-  
voir comme matrice le plus vide  
l'inachèvement n'apparaît pas,  
de tout puzzle concentrique s'emboîtant tout entier dans son terme.

Pour nous  
d'autant plus éloignés du réel  
que nous en approchons, qui connaissons  
l'urgence d'accentuer les brisures  
du continu, comme celle égale le ponctuer le dis-  
continu de joncteurs, pour nous  
l'adresse déjà présente  
cette forme matricielle —  
titre et signature — où le corps  
plein de la lettre  
puise son manque

et se comble, ainsi lisible  
calligramme.

[...]

De là à redire  
— tout mot est à relire  
comme l'adresse  
d'un précédent, destination sans l'être  
— de là à  
une carte parcourue  
aux déchirures près.

En mémoire  
ancrée, ce n'est pas la chose  
mais l'inefficacité de l'oubli  
sur la chose.  
Pas la chose, sa résistance  
passive  
aux forces épuisables de l'oubli. Elle  
reste, par usure.

Sur la page  
encrée, ce n'est pas la chose  
mais la force d'oublier  
de la chose.  
Pas la chose, sa traversée  
active  
de l'opaque. Il  
reste — par frayage  
— le secret du signe  
perçant  
l'absolu qui le garde,  
au jour bleu-sang très loin du cœur  
s'annulant partagé.

Hisser l'encre  
à l'oubli du secret.

Hors du temps, de son monde  
loin des poumons qui m'en parlent

pour mieux tendre le crible  
à la nature des arguments. Honorer les  
plus silencieux, les plus lourds arrêtés  
entre marteau et enclume.

Qui  
du dedans ou du dehors  
limite  
protège-t-elle

frontière neutre, ses trous  
gardiens-passeurs ?

Rature sévit  
lorsque d'une autre mise en croix  
l'impossibilité s'affole : clous et marteau manquent  
et la patience de forger le bois.

L'écrit : du morse  
aux noirs contaminés  
troués par le désir du sens  
de remonter sa cause  
— jusqu'au point.

Dieu est simplement  
un mot plus simple.

Vaste sujet  
très clos.

La balle à blanc du peloton  
porte au sein  
l'irresponsabilité.

*L'inoubliable s'oublie.*  
Reste ce mot  
qui doit avoir ce sens :  
*l'à-mémoriser s'amémorise.*

Le monde - le réel  
quel blanc  
les dissocie ?  
Mes yeux échouent à distinguer  
le charbon du charbon.

– Les sujets brûlants ne furent pas abordés.  
– Sujets brûlants ?  
– Ta langue ne s'est pas consumée.  
Aucune n'accosta aux îlots de chaleur.

Douleur est le symptôme de l'évitement.

Plus définitive est la gomme  
qu'une encre délicate refusant de heurter  
ce qu'elle couvre : le principe  
d'une vulnérabilité au sens  
d'une perméabilité.

Secret plante nocturne  
au jour qui fane pour renaître  
entre les lattes qui protègent  
d'après le jour  
entre  
comme lattes  
d'avant la nuit gardant  
le temps le change  
déroulant.  
L'encre divulgue la couleur du flétri

Le poème hisse la compréhension à son nom-écran.  
Derrière  
les larmes crèvent les yeux, stalagmites de l'air.

Exténué *Comprendre*  
dort son plus beau rêve.

Ça allait sans dire  
mais il fallut le dire  
pour que ça aille.

Passes-tu  
où tu passes  
t'arrêtes-tu  
où tu t'arrêtes ?

Certes là  
de sourdes réponses  
et autant d'énigmes aphones.

Le rebroussement, du feu  
compactée restitue la cendre.

Un jet très trouble.  
Dilué au réel.

À grands coups de nerfs  
le refus fraye  
avec lui, jusqu'à lui.

Du même revenant  
tu ne perds  
qu'un autre  
visage.

Gauchis ta ligne jusqu'à la droite.  
Un pieu se sera faufile.

*Silence* ne pèse pas — écrase  
trop léger, parole tue.

Ce n'est qu'une fois lancé  
que la douleur aux commissures  
peut défier ta boussole.

Où l'hésitation était, l'hésitation trahit  
plutôt qu'un trop d'imprécision dans l'expression du certain  
un trop de précision dans la formulation de son défaut.

Tu lances  
un plouf.

Ailleurs  
— cela a été dit —  
surgit une île.

Tu accostes  
à la puissance de l'eau.

D'autres l'ont tenue :  
elle était dans leur main  
poignée de désert.

Ce que le sable est au râteau crispé  
les îles sont à la terre.

Tu cueilles la fleur  
infinitésimale  
du larcin.

Vois-la s'ouvrir.  
Baisse-toi.

Saisis,  
jette un nouvel océan  
dans la pierre

touche à l'écume  
de son cœur

et sème-la  
dans le sillage  
du nombreux geste.

Le sens du monde  
se fixe  
à la dérobee.  
La brûlure est rigoureusement froide.

Comprenne qui comprend, ne peut repousser le sens.

Le son ne rebondit pas aux illimités.  
Parfois chauve-souris  
je dors, sous mes pattes des cieux  
que le jour dérobe.

Qui sait la frontière  
la peut partager,  
dire Très-haut  
le déjecta.

Élague les racines.  
Préviens la branche.

Un désert ménage le ciel : il n'aura pas de spectateur  
myope au-delà du fruit.

Elle ne portera l'œil  
qu'au bout nu

pupille béante  
de l'avancée.

À régir les blancs  
aussi subtiles  
qu'à régir le donné opposé.

L'une d'elles consiste, initiante  
à transgresser  
l'Apparaître, injonction au positif  
— blafarde révélation du contraste.

La peur  
de la mort nous fait parler,  
dire, l'approbation.

Bigarrure du filtre ; nous sommes  
mer recrachant l'écaille et poussier de tiroir.

Non est nid, oui effraie  
frôlant, en soulevant la cendre  
d'un battement, Définitif.

Un palier de sens tous les mots.  
Trébucher, monter comme descendre, chuter, descendre comme monter.  
Il faut.

Flambe les données.  
Ne traite pas  
avec l'ennemi.

L'idée initiale n'est jamais qu'un très bref relais  
dans la course réfléchissante,  
mais transversal  
il forge l'Anneau —  
arène d'une autre compétition  
où l'adversité s'enveloppe  
du même dessein.

L'émotion musicale est une forme  
que l'œil traduit aspérités  
découpés sur leur fond propre de silence.

Être à l'aguet de soi  
s'apprend,  
si cela ne s'enseigne pas.

Double et dure  
contradiction

que se perdre de vue  
à chercher un maître

que de rompre une baguette  
à retenir son souffle.

Une continuité par-delà le discontinu  
d'emblée soumet à la question la longueur des séquences  
élève un mur lézardé à la conscience de tenir.

Pourquoi. Comment.

J'espère pouvoir ne pas atteindre  
au maximum d'éloignement, atteindre  
du plus loin sans pouvoir sur la distance

Se réécrire  
tout autour du fixe.

De moins en plus  
— parmi les quatre voix seule à rendre l'irruption de l'ouïe —  
de mal  
à dire  
ce que je veux entendre, à revenir  
de mon silence  
avec des mots.

L'écriture fouille la terre gelée de son absence.  
Être son *soc*.

Entre le monde et moi  
des mots et son silence.

Soc la voûte

Tu te ressaisis dans la vacuité millénaire.  
Espace brut ; Rose-pétrole.

L'arbre mouille  
l'inondé

dans l'inondé  
la vérité du pourrissement

dissymétrique  
sous la symétrie.

Lisez bien le négatif.  
Le blanc arrête où il s'arrête.

Plutôt que non-vouloir du criant, volonté  
d'avortement.

Quelques mots ont froids  
pour être étouffés.

D'autres têtent  
ce sur quoi tombent tes épluchures.

Tu atteins l'angle.  
Tu t'y cognes.

Flambe index prends feu  
lui elle là cela ton souffre  
conscience du frottoir.

L'inerte guinde l'espace —  
la matière est funéraire : voilà d'où tient la vie sa gravité  
de l'envol de la pierre contre des murs d'air.

Fondamentalement, il n'est de dit  
qui ne se soit d'abord tu.  
Dit est l'écho du silence circulaire.

Doublement veiller à.  
Ne pas omettre d'introduire le particulier  
dans ce qui le nie, là ; ici, dans ce qu'il nie  
reconnaître les traces qu'il laisse  
à celles qui l'effacent.

Arriver au vide  
par un trou  
dans la poche-de-mots.  
Le chemin est de perdre, pour le chemin de gagner.

L'à-vif est un corps manquant  
que toute peau entreprend de cacher.

Un monde indiscutablement progresse  
vers sa fin.  
Ne le ralentis pas.

Il n'y a pas de Genre, il y a tout  
au plus lutte de soi contre  
soi  
que la durée invente traces d'un même pas.

La perche que tu tends te tient  
trop vite lieu de rive :  
le bois ne fait pas l'arbre.  
Accoster c'est lâcher.

Un autre chemin s'ouvre sous le sable.

Nous, derrière, dans ses pas  
devons être, nous tenir : nôtres en eux, poursuivre l'herbe  
scruter la sèche odeur des traces

à l'écart des sites ;  
Air aussi bien dit Feu.

Le pas léger est le plus lourd.  
Brûlure le cloue  
à l'invisible croûte de la terre :  
vol à hauteur de nid  
au Plus Haut.

Si  
les semelles de vent enflamment la poutre  
elles  
enveloppent la pierre aiguë de sommeil :  
non moins blessant ; Face froissée de l'Éveil — Dos consumé  
de l'Éclairé.

Mesurer la portée du geste.  
Combien de temps ?

Il est musique.  
Paralysé l'entend  
ne pas bouger  
du silence.

Pas de rythme  
de serrure à la clé.

Où  
le verbe à  
l'infinitif à  
l'indicatif se conjugue

la perte est la perte  
de qui perd à perdre — gain

la conjugaison des antonymes  
sous la tautologie retrouvée.

Il plaît à la flèche  
de placer le mille  
à son bout.

Butée par défaut  
où l'immobile.

Trop  
de geste à gesticulation  
trop de degrés affranchis.

Prend d'une peau le ciment froid.

Le geste gratuit  
se  
paye  
de pire et de meilleur, de  
peau double et d'écorchement :  
consentement à l'à-vif, cri  
pour une armure.

Le plus dur  
est d'inachever l'inachèvement,  
d'inachever l'inachevé.

Lancé sur l'obstacle  
freiner

quêtant l'ultime  
desserrer.

Des poisons qui sauraient brader le repos  
l'antidote  
est un autre poison  
qui ne l'accorde pas.

Qu'il cède, elle  
comptera  
parmi les premiers.

Trouver un poison  
à son antidote.

Puis  
le geste  
de s'arrêter  
où naître  
au mouvement  
et s'accomplir aboli.

Rou-  
te retient sur : pars  
Vers, sans maître-terme rampe  
d'extraction.

À supprimer l'échafaudage d'une tour de silence, elle s'écroule.  
C'est dire qu'elle tient  
à maintenir les mots,  
pierres de silence comme d'écroulement.

Autant de Noms  
à l'Immanent  
que de nœuds défiés.

Sur le miroir de la relation duelle  
le Maître aime s'accaparer en pied.  
D'où que l'élève pousse le cadre en tous sens.

À n'en choisir qu'un — l'éprouve, la  
paume de la cage  
à respirer — vital mouvement  
    parmi de moindres, gestes de la chair ;  
    autant de culs-de-sac qu'un même mur troue —  
il déchire le poitrail du Maître, monstrueux reflet  
et s'engouffre

par ce coup, brèche

dans l'Entendement.

Les algues battent contre la lune.  
À l'ombre absente de midi une méduse fandra.

Que dure savoir  
dure l'échauffement avant la flamme ; comment  
sur quel rythme  
les degrés se rassemblent, où  
vont-ils, quand, depuis quand, où  
laissent-ils la trace  
sous le pas l'air vibrant.

Le point casse la mine.

Laissons au minuscule ses secrets. Nous  
divulguons ceux qui ne le grandissent pas.

Ce pur leurre d'espérer des cris  
qu'ils étouffent la déception. Réalité  
ne se mesure à l'empan  
du Fantasma. Où  
s'active un silence, tympan vibrant :  
tout frottement vrai accoucherait-il d'une  
stridence,  
*sa vérité* inventerait le silence pour  
la même déception.

Prônons la méta-compréhension muette.  
Taisons

—  
nous.

Frappez des mains, le vide n'entend pas.

Un trait parfait évince le mot.  
Il revient parfait.

Pencher la tête.  
Marcher au plafond.  
D'impénétrables scènes  
Dieu androgyne est la pupille.

(*Les Sept péchés capitaux* de J. Bosch)

Je n'omis pas l'idée  
d'éplucher mes ratures  
mais omis  
qu'elles étaient actes  
anciens, actes blancs :  
furent le reste  
— périphérie croûteuse  
peau d'affreuses noces —  
et devinrent  
le déchet épuré.

Ai-je connu, tel soir  
aux degrés franchissant  
l'anonymat du gel : tout-ou-rien  
assurera le doute.

Reconnu plutôt, partagé l'échec de connaître  
au principe.

La caresse est une ombre  
l'image une main sur l'image.

Autant de langues que d'êtres  
autant d'êtres que de langues  
et moins d'êtres que d'êtres.

Je ne suis pas polyglotte  
entends d'une langue l'altérité.  
Un plus explique le moins.

Les images simples sont subliminales.

Que + et - s'appellent  
ouvrent dans leur plancher respectif  
le plafond de l'autre — rien à redire.

L'autre, le noir du même.  
Le même, le noir de l'autre.

Quand l'anodin revêt le sens d'*anodin*.

Quand le cri se tait, une immense attention.

Travailler-à non travailler-pour.

Le fragment témoigne  
contre et pour.

*rouge en morceaux*

– Où trouver ce qui n'existe pas ?  
– Où ça n'existe pas.

Rétrograder, ce n'est pas  
cesser d'avancer  
mais en réveiller la maîtrise.

S'arrêter, ce n'est pas  
cesser d'avancer  
mais anesthésier l'innocence.

Ne cesse d'avancer  
ce qui avance dans la négation du pas  
d'avancer  
ce qui n'avance ni ne cesse.

Le geste lent des montagnes.  
Bras de pierre.

Le mûr a-t-il à mûrir,  
le pourri, à éclore  
comme la mousse du blet granit —  
futur au gré des traductions — chiffrée ?

L'hésitation  
se dérobe au couteau

autre borne  
de l'hésitation

son aimant négatif, moteur d'un bloc.

Retranchée hors l'Un dans l'Un,  
il s'agirait de trancher entre deux  
falaises :  
ça commencerait par un trou  
dans la masse circulaire, continuerait par  
l'étalage, entre le même, d'une mer.

(oui ou l'hésitation)

Écris comme tu l'as écrit.

L'homme est l'unique  
et multiple fantasma de Dieu :  
*qui suis-je, qui suis-je derrière mon Nom.*

Autant de scènes  
pour décliner  
ce qu'il est, *ce*  
qu'il n'est *pas*.

Autant de modes du Dire.

Soir du fragment  
où il parvient  
au *morcellement*.

Coupe où dépose.

Suture des invisibles, lèvres soudées par un mot.

Boutonnière de la Rose ?  
— *Stop*

Une  
autre ou rien  
lui faut la voûte  
— l'imaginions  
écran interne du concave :  
contrecarrer, défendre  
plus fragile — et s'y  
éparpiller, semer  
s'y perdre  
pour son nom d'étoile.

Une sorte de sommeil est éveil.

Il nous faudrait dormir  
une seconde comme *n* millénaires  
pour en avoir  
la tête nette.

Confirmation s'annulant besoin  
entendez *Certitude* contre nécessité.

Pourrai-je dire un jour : *j'ai progressé dans l'Ineffable ?*

J'aurai alors progressé dans la compréhension  
dudit.

Dire, un jour, ce que le dit tait.

Le souvenir est celui du *premier*.

Au regard de la métaphore  
la réalité en est une  
aveugle.

Défends ce que tu as fait, non ce que tu n'as pas fait.

*Vert à spirales sans queue ni tête*

Quoi d'autre ? Avoir entendu  
Feu  
l'Artifice,  
oeil décroché de l'infini,  
ces gerbes d'art  
dégoulinantes.

L'écriture corrobore l'Impossible  
suspension.

Ne scie que si tu sais  
plus haut plus dru pouvoir  
ainsi pousser ta branche.

J'habite dans un port  
à dix-mille enjambées  
de l'eau.

Outrepasse l'identité.  
C'est-à-dire d'abord rejoins-la.

La conscience nous l'entendons  
comme la conscience des variations *de la*  
*conscience*.

Une plus haute clame au sourd  
qu'elle est conscience *des*  
*variations*,  
immuable liège du Même démonté.

Autoportrait gravé : se voir comme on est vu.

Ne pas oublier l'escalier de la Tour,  
l'obscur gravir.

Pensée  
:  
ce qui retient de penser.

Pour voir le feu, tout éteindre.  
Ce disant j'allume

la nécessité  
mais lui suis encore aveugle.

Pour donner l'aléatoire  
composer  
et finir de diriger  
avant l'interprétation.

Maître en se curant le nez.

(Note à l'endroit du musicien)

Où ça fuit par monts et monts  
où ça fonce sur les sentes  
où ça ponte l'air putride

vite, aussi vite. Sur une  
telle ondulée tôle  
non plus l'avis de la carcasse  
les haut-le-coeur, les écrasements  
mais les sirènes ensablées.

Quand il s'agit d'avancer vers la Chose  
et que la question des moyens pour y parvenir  
n'importe plus, alors la Chose est seulement  
très loin.

Plus proche serait-elle si les moyens  
n'existaient plus ?

Inaccessible

trop proche serait-elle ?

Quand il s'agit d'échapper à la Chose  
et que la Chose est près déjà  
la question des moyens ressurgit  
alors et pas avant.

Est-elle là bas  
tellement là-bas  
qu'il faille des moyens  
n'en censurer aucun ?

Approcher est-ce  
cesser d'approcher ?

Plus de chemin  
est-ce donc être arrivé ?

Est-elle ici  
à tel point ici  
que l'espoir se tient  
au seul qui n'en rapprocha pas ?

**-UU-**  
**NOUURE IV, V, VI**

**NOUURE IV**

*Décembre sous un cache...  
Perforées lacées  
Après la fin finir*

*Décembre sous un cache transparent*

Écran de givre.

La mine raye  
la suie du geste tombe noire.

Très près du mot  
et nous apercevrons à travers lui un lac d'encre.

Le même ne s'aperçoit que du multiple.

L'intuition est compréhension  
illuminant les moindres  
angles. La connaissance y tend  
l'obscurité.

Symptôme est la reconnaissance comme symptôme.

Encore  
ce soir encore  
à l'ombre du rite  
je les retrouve, celui d'ici  
ici, tous pièces utiles à l'Instant.  
Hissé par la lucidité, âprement  
sur ses planches  
très vite j'ai rejoint le terrier du souffleur  
— Théâtre sans texte, échiquier sans figures  
— le nid du vent.

Tout mot a une fonction.  
Le barbu d'un an  
le nouveau-né de cent  
le babillent.  
Mais moi qui ne suis encore ni ce vieillard  
ni cet enfant ?

S'obstiner

à tendre le ciel plus haut

tel funambule  
brassant la voûte et la sciure  
dans une seule peur.

Les mots veulent-dire  
c'est donc qu'ils n'y parviennent.

Les mots disent, sur le dire  
ce vouloir achoppant.

Faire ce qui est à penser.

Ce sont brèches et  
éclats suspendus

isthmes  
étroits  
ou digues d'une matière loin noyée.

L'air et l'eau ne s'illusionnent pas  
il n'y a que la main de l'homme pour espérer  
à la chute élever.

Ne froisse plus, replie sur l'intimité violée.

Résister à ne-plus-résister.  
Légende de l'effort.

Un moment peut douter du temps  
s'il dure,  
s'ouvre en son sein *pour* durer.

La réponse ne ferme pas une question.  
La lèvre précède la lèvre.  
Leur somme profère le temps, ce  
très fabuleux écart,  
ce couteau.

*Perforées lacées*

C'auront été des coups  
portés au ventre du Rien.  
Semence pilée,  
trompe d'âme écumante, une offrande assenée.

D'un mot l'autre  
quel gibier ?  
Battue dit l'en-avant  
l'échappée : vaine question du quoi, vain piège.

Quittée l'entrave, éparpillée.  
*Chemin* désormais  
moqué poncif.

L'abîme craque dans chaque brindille ;  
Pont-de-silence entre deux,  
barrage d'air épousant l'à-pic.

Je parle de parler, oui de hacher là  
cette terre  
pour l'aimer.

Sol et vent nouent un langage.  
Nous n'avons que la corde,  
sous nos pieds  
verticaux,  
la moitié de la double  
main.  
Quel est l'Ami du mot ?

Terme :  
mémoire sur le court, oublié sur le long.

Ainsi s'équilibre  
l'équilibre pipé.

Personne, le son y  
rebondit avant l'impact.

Page est le lieu de la Coïncidence,  
où ça frappe.

Lire comme Personne  
ce pourrait être coucher l'oreille  
sur elle, écouter comme on couve  
la mer dans une conque floconneuse,  
une très lente déflagration.

— Instase du noir limpide.

Personne, la main de l'autre  
au-dedans de soi.

Œil cassable : garde-toi d'entrer  
dans la porte-cécité, ne confonds plus  
ouvert et clos.

Plus de contour, une vibration.

Par le silence figeant les cordes, séminal  
jaillit le Nom d'Allah.

Flèche est la voix,  
chant de l'air et poudroïement du son  
en mille.

(Aveugle au sens d'arrêt  
une suite s'épuisa à La vouloir  
ficher entre un ciel résonnant  
et une sourde caisse, entre ici même  
et là-bas dans l'idée.)

Il suit sa main.  
Mainséparée, main sacrée.  
Main touchée.

Re-dire épure  
la sauvagerie du ravissement.

Deux peaux.

(Poignée)

L'interprète est son auditeur, l'auditeur écoute son propre.  
Il s'écoute, composer son propre propre.  
Musique individuelle, par scission.

Herméneute, s'abstenir  
de taire le sens sous le prétexte qu'il n'est pas.  
Fallacieux.

Sans doute en aura-t-il, pour cette ligne, fallu  
pour cette autre et leur suite, beaucoup fallu.  
Que représente un siècle dans le grand rêve  
du mortel ?

Quatrième tableau.  
Vide.  
Sur la scène, de derrière le pilier surgit le vent.

Dans la joie tu commences :  
où finiras-tu ?

Déjà tu digères  
l'aveu et la question.  
Bouffée de torpeur.  
Poison rapide.

Gueulantes organisées,  
ordonnées sous l'ombre  
et la soulevant.

Lumière provient de la trappe.

L'ouvre  
un silence fendu de marches.

Il faut (se) préparer (à) la réalité  
— la trop-dure mâche les dents.

Comme Nuage apprendre à mordre :  
ce seront oueds creusant vers elle.

La perfection serait l'accord avec l'instant.

Les années à l'écart me font parler

un dissonant futur croire au silence.

La chose est la somme de ses versions.  
Un autre jeu entre termes  
ouvre à l'intime d'une langue.

Près de l'âtre nous partageâmes l'extinction.  
Ce qui la fit durer un peu, ce fut  
peut-être qu'ensemble nous  
soulevâmes le gris débat des parallèles :  
revîmes pour chacun  
en commun revécûmes  
le moment solitaire où fut  
Coincidence fer.  
Rare brûlante, fragile intense.  
Mais glaçante manifeste, aveuglante.  
Les angles se fermèrent.  
Nous rejoignîmes nos cendres pures.

(Acubens)

Toute trace contribue au sens ; il est de l'inscription  
de la contribution au sens  
d'une trace.

Presque entier ramassé en la plus ténue  
sphère dans l'absentement  
il, dans les mots, se réfléchit en perte ;  
traces trop contrastées  
trop vite mènent à lui  
pour n'en pas détourner.

Le tout est ce hiatus que disent ensemble les fragments.  
Il s'agit pour les mots de montrer — ce qui s'entend.  
De rompre le hiatus en autant de voix  
qu'il en rassemble pour dire le tout — le taire.

La perspective n'apparaît pas  
à qui elle appartient.

Tout dire  
est un  
contre-dire.

Il ne contredit pas au contre-dire  
précédent : contre-dit, il ne dit  
quoi ni qui ni à

qui  
s'échange  
contre un dire.

Les entrées sont normales  
sinon trop. Déjà

elles se ramifient  
dans le seuil

qu'elles ne quittent plus,  
déroulant pour l'autre un tapis  
où elles marchent.

Ne cessent, n'en finissent pas  
d'entrer, du geste boutant la borne  
— de rebond.

À reculons, l'aveugle  
talon peut-être pourrait tâter l'abîme ; elles  
ne saliraient plus qu'avec l'Hôte  
le chemin déplié.

Des plis Rencontrer n'a pour fin de raccourcir  
le nombre : plus, il importe  
qu'ensemble elles et lui remontent le long, rebroussant  
dénombrions  
les traces contrariantes de l'accueil, l'anti-  
constitutif.

Ce complexe réseau présentement  
volontaire au tournant,  
lui faut quitter le pas pour l'ombre, sauter  
ouvrir le propre absolument.

La lisibilité, foulant son lieu  
l'offrons brouillée : texture du  
Recevoir, l'empêchement.  
Il en va d'elle dans ce don  
comme du déplacement de l'Hôte  
dans les rigueurs de l'Hospitalité.

*Ébauche de l'esquisse d'un projet.*

Sujet faux : vers le savoir-fiction.

L'avenir survient par amputation.

*Les arbres n'ont jamais grandi jusqu'au ciel.*

*L'ab-grund* ne s'image pas.

Je fixe les certitudes

comme autant d'images  
contraires au flux.

L'Incertitude est l'insécable  
mouvement, leur inanalysable  
migration, inimaginable cortège.

Aussi fixé-je de fois en fois la certitude  
de la seule fixation ; elle tient  
dans la durée, incertainement  
puis tombe.

Je fixe les certitudes  
synchrones  
comme les Heures d'Incertitude,  
les cendres d'une mèche portant  
lumière à son bout.

Jeunes oreilles, trop neuves  
oreilles pour avoir subi l'expérience du bruit  
et ne plus vouloir connaître  
l'usure.

*Croirendieu*  
est non-sens : nié  
tel — *Nepascroirendieu* — tel  
s'affirme pur,

comme l'indifférent  
nom des noms.

Tout ce-qui-est l'est  
en place du il-n'y-a correspondant. Rien

n'exige sa restauration : il n'était pas  
Roi, l'Être n'est pas  
usurpateur — il n'y avait rien qu'il-n'y-a.

En l'Instant-Un trône et sciure pactisent :  
insanité des clans, inanité du régicide.  
Il règne un ver où Rex rampe ; sujet où il n'est rien, Rien où il est  
se tortille, se couronne Vassal.  
Rien — synonymie du même, sens de l'altérité alternante.

Trop docilement, maladivement  
introduit par les mots  
au royaume des pures idées.  
Avec un, mille surgissent,  
mille doutes.

Nous écrivons juchés  
sur une masse de mots.

Empruntons, empilons  
jusqu'au basculement

— l'obturante apparition.

Je suppose au principe une totale transparence  
à la nécessité s'y faisant jour  
d'obscurcir. Comprendre est dépassé  
comme préalable à la tâche mais devant encore  
comme l'objet dont il convient qu'ensemble  
nous la chargions.

Ce très pur obstacle que dresse l'avancée dans l'Ouvert  
à son désir d'y rencontrer la vacuité.

Combien de types différents de rature  
surchargent l'écrit totalement enterré  
sous la certitude de *l'inrésurrection ?*

De part et d'autre  
de l'abîme  
— comble, il est l'horizontal qu'un flux fraye réellement —  
il y a une limite à partir de laquelle  
les lèvres ne se regardent plus.

L'une tourne au vent sa voile  
boit aux nuées jusqu'à chuter, conduire  
le flux marcher sur l'œil.

L'autre mord, chienne circulaire  
dans un réel de cinéma.  
(Avenue)

---

---

---

---

(Poème du tant)

Stricto-sensu  
Répondre  
Questionner  
sont le Même.

Le sens ne s'approche pas, ne se rejoint pas.  
Il se crée  
ex-nihilo

par le balayage  
du champ où règne son fantôme,  
par la scarification  
plus ou moins labourante de son diaphane néant.

Comprendre procède indifféremment à l'accomplissement de sa tâche :  
Ouragan ou Pieu, au centre de la différence  
Même reste l'Opposant.

À la charnière des moyens  
il ne répugne pas à l'ongle-soc  
d'appuyer une cuisante caresse, de lentement  
très doucement inciser le masque.

Sans papier, sans support, loin des bruits des lieux où  
s'élaborent les écrans, là *parvenir*  
peut-être prendrait un sens.

Il me faudrait écrire  
sur l'intérieur du clos,  
la chair des paupières.

Destiner chacune à faire jaillir et tromper  
la perception.

Toute imperfection honore  
la résistance du Parfait.

L'obscénité du *Suisplendor*  
en est le *signum*.  
Affront lancé à la face de son propre silence  
à la chair du Verbe.

Le livre, c'est quand la totalité contribue au sens  
d'être en chacun de ses éclats et de tous  
prévus rassemblants.

Il est des acquis en soi  
que l'on doit supposer chez l'autre  
innés  
sous peine de s'alourdir  
sur une très mince pellicule.

Multiplier le sens, ce n'est pas se défiler devant  
l'Un — la conscience de nier dément la dénégarion  
comme transparence au *oui* — c'est simplement le  
dire multiple.

Plus tard je tacherai d'ouvrir le livre de  
l'être.  
J'entends l'espace où deux verbes  
suffiraient à outrager durablement le sens.  
Plus tard. Les mots ne sont pas assez nus  
pour jouer à Être-et-Nepasêtre  
sans froidement s'y consumer.

Une phrase, seule, peut prétendre à figer le sens.

L'essence de l'éternité est dans l'instant.  
Celle du sens pourquoi ne résiderait-elle  
pas dans l'infime unité hors le temps des gloses ?

Comme les heures, les ans, les vastes  
conglomérats la compliquent  
d'exister.

Concis jugule le trop.

Le souvenir d'une Intelligence  
fait s'agiter la brute.

Loin du tronc  
je suis un rameau  
  
jusqu'au tronc.

Il arrive que les flagrantes lacunes disent plus distinctement  
qu'une masse homogène ce qui tient à se dire.

Point final s'apprécie  
Échec victorieux.

Parole-ruban  
Silence noue ses bouts.  
Bobine soûle, monceau de mots jonchant  
l'Offre découpe l'offre.

## NOUURE V

*L'assèchement*  
*Été format A3*

### *L'assèchement*

Il est des œuvres tête-haute  
que trépane l'idée.

L'obstruction  
d'un premier plan

et derrière le regain.

...vers, non pas comme fend l'étrave comparante,  
fend.

Le déjà-écrit  
quand il est moment premier d'une intention  
qui bute  
lors du nouvel assaut relu  
il est traître : lui-même la  
butée. Alors  
il est nécessité de le refondre  
en cela qui fut atteint, nécessité de gommer  
les marches de l'ascension qui ne déboucha pas  
de chuter au plus haut  
et ramasser la progression  
au bas du premier véritable vertical défi .  
Gravir mène, ne peut mener qu'à Gravir.

Toc Toc  
– Je ne veux pas être dérangé.  
– C'est moi.  
– Toi ou toi c'est pareil.

Déjà

Déjà déjà-écrit  
l'écrit.

X  
proclame pas encore,  
pas encore  
écrit l'écrit.

Rien nie la perte  
de qui gagne son nom  
sans en passer par lui

nie l'immédiat et nie l'accord  
creusant affirme entre déjà et pas encore  
l'inhabitable présent  
où l'écrit joue son nom

disparaissant sous lui  
sur lui se conquérant.

Sûr de ma pensée  
de ses pas et faux.

En haut du tronc  
deux branches se distinguent.

Ce sont là  
un seul bois

que fend  
l'ascension — deux

non quatre yeux.

Entre parole et écrit, oui  
se fige

une différence se fige, dans le même  
comme un non acquiesçant.

Fixe, fixement  
nous regarde : mentir  
aveuglement mouche — cyclope enfouir  
sous un plan l'extrême  
relief que procurent les ténèbres.

Au bout de chaque branche  
un œil mûrit.

La très simple fourche  
fourgue l'essentiel  
de la cécité :

un écart en tout sens  
entre le même et lui, une lucidité  
dans la débâcle.

Être sensible à ce qui, d'une traduction  
reste mauvais  
quand même le mot n'existe plus, c'est

sentir le dérobement du sens, sa  
répugnance pour la forme  
nouvelle.

Elle eût été nôtre, nous l'aurions faite  
— sans doute.

Mais il y a que le donné  
nous le fut, et que nous n'acceptons pas  
la pierre de la main  
quand elle a cueilli le sable.  
Nôtre elle sera, nous l'aurons défait  
— grille en poudre.

Nous voulons tout du désert.  
Ses venimeuses contorsions,  
l'angle froid de la lune  
sur sa cendre bruissante

— la Roseïté  
qu'y forge, dans l'ignorance acquise du comment  
du pourquoi, la main de Personne, le vent  
d'entre ses doigts.

N'ayons rien  
s'il doit être, le Tout, fragmenté  
autrement qu'il le fut.

Et si nous nous trompons, tant  
pis pour l'autre  
vérité.

L'offre vraie déracine le regard.

Nous écrivons à notre langue.  
Puis, par elle, pour  
quiconque saura détourner la correspondance.

Notre rapport à la langue  
nous l'envoyons  
où tous se rencontrent, s'échangent  
se fondent.

Un pli s'ouvre. De mot gagnant  
pas, de chiffre pas,  
mais un pli

pour quiconque cachetant  
décachette, scellant lui-même le  
décèle.

Le cube est un moment parfait du brut,  
un moment : la plus haute  
sculpture inverse les bobines du geste  
jusqu'à  
lui  
— Sphère que retrancher  
reformé, tout ajout  
l'ampute.

Ce qu'il y a entre  
question et réponse :  
le symétrique de l'attente.

Près d'une sombre mare, la patiente attente  
du raz-de-marée.

Tout voir  
dans la limite de cette œillère.

Il nous aspire quand le Temps remplace  
les heures.  
L'Être est au centre intenable.

Écrire sobre  
sur la sobriété.

(Rien du présent  
ne me lègue la possibilité

d'entendre dans l'infinitif  
plus que le très exact  
et très indifférent pendant  
de l'autre adéquation.

L'aphorisme explore un possible.  
Il ne convie à suivre le doigt qu'il tend  
qu'à résonner à nos oreilles  
l'ordre qu'instaure son choix, secondairement.

L'intimation réside dans l'apparition  
à seulement apparaître.  
À mesure qu'elle en prend note,  
la lecture l'efface.  
Ne reste que la mue vide d'un possible.)

Le mot est *ce* mot  
rien que ce mot qu'il est.

Il ne signifie  
— vont, sans dire, l'altérité,  
le dit —  
qu'en étant celui-là  
qu'il est

imparfaitement.

La signification se love dans cette lacune  
du sens,  
phagocytée par lui  
comme un non-sens — le Monde fini.

De sorte que le mot  
parce qu'il n'est ce mot qu'il n'est  
qu'imparfaitement  
n'arrive à signifier mais parce qu'il signifie  
n'arrive à être ce mot qu'il est  
qu'imparfaitement.

L'imparfaite  
trahit  
l'imparfait  
mais outre l'imperfection en tant que signification  
en tant que l'imparfaite, c'est du sens qu'elle trahit.

Elle  
opaque, il serait  
la clarté sans monde — elle serait,  
transparente, un monde  
sans la nuit

le sens, une parfaite absurdité.

Je n'imagine la transmission qu'entravée.  
La devine ainsi quant à ce constat  
comme à tout ce que je ne saisis moi-même  
plus, ne tiens qu'à peine.

Falaises face à face  
il s'agit de jeter un mur pour passer.  
J'abrite en moi le manuscrit blanc.

L'obstacle qu'est son franchissement  
c'est à le renforcer qu'on l'épuise.

Pour accentuer la force centripète  
sans toutefois que l'axe perce  
la vision,  
s'abîme la pupille, s'engloutisse le point  
— accentuer la force centrifuge.

(Travail)

L'achevé n'est qu'un bout.  
Il est l'inachevé moins  
l'inachèvement.

L'inachevé lui  
est le tout de l'inachevé, comme  
un moment de l'achèvement.

À l'extrémité de l'inachèvement  
l'achevé  
n'est que  
bout de lui-même.

À l'extrémité de l'inachevé  
l'inachèvement  
fore jusqu'au  
bout de lui-même.

Tronçons du cercle  
qu'ouvre sa fermeture

au même l'un revenant  
du même par ce retour  
plus loin

s'annulent différents  
afin que différence

vrille dans le Rien.

L'écrire pour ne plus pouvoir le redire, pour  
s'empêcher le même roulement de langue.  
Parmi la gamme infinie des baillons  
le plus hermétique  
n'en est pas moins bouche.

J'aime oui j'aime  
quand l'inconnu  
m'adresse des phrases

les lui renvoyer  
transcrites  
de ma main.

L'achevé  
résistera des heures, des jours entiers

comme inachevé  
résistera à son inachèvement.

Pour la pierre aussi, l'  
Éternité est un mot.

Tel, il l'est  
doit l'être à l'œil  
qui le voit ainsi être

entre deux clignements  
le temps que dynamise la brûlure

jusqu'à l'ultime degré.

À la première ligne, au premier mot  
je suis nu.

Qui, du texte ou de moi ?  
De qui ?

Dois-je croire le dos, la plume que je pose  
— à un retrait de position, un volontaire oubli partiel ?  
Ou bien ce reste n'est-il qu'habillage  
pour ne pas se brûler au très froid commencement ?

Paille l'oreille, pal la tête,  
un œil peut-être rampant le long  
qu'orbiterait en ce nom la poutre du hasard  
— ne pas effrayer l'oiseau.

*Le fait de*

je le gomme.  
Le verbe est puissant  
sujet  
d'un verbe plus haut  
l'acculant au règne sans partage.  
Gommer ne se gomme pas.  
Il n'en reste rien  
ou sur la face noire du paradoxe  
une traînée de matière que la main  
lustre.

Le Tout est un mirage.  
Le phénomène ne se parcellise pas.

L'abstraction, comme un retour aux choses  
par l'autre côté des choses.

Et un mal de tête  
naquit

de l'inextricable

un ravage en dedans  
de se savoir le nœud

extrêmement.

J'ai écouté ma voix  
cherchant  
le ton  
où elle ne peut le mettre

m'essoufflant  
sur la pierre

se briser sèchement  
au-dessus de l'atone  
brasier, le froid.  
Force à plat ventre,  
je rampe hors du corps

au sein abstrait du hors.

Menace est l'assèchement  
pour le désert  
de déchirante jungle.  
La mort se rétracte  
à la mort exposée.  
Mue de la sève.

Aux questions parallèles répond le cliquetis des larmes.

Secousses du penser  
allant

par torpeurs et cimes  
à travers les chemins

vers ce nulle part  
où ils ne mènent

qu'à s'enrouler,  
sillons du labyrinthe dont les murs sont de temps.

Un mot est une pensée. Un second déjà  
la grime pour leur fête.

Traits tremblés  
de l'esquisse fixée, l'essai  
qui porte ses ratures innées.

Ramassé contre l'âme  
pour épouser ses plis, le corps froissé du mot.

Nuages, cendres  
d'artifice

lumineux, lumineuses

dans le feu plus que le feu

feu le feu  
dans le noir

ciel.

*Accorde la chronologie  
à l'ordre.*

Ici pincé, entre là et là  
à la juste hauteur s'exauce  
le désir de l'idée.

Plus que le retour à  
la remémoration de l'origine

dessinant commissure  
clôturant plénitude

ouvre l'objet — tout terme-à-terme  
à la vision de son propre.

Au pire l'aveuglement  
est complice.

Es-tu sûr lorsque tu nies l'acquis  
de n'être pas obscurantiste  
nostalgique  
de ne pas œuvrer contre lui  
comme avant lui ?

Assure-toi, c'est à dire où tu as soufflé *non*, entends  
*oui*,  
laisse-le t'entraîner : cède  
à la certitude  
où t'entraîne sa percée  
dans la question.

Sûr d'être, oui  
obscurantiste, je le suis  
et d'œuvrer contre la lumière  
après elle  
afin que clignement avère son regard.

Pleine  
lumière s'aveugle. *Elle* voit  
qui part, qui vient, qui est  
venue, disparition  
venue.

Du cycle deux arrêts affirment l'Un  
Noir ou Blanc : Noir et Blanc.  
Sourds ils s'unissent  
pour ne pas se mêler.

Vacarme et vacarme et vacarme  
sans retenue  
sans silence

faute du cycle-un, faute d'instant  
gris sur l'autre face du gris, instants  
sur l'autre face du temps.

Les écraser les  
mots creux sur  
le vide sous.

Le mot, l'encre  
l'attache

sur réel — diront  
l'écart :

le mot est la chose, la chose n'est pas  
son nom  
elle n'est pas la chose, le mot,  
car  
à naître, la chose  
l'être-verbe la condamne  
comme le mot  
étant  
la chose.

Tout ou rien  
mord l'âme-chienne.  
Sa nuque articule  
des crocs, sous ce broyant collier gémit.

Se refusant  
c'est au rapport — l'âme.  
Son dire soude  
les termes contre la loi.

Le Monde est une immense métaphore du Monde.  
Il déploie le semblant, ses figures, pour en ce déploiement  
être soi.

Une fois il y eut  
qu'un verre d'eau glacée  
fit disloquer, mortel, le valet  
qui l'avait servi.

S'il y a entre effets quelque fatale causalité  
n'eût-il pas fallu  
que l'histoire, à la source du meurtre, à la source  
d'elle-même  
plus haut portant les représailles  
de même l'écartèle ?

La surface est profondément surface.

La solitude rejoint la solitude  
lorsqu'elle se quitte  
vers le nombre.  
Plus nue par ce retour.

À briser le vide, il se creuse, à serrer le vide  
entre ses viandes.  
Aussi est-ce à  
briser son apparence  
de noyau, concrétion de l'inconcevable,  
que la chance pénètre  
de ne rencontrer rien

qu'Elle, ce rien  
dense et charnue dedans le vide.

Réel  
de plain-pied  
s'évaporent les fuites.

L'herbe est racine, le noyau l'inondait.  
Une vérité sèche au vent.

On ne retouche l'instant  
d'avant

sauf à le rejoindre  
dans l'instant.

Cela dit — car on ne retombe  
dans l'instant d'avant — dit

que l'on touche à l'instant  
d'avant

dans l'instant d'après.

Une rature fut propre  
à te rassurer.

Cela durait : fallait trancher, fallait  
qu'une moitié de pomme soit croquée.

L'arbre, le fameux arbre  
d'inconnaissance.

Il faut  
stopper  
quand il le faut,  
l'arrêt fixerait-il l'erreur  
sur le *quand* du *il faut*..

Il y a enfouissement  
où trop fin le sable pour la roue.

Plus rapide l'effondrement  
que lente la mèche

et d'autant plus qu'  
à la perforation tourne s'extraire  
violemment.

À l'insu de la puissance, sa démesure.

Cellules

du sens  
s'il était un corps

de sens  
si démembré.

J'enferme les os  
dans leur prison —  
l'ancienne disposition —  
de l'épars tâche  
au carcéral rassemblement.

À quel stade du visible surgit l'image,  
je ne le sais pas : le squelette du sens un n'existe  
encore pas, non plus a fortiori le phénomène de la vie.

Je sais seulement  
qu'il faut retraverser la mort  
intègre  
pour donner vie au sens.

Le texte est cette prison  
qu'il faut construire au sens  
pour qu'il s'échappe.

Au moins la fuite  
lui procure-t-elle l'existence  
que sa liberté nie.

Où le visible apparaît-il ?

J'entends par sens  
— un peu moins que — Dieu — Lui moins son Nom —  
parce que la question du sens de ce mot  
n'est pas close  
et parce qu'elle s'ouvre du sens du sens même — l'autre —  
sur les lèvres de ce mot.

D'une pierre l'autre, le pas trouve  
contradiction  
quand il glisse.  
Il impute la faute, parce que sa clairvoyance  
n'atteint pas le dit-obscur  
sens de la chute, quand ses ténèbres  
n'ont su comme pas absolument l'éteindre  
et qu'il postula une branlante lumière.

La multiplication des sens parfaits est gage de l'imperfection  
de l'Un, de l'Un en tant que proprement l'imperfection.

L'absolue gratuité est de stricte nécessité  
parce que l'absence de sens est *Une*.

Passée la crête de la rigueur  
c'est la rigueur du basculement  
que le fracas résonne.  
Passer la crête c'est tomber en-deçà  
d'une plus haute  
qui comme terme refuse à la rigueur  
le terme de rigueur.

Nous réfléchirons à  
partir d'ici

le monde inversé.  
Le visible trahit l'invisible  
nécessairement. Il n'y a de secret pur que la révélation  
de la pureté comme impossible.

Le texte est une proposition

le mot, proposition  
la lettre, proposition

la proposition d'être  
du quelque chose qui hante la question.

La notion de pensée personnelle est infâme : il y a  
un sujet qui diffracte  
la question, émission sans émetteur,  
il y a.

Le Monde sert l'intention de l'Écrit.  
En soi il ne se donne à comprendre : il est,  
tel qu'il est, la somme innombrable  
des figures qu'emprunte l'Écrit  
se désirant lisible, création d'un secret se perçant à jour.

Endogène, exogène  
se liguent  
contre l'éparpillement des forces

contre. Causes  
du mal du moi-limite,

l'écart advers  
sous l'union fléchissant ; effet

de ces trous s'y formant, stratégiques  
écarts dans l'écart ; effet

du même forçant les pores, cause de moindre altérité.

Lorsque coups  
il arrive que l'on sache d'où : le lieu  
d'impact  
scinde l'espace dehors-dedans.

Soudure a lieu en l'absence de lieu, combat  
entre l'espace et la scission.

Bleus de dessous la peau, esprit défait  
tannant l'envers :  
la tranche du pile-ou-face  
résiste au sort.  
Emmêler l'extricable.

L'universel délaisses-le,  
laisses-le t'approcher  
par l'extrême particularité.

La vie est une somme de micro-suicides.

### *Été format A3*

Il n'était pas fou, non il ne l'était pas, mais il ne faisait rien  
pour penser d'une autre manière que folle, rien pour ne pas penser,  
pensant ainsi par exemple que sur la ligne de partage uniquement,  
à la frontière hypothétique de déserts, à la commune limite là  
seulement, se récupère la plus concentrée dilution de Vérité,  
infime Rose de démarcation, une pensée minérale cristallisant  
sagesse et sauvagerie.  
Sur cette ligne étroite il restait, sur cette pensée tortue, machine  
de guerre contre la guerre des principes, contre l'alliance des néants,  
sur cette ligne-là.

Mot qui questionne la parole sur lui  
et reçoit d'elle réponse sur elle-même : étouffement.

Combien de pensées contraires, dans une pensée, vers cette  
pensée ? combien de pas antagonistes  
vers l'immobilité ?

L'apocope de la pensée colporte la chance.

Qu'est-ce-que penser, quelle connaissance ou ignorance  
du processus fait que nous puissions dire ses traces  
nôtres ?

J'accepterais plus d'incohérence  
je donnerais davantage.

Un peu plus loin que la montée, que là où la montée  
nous jette.  
C'est-à-dire hors, sur la lancée, mais dedans le hors,  
dans cet autre lieu où le vide écrasé efface ses traces  
sur le pas.

L'esprit comme la face manquante du miroir  
pour que Narcisse soit complet.

Méfie-toi de la surconscience  
c'est-à-dire : aie-la.

(Arraché au contexte, tout dit est métaphore.)

Chacun sa langue. Parler traduit.

Les paroles-couteaux  
s'aiguisent au silence émincé.

Profération ne les émousse pas  
comme telles dont la métaphore, illustrant l'effet  
éprouverait le fil :

le tranchant parle avant que coupe la parole.

Peut-être n'y a-t-il de langue qu'instantanée  
figeant l'état du mot.

Cliché de la pierre s'altérant,  
du flocon s'éternisant, nous ne distinguons pas.

Une parole noue les langues : désert ou glace,  
un terme se profile  
sur le fond d'une durée reconstituée —  
une parole noue les instants.

La métaphore est froide, elle est brûlante ;  
le centre du réel n'est ni froid ni brûlant —

une parole noue le destin  
du mot  
entre ses deux silences.

Le dilemme est ainsi : ou surconscience  
du ton, sensibilité au continu  
ou irruption,  
rayure de l'instant  
sur sa moitié.  
La surconscience est fausse  
mais rien ne désétrangle la totalité.

Deux visibles. Celui d'avant, celui d'après.  
Où ils se touchent  
l'un rature l'un  
— signes selon ses lignes.

L'absence d'un mot  
un seul mot l'emplit,  
comme le mot seul  
absente le mot.

Qu'une surface  
où jette la pression  
des signes selon ses lignes.

Le sens est trop vaste pour tenir dans le vaste.

Entre sa négation et l'étouffement  
l'air vient à manquer.

Toute chose est une forme particulière du rien,  
la maturation, un processus graduel.

La tête devient ce fruit dans l'étouffement  
blet à l'acmé qui se détache  
et que le sang retient.

L'étouffement singulier, son très intime sens  
s'accomplit  
dans le mot, par le mot  
dans la langue  
qu'il se taille.  
L'expérience est contemporaine de sa voix, le réel  
devient.

La rigueur des postulats n'est rien  
qu'un gain de temps.  
Sous prétexte qu'il nous est compté  
ne dédaignons pas explorer ces crevasses du temps  
dont la magnificence refond la rigueur  
comme seul postulat.

*Étouffement* ne dit rien sur l'objet, le sujet.  
Le premier suffocant croit au second suffoqué, et le second de même  
au premier suffoqué.

Le processus exige des pôles mais n'en dit rien.  
De ce silence en chacun résonnant,  
le nom du processus ne se fait pas l'écho.

Très tôt il dut s'imprégner de la première configuration,  
qui ainsi en moi posa l'étouffement comme  
qualité de l'objet.

Rien ne particularise la contrainte que la vie spécifie mortelle.  
C'est étouffer vivre, mais c'est vivre depuis la condition  
nécessaire et jusqu'à elle  
vivre,  
entre en-deçà et au-delà tenté par le *notaricon*.

L'écoute délie le sens.

Le ventre est long  
jusqu'à la mort où la vie nous prend.

Le mot vient dire comment il vient  
et non pas d'où il vient.  
De là où il vient, il dit que c'est là où il va  
par cette manière de venir qui est sienne.

Souvent j'oublie les signes d'à-plus-tard  
qui congédieraient l'évidence brutale.  
Je la prends  
à mon nom, responsable d'oublier.  
Le voile reste en suspens sur une scène vide.

Entre deux brins  
une toile d'araignée  
que le souffle du sol effiloche.

Tâter le vide  
c'est faire un pas dans le pas

le piétiner  
l'avoir fait sans le pas.

Le sentiment de respirer n'est pas un sentiment  
car vivre est un continuum qui ne l'admet pas.

Il faut croiser la mort qui l'accepte ni moins ni plus  
avant que sentiment il naisse  
d'étouffer.

Il reste trace de la Rencontre, négatif  
de l'étouffement natal, le sentiment de respirer.

Insuffler l'autre au même, étouffer  
— respiration de l'Un.

Je lie l'étouffement à l'ordre  
par l'autre bout de la ficelle.

C'est un corps en sa boîte qui gratte, griffe  
et que la peur dévore pour s'étouffer  
de sa main.

Ce sont des gestes désossés, des signes libres.

Révolte des parties, affolement du tout  
– survivre désorganise.

Le malheur de ne pouvoir dire rien de plus  
rien d'autre que la vérité. Ces hommes  
qui chantent sous les voûtes la magnificence  
de la pierre chantent sous la pierre  
l'impossible. Ces hommes sont malheureux.  
Ils chantent. Dans leur malheur le malheur  
est joie de ne pouvoir chanter que *ça*.  
Dans le malheur de dire la vérité, persiste le malheur  
de ne pouvoir que partiellement la dire.  
À son tour il disparaîtrait, le malheur de dire la dirait toute  
joie de dire la vérité du seul dire.

J'existe dans la réalité comme lacune  
de réel.  
L'imaginaire fonde ce rapport  
de ce qui est à ce qui n'a pas d'être ;  
l'être comme lacune de néant.

C'est cette part du réel  
qui échappe au réel parce qu'il est le réel

ladite réalité.

*Conscience de la réalité*  
ne pas l'entendre  
conscience vide du conscient.

Pleine conscience du non-conscient  
— ça dit ça —  
et qui prend pour objet  
et qui a comme objet  
soi.

Soi, dans la réalité comme *conscience de*  
— soi en réalité conscience de.

Rien n'a été dit  
qui n'a été entendu — une définition du silence  
définit la parole — a été entendu  
ce qui a été dit.

— *Ne pas l'entendre..* : si, aussi  
conscience vide du conscient,  
soi en réalité dans la réalité  
comme conscience de.

Le signifiant l'étant  
en cela qu'il réserve sa part

à condition de le questionner sur son insignifiance  
on peut tout faire dire à l'insignifiant.

Je ne pense pas la pensée  
mais l'obscurité de ses mots.

Le son avoue une souffrance crue  
que l'aveu obscurcit.

La clarté ne se pense pas  
mais cette énigmatique volonté d'ombre

ce masque du lumineux.

Au bout de chaque mot une étoile.  
Au bout de quelques-uns un arc dans la langue  
une flèche brisée sur la corde.

Que perdons-nous du firmament  
à tourmenter la généalogie du fruit,  
élaguer l'arbre ou scier.

*Ils se veulent vivants, mais quand il s'agit de vivre  
plus personne.*

Un ton qui change, ne change pas  
pour la vérité du ton. La vérité explore un autre ton,  
pour vérifier qu'elle n'y est pas.

*Quand en va-t-il de vivre  
comme de mourir, quand s'agit-il d'affronter ?*

Il s'établit clairement qu'un homme de paille côtoie l'homme de braises.

Au-dessus des plus vieux puits  
de la très profonde eau  
il boit — l'image

qui éteint, d'un invisible feu.

Plus forte est la flamme dans la possibilité :  
l'apparence est déclin, consumante contiguïté.

La fatigue a tes yeux : considère les blocs.

C'est la seule manière que je vois  
ce tutoiement  
la seule que je vois de dire  
et le fait et la leçon du fait.

L'impératif devient indicatif, l'indicatif  
intégration du fait  
à titre de leçon.

L'impersonnel se tutoie pour se personnifier.

Je cherche un titre  
à ce qui s'amoncelle.

S'il est dans ce qui s'amoncelle  
il y est enterré  
et sera, jusqu'à porter le nom  
d'une plus vaste ombre.

Pics encryptés. Chambres de l'un.

Terme de l'amoncellement  
quand la main se retire et regarde — rides anonymes  
parce que la main.

L'autre est une géométrie variable dans  $n$  dimensions.

L'homme émet en fréquences courtes  
— Parole que la distance déchiquette.

Sûr de rien.  
Le ton des mots simule la certitude  
mais la stimule : ils font se mesurer  
la certitude à son impression, opposent à son  
incertitude l'expression.

Il y a une manière d'abolir un ton : ce ton.

Double parole : un seul tranchant.  
Parole étoilée : une seule pointe.  
Parole une : indite.

Deux poisons  
secouent  
le familier jusqu'au fruit  
— s'il en est un.

Mise en pouvoir, devoir  
de goûter  
l'ultime conséquence de l'infime cause

que ce mûrir du noyau  
— s'il en est un.

Mais l'un sait se défendre  
qui reconstitue son rythme,  
si l'autre sait attaquer qui l'étire et le troue :

ce recouvrement de l'origine il l'écrit  
ce rythme décalé se cherchant dans l'infra.  
Quand même s'ouvre sous l'écrit  
il a ce geste d'écrire sur l'ouverture.

Il nie la langue-juge  
et l'acte : il nie l'infime conséquence  
et la cause ultime.

Pas de graine. Pas de lignée.

La roue de silence passe, qui cachait quelques dents  
dans sa chair.

(La Trappe)

*Un cahier pour plus vite finir ?  
L'usure fonde un temps faux, linéaire,  
un temps d'instant. Ceux-ci se croient liés  
comme autant de maillons chassant l'Imprenable.*

Certes la mort achève, mais la vie seule  
s'achève-t-elle ?  
Attendre l'une et suivre l'autre ?  
Ne peut-on résister autrement qu'en durant ?

J'écrirais sans appui si l'équilibre était matière-à.  
Peut-être pourrait-il l'être ? Je n'affronte pas l'incertitude.

Le *rien* derrière moi  
c'est aussi moi.

Jamais moi.  
Toujours moi.

On ne redescend pas du complexe au simple,  
on monte.

*« Quand la respiration s'inverse d'inspir en expir et d'expir  
en inspir, à travers ces moments réalise. »*

*SUTRA*

Nous étouffe l'ample  
respir du divin.

La *réalisation* ne se faufile plus dans le temps, elle le fige :  
l'inversion dure, n'inspire ni n'expire  
n'expire ni n'inspire, dure  
comme un trou du temps  
entre ce qui précède et ce qui suit,  
ce qui suit et précède et ce qui précède, suit, précède, et

— côtes disjointes ou poumon vide : un arrêt.

*(Je me souviens là de la pompe que l'index bouchait  
où des anneaux plus clairs grandissaient la fourmi.  
Tout mouvement écrasé dans ce vide par un retrait.)*

Dilatation de ce-qui-est apnée quand ça s'hyperventile sa contraction  
apnée.

La voix chante le resserrement  
la plénitude du possible n'émet pas un râle.

... au crayon ; il faut tourner pour faire le point,  
axe d'une main tremblante.

Concrètement la main s'adapte à l'outil, complète sa tâche  
— ainsi la pensée aux mots, complétant leur tâche.

Faiblesse est pour la trace, le point fait.

L'encre capitonne l'absence.

L'ordre sans voix, l'ordre qui tousse  
conçoit la chance.  
D'autant plus hasardeuse que nombreux sont les souffles  
une coïncidence juste après lui  
de pauses, de magique puissance le dote.

Le visible est le néant pré-mortem comme l'être post-mortem  
d'une invisibilité, mais il doit se tenir entre.  
Debout.

Fut ce-qui-fut  
toujours la trace singulière d'un singulier moment.

L'inaccessible, en retracer la trace  
c'est rechuter dans l'entre-temps que tous creusent.

Parce que toujours ce fut le même moment  
toujours ce fut la même trace.

— Hors du temps ce-qui-fut redevient ce-qui-est,  
une autre trace substituée.

Le seul sentiment d'étouffer est tout l'étouffement  
parce qu'il serait fondé, sourde tautologie  
notre parole.

L'idée fixe de fixer l'idée  
flotte. Et si flottante elle était  
fixe de noyer l'idée, au jour  
l'amarrer ?

Vers le simple, simplement venu et seul  
par une simplicité allant  
poussée.

Devrai-je quitter mon désert  
quand l'arbre y poussera ?

La soif vraie réinvente le plaisir de boire.

Pare au pire, efface par une la gêne.

Contre les lignes les lignes du monde,  
ni plus vraies ni non-vraies.

Désastre, le  
cuisant

miracle continu. L'un  
par excès de l'un

danse l'immobilité.

L'instant s'effondre sur son socle de mots :  
vision plus, ouïe plus  
et question au rien  
sur le grésillement de son sable.

Voûte basse grouillante gribouillée ; mortel comme tel  
s'immortalisant ; raz l'œil le pur vide :

automatique  
loin la main

commence et meurt son commencement.

Il y a l'insupportable qui est un signe  
et l'insupportable endroit de tous, la croix  
des multitudes et le moyeu d'obscur.

Les lignes ou la couleur m'arrêtent  
— la double-couleur d'une.

Bleu gyrophare  
sa nuit l'envers seul supportable  
l'éclairement bref  
d'une encre.

Pas tout entier sorti  
pas tout dedans  
je tourne

l'œil tourne noir hors  
*l'Enclos du Temps.*

Il y a l'outre-cornée et il y a l'appui qui se dénude.

Trop à dire encore, à  
croire. La pensée ne décante pas  
et s'abolit en ce constat, recuite.

*C'est quelque chose.* Justement rien  
qui réponde à quoi.

Souvent j'ai vu, vision muette, entendu noir.  
L'erreur loge dans la vérité, abeille dans le mur.  
De la totalité le miel.

Une langue manque  
qui peut se traduire

une langue qui traduit

l'exacte réplique d'une lacune.

*C'est comment dire  
comment derrière dire ?*

Amer ce qui sort d'une seule bouche pour aveugler l'oreille.

Guider l'effondrement plutôt que s'initier à l'équilibre ?

Silence trahit-il une si grande faiblesse  
que démentir serait dire  
nécessaire ?

Faute d'avoir appris les mots ne mentent pas.  
Taire réflexe dérobe l'aveu  
d'inanité.

Dans ce silence  
de plus en plus  
taire couvre  
la stricte réserve.

Quelle parole pour ce respect ?  
Quelle, pour se tenir

se donne ? Une promesse me lie  
à Personne.  
La lui cédant toute je la tiens, mienne  
parole contre parole  
sourde.

Si s'accumule l'essence comme ce qui la nie,  
si concentre noyer

s'accule parole à respirer.

La pomme qui se froisse te réclame un regard.

Nous étions là et nous n'étions pas  
là, pas ailleurs. Un constat d'écroulement tenait lieu  
de partage, une unité d'abysse  
était nous.

Ils, parallèles,  
chutaient, sécants au nadir ;  
fixés, yeux  
d'un seul visage

tournés en lui malgré lui sur  
le lit des armes pour s'y heurter, pour s'y croiser  
le nid des larmes.

Haut dans la chute, pas un masque ; l'amour  
ne louche pas sur son sang.  
Teint blanc d'une saison — lèvres closes — nul fond  
aux rides écarlates.

L'arbre, ce nœud de branches et de nuage  
ne retient pas encore le ciel.

Pousser retenir revenir  
pousser retenir revenir  
pousser retenir revenir  
pousser revenir retenir  
pousser retenir  
pousser pousser revenir  
retenir retenir  
pousser

De deux amandes quelle est la coquille ?

Je vis comprenant peu ; comprendre davantage  
sous ce jour  
mobilise, serait-ce aveuglement.  
Le fait est qu'advient en ces instants non-  
tranchés que ménage l'intuition native  
le constat d'un quotidien coupable.

Bloc si bloc  
tombait. Tombe oui tombe qui pourrait l'être  
si l'avenir dément la brume  
que le présent connaît

— ratures le marbrent  
d'insondable  
et déchiquettent pour border.

Le dernier mot d'une ligne, déporté déporte  
le dernier : premier il perd l'orientation de sa puissance  
et

Langues du blanc en lambeaux lèchent la troupe.

Tâcher de se tenir au plus haut  
de soi,  
est-ce se tenir au plus bas ?  
Sommes-nous si plats  
que nous rampions sur nos sommets ?

Je comprends  
mais alors je ne distingue pas l'idiotie : à quoi s'attache  
où s'enracine *comprendre*  
et pour quels effets ?

La parole en son temps.  
*Aufklärung* précisait

la question : *maintenant*.

Re-situer  
*l'Impossible*  
de même.

Le mot s'ouvre différemment  
de l'un à l'autre,  
le mot de la même phrase.

La moindre brèche rassemble  
comme un tronc ses rameaux.

Désert qui craque est grossière jungle  
de patience.

*Une absence* est langue de la mort  
si elle est ce haillon qui circonscrit le vent  
planté dans notre corps.

Une absence  
c'est avoir une absence  
de pensée ;  
rien ne protège  
plus  
car rien  
ne se pense plus

— infiltration de mort  
*Rien* ne se pense plus.

La conscience est close et ronde. Boulimique  
elle absorbe l'ancienne périphérie  
mais *la* périphérie demeure.

Prendre conscience c'est sécréter un plus large mystère  
— celui du rapport du fait à son *entrée* en conscience  
puis celui du rapport de ce rapport à lui-même  
puis et puis et  
puis  
— éloigner la limite, durcir les ténèbres.

Force ? Alors soit fort.  
Faiblesse ? Alors soit.

*J'étais parti pour dire, en route*  
*j'ai dit.* Le chemin  
est blanc.

Un double-blanc isole comme fragment ce qui naît et meurt  
pourvu que vivre questionne ça  
l'immense qu'il mouchette.

Il y a autant de questions que d'absences-de-réponse.  
Toutes sont possibles  
mais toutes vont plutôt  
à celles qui pourraient  
à celle qui pourra se retourner.

Quelques mains ont le même jeu, une masse de  
blancs restent blancs ; ça et là  
un autre questionner  
tache,  
une réponse malgré tout se lève dans une certaine solitude.

Mot vers un puits, un appui  
tâte le vide, chasse la chute qui avère  
la chance,  
l'absente à sa taille qui trouvera sa réponse.

Question ourlée le mot, question ourlée le titre  
d'un pavé : le double-blanc isole comme  
fragment le léger comme  
le lourd.

Main qui n'est pas la  
main poussée par le mot

nulle coulée l'arrache  
par nulle entraînée

l'étrave nullement la pointe  
libérante

– œil sur sa trace.  
Dedans ne s'inscrit pas.

Retenue  
retenue par le mot  
la main activement  
parce que vu,  
lu, relu ;

indécrypté il  
fouille et ne trouve  
sens  
ici sens là,  
tentant le  
tout déplace.

À mesure que progresse, résistance ; tous  
une dense  
crête  
reverbée de matière, de retours  
tendue

scie sciée de ratures

pour une main couchée

un foret dans le tronc.

Tel ça, ça tel  
autre : l'*Impossible*

silence — pli déformant l'altérité,  
du même la dissymétrie.  
Tous guident  
à source

trem pant le geste, tache aveugle des images :

*certitude*  
quant à l'*Impossible*

cassure — du pli  
sur l'identique

mort dedans la vie.

Concentration est le nom  
de son plus haut défaut.  
Le même se produit à l'ultime degré de l'autre  
comme les noms de pied et de sommet.

Attraper plus  
c'est de soi

rien  
ne s'inscrivant qu'entendre et voir.

Pas l'effleurement d'un conscient retranché dans le fait,  
l'évocation d'un rapport du fait à l'obscur.

Finir envelopper  
dans le moyen

la cendre  
dans sa fin.

L'erreur suit une autre pensée  
signe en cela de permanence.

Mais l'erreur suit-elle,  
suit-elle l'  
autre pensée  
signant ainsi le permanent ?

Une  
et ses multiples fonds et ses multiples sautes.

Comment va-t-on de soi vers sa mémoire ?

La main serre fort pour  
longtemps : plus de peau,  
geste de la carcasse.

*L'esprit est un fait, la matière une hypothèse.*

Comment savent-ils, comment fait-on

Ne pas juger la vérité

résolu : interroger la question par une autre  
réponse.

Le mot pour persuader  
son silence d'être riche

je  
s'évalue sur ses essais.

Piètre défense  
que celle de l'innocent.

De

à

itinéraire

Le trop de temps sur-  
valorise.  
Retranche le trop passé  
dessous.

Je crois au temps  
jusqu'à brûler mes hérétiques.

Une voix élémentaire par mot.  
Quelques canons  
une couleur inaudible

Parce que c'est décousu / il y a un fil.

Il est dans l'ordre que la partie  
conçoive le tout, l'antériorité du tout,  
et contre l'oubli peuple son dehors.  
Dans l'ordre que progresse  
l'illimitation  
jusqu'à l'immémorial.  
Le tout ne sera pas le tout, il n'y aura pas de tout  
parce que le tout pour venir aura dû entrer dans la venue  
et que la mémoire ne rejoint pas l'accès où elle-même s'origine,  
ce fait brut d'être.

Tant de couches autour du cœur  
de peaux autour du nu.  
L'amande craque sur elle-même.

Prends une grande feuille  
prévient l'étau :

Îles

ou plus sobrement  
une autre liberté  
capable de l'étroit.

(8,5 x 14)

Tortueux rectiligne.

Et si, en ces écarts, c'est *moi* que je suis, celui-là qui fut un  
jusqu'à la brèche et que l'instant ravit, c'est un fantôme qui  
erre dans le temps utile, l'ombre qu'une lumière trop vive déposa  
quand elle s'éteignit.

L'artifice arbitre ce partage d'être : telle réponse, telle conséquence  
sur la question : suspension.

S'engendrer c'est rejoindre le néant de tous les destins, et  
retracer le seul possible.  
Absorbé par le tout, je ne suis plus autour  
pour le faire rouler.

Le mythe des destinées brûlées est puissant.  
L'action est prête mais l'agent ne l'est pas  
parce que l'action est prête.  
Il lui faut rebâtir le cadre.

Mon savoir fait ma défaite :  
de quoi donc est faite ma victoire ?

Sache faire ton deuil du savoir-faire. Contredis-toi.

Moyen pour la force  
qu'une faiblesse.

Elle ne multiplie pas la force comme autant de pains, manne  
détraquée, elle se divise en autant d'angles aveugles  
palpant leur cécité.

Trouver la vue, une autre vue, trouver retrouver  
la force d'avancer

: faiblesse :

qu'un seul cueille, des grappes résonnent, des champs entiers,  
des mers  
— un ciel immensément vide

s'ouvre, et je n'attends rien d'autre  
du faux pas.

D'outre en outre.

La pure décision de  
décrire l'absence  
d'un motif

sa pureté sujette  
à caution

d'écrire l'absence  
*comme.*

Régurgite,  
recrache l'impression de ces jours  
d'avoir trop mâché tes mots.

Il y a cette pensée que je me souviens avoir eue, mais que je ne puis dire.  
Alors, je la savais si forte que je ne doutais pas de son retour à l'appel du  
jour debout.  
Si elle manque, le souvenir me reste de cette mémoire dont elle se projetait  
partie.  
Revient ce halo.

Il s'agissait je crois de la chance pour le vrai de se produire  
du sein de l'incertitude.

parce que lui-même est sans pourquoi.

Dans l'absolu  
une chose est différente

parce que la différence est devenue  
chose dans l'absolu.

Réifiée  
elle se dit dans l'absolu  
comme différence différence

comme la même tout autre  
elle dit  
*dans l'absolu*, pas

ailleurs, pas ici.

Ailleurs  
une chose est la même

parce que la différence reste  
différence ailleurs comme ici.

Dans l'absolu, ailleurs est ici  
mais ici pas ici, ailleurs  
pas ailleurs.

Ici comme ailleurs  
la même différence

tait l'absolu d'une autre.

Question qui n'est pas une question  
la non-réponse te répond.  
Pas de traduction —  
la volonté paradoxale amputée  
de sa langue

la nécessaire amputation  
de l'autre par la même.

Tout s'inscrit en l'oubli,  
les traces en ses trous  
comme des hôtes perçants, a-  
mnésiques.

Seul souvenir, la manière d'*oublier*.

S'oublie. Vient

le blanc briser la  
responsable.

Toboggan  
de glace obturé soudain

sur lui ses parois : borne  
au vertige.

Court, plus épais  
noir, lourd, visqueux

retenu  
retenant.

Une longueur déjà lance, l'oubli dévale les mots, avale  
avale, œillères floues, l'aval

et restitue sa trace.

Ne s'agit-il jamais d'obtenir plus, quand brutalement  
s'interrompt,

à mi-pente  
comme au pied de l'élan, avorte.

Plus de trille : mot à mot  
s'aiguiller  
deviner la ronce, s'écorcher  
aux cristaux de la virginité.

Quand faut-il  
reprendre du début ?

À quoi reconnaît-on ce blanc  
opaque ?

La transparence du noir ultime *critérium*.

Redevenu l'un  
exposé

garde basse  
au silence

je redoute  
d'entendre

*définitive reddition.*

Au brouillon son statut  
le sien à l'état qui froisse.

J'oublie, au jour nouveau  
que l'échec était au bout

retiens qu'à ce bout est l'échec.

L'un et l'autre confondent l'un et l'autre.  
La confusion explique la confusion.

Mais l'échec lui-même, à la nuit nouvelle  
n'est qu'un bout de l'échec  
qu'aurait été pleinement  
la réussite.

Au froissé son statut  
le sien au bouillon qui jette.

Trop grossier distinguo  
roulante échelle du mérite.

Casse la mécanique, escarpe  
le même,  
escalade l'écart

jusqu'à la haute chute.

J'ai dû partir pour retrouver  
la loi de la distance  
me trouver où je ne suis plus.

*Ce qu'ils apprendraient sur moi, ils ne pourraient pas me l'apprendre.*

Élevé dans un torrent d'idées contre, difficilement  
saumon.

Démarrage et arrêt  
dès que ça fait sens  
plus que trop.

Crois-tu le vent capable d'écouter ?

Le chemin que je suis  
tranchée circulaire.

Interrogation du rien  
s'écrit  
interrogation du rien.

Je n'ai pas vu la pourriture phosphorescente, figé  
par la nuit braconnière.  
J'ai tutoyé le ciel, sa haute  
indifférence.

Flambée soudain s'affaisse : la branche pleure-t-elle  
son centre, ou gémit-elle de n'avoir pas été que lui ?

Ça a bougé. Quelque chose  
a bougé. Pas tout à fait jusqu'à se dire.  
Pas assez pour tomber dans le nom.

Il y a un sens piétiné  
où *tu* piétines : le sens piétinant.  
Passe, n'arrête pas ton pas  
sur lui  
ou marche  
sur le sens dans mon pas  
jusqu'à lui.

Il y a un sens piétiné  
par le prochain, le sens du piétinement.  
Passe, ne marque pas  
le pas sur lui

ou piétine  
le sens et démoule  
le pas nôtre.

Sous le pas  
les strates de la boue prompte.  
Là juché  
sur la plus friable échasse.

Un trottoir a soldé la tentative, peut-être mieux  
qu'une vie ne l'aurait fait.

Nous ne saurons jamais tout : la mort l'apprend  
et se rappelle.

(Carina)

Peut-être gravés à même l'incertitude des signes sont-ils

dont une main sépare sans la retourner l'illisibilité

quand elle aurait sans séparer à la retourner comme l'incertitude même.

Ça passe ou ne passe pas.  
Mystère  
mystère de peu  
que ces alignements  
d'où ce qui subsiste  
surgit.

Et quelquefois les mots sont dits

celés dans l'expression  
sur un ton qui les gomme.

Retracés  
tout autrement  
à plat, la voix ouverte

eux nus et la matière du voile.

Dire : l'extraction  
du mot de son silence propre, brut.

Dit : la trace qu'il porte  
des coups qu'il porte.

Champ de bétyles, blanc  
d'ombres ouvragées

mais pierres qui ont racines  
matrice-obscurité.

L'inscience zélée va jusqu'à dérober :  
comme la nudité nue  
son nom ne nomme plus la pureté.

En lutte sur mon front  
animal  
et en lutte avec  
griffes et crocs ;  
j'ignore mon camp.

Un extrémisme d'en-deçà les extrêmes un extrémisme  
du milieu

|      |               |      |
|------|---------------|------|
| même | le pli        | même |
|      | où s'affronte |      |
|      | l'un          |      |
|      | à             |      |
|      | l'autre.      |      |

De ce qu'un seul plancher  
porte, trappe ouverte.  
Platitude d'abîme  
sous la lourde charpente  
de mes nuits.

Une clairière est au désert  
ce que le moins est au plus :  
une présence d'ombre et d'humidités,  
un poumon.

Mais le bois est à la clairière  
ce que le trop est au peu :

absence d'air,  
cage d'ombres et d'humidité.

## -RE

*Ou encore (Sous une radiographie de crâne)  
Poussières de fente (Journal)  
Pour un arrêt*

*Ou encore (Sous une radiographie de crâne)*

Penser l'obstacle fait obstacle à la pensée.

J'écrirai ne plus écrire,  
juste le peu en contre-appel qui dure pour le rien.

Les choses comme une théorie  
de leçons sans maître, de coups au rythme  
du clou.

D'une manière inachever, laisser du jeu au jeu, que les  
cailloux derrière soient miettes pour l'oubli ou  
anamnèse en pointillé.

Le heaume relevé, tout près de retomber grinçant  
ce lendemain de manque excessif.

Derniers feux avant l'incendie  
ou dernières ombres avant la nuit ?

La vérité aussi s'avère.

Longtemps écrit en marge et de manière épisodique  
ce que l'instant offrait de pensée muette. Il s'agissait  
de dire sous la seule forme qui en légitimât la prétention  
ce que la gorge retenait, prétextant l'insupportable  
injonction d'identité ou le délairement du sens dans  
l'espace sonore — contre la voix et contre le silence.  
Puis la marge fut centrale. Puis le cercle excentré, le  
centre expulsé.  
La périphérie se cherche.

Mettre à distance la folie  
peut-être est-ce la créer.  
Peut-être l'enlever est-ce la  
mettre

à distance

se mettre  
la quitter.  
Peut-être est-ce décréer  
mettre à distance la folie.

En faiblesse, je le montre ; cruauté de la transparence.

Ne-pas est au vouloir oublié  
ce que la crampe de l'amour-propre est à sa crispation.

Pourquoi jusqu'à presque vomir  
et pas plus près, pas là-bas  
où suffit d'être ?

Son ciel soutient le ciel.

À l'heure peut-être  
où sèchement sonna l'appel  
dans l'air saturé d'octobre, chanta  
le coq fou un jour inconnu,  
le grand arbre est tombé  
qui occultait de son faite en bataille  
la vue d'une forêt de murs,  
le vulnérable, le vénérable,  
comme un fruit  
à terre, accomplie sa mission, rentre  
dans l'origine  
s'abriter  
du souffle.

*Épithaphe pour Adrien*

Peu c'est contre beaucoup  
intention.

Rythme : qui y participe est avec, deux au moins  
sont ensemble, à dépiauter le froid bloc, dépecer le vrai.

La conscience est mesure de vitesse.  
Ne pas s'immobiliser pour mieux voir  
le qui-existe  
et le qui-n'existe pas.

Comme on peut ne plus savoir  
avaler l'eau d'un verre  
on ne peut ne pas interpréter  
le signe comme un signe.

Avant que le langage s'autonomise, atomisant, pulvérisant  
la pensée...

Pourquoi tourner  
vers voir, autour de lui  
quand il suffit de regarder  
autour de voir pour être en lui ?

Pourquoi tourner  
la nuque comme un dos ?

Comme cet enfant de l'autre monde qui enterrait sous le mot fin  
je trébuche.  
Sans doute pressentait-il sous la conjuratoire outrance du trait  
douleur : trop gros le monde à encrypter.  
Mais quelle faim d'en finir !  
Quel insatiable commencement !

Je n'aime pas ces symboles que sans égards sans complice  
clignement sème le quotidien.  
Les moins nombreux sont les seuls vrais :  
l'œuf, le coït, Dieu...

Tout fut dit sur tout-dire  
rien ne fut dit  
d'indicible.

Lorsque la veine est bonne, suis-la.  
Ne te demande où-quand-qui tu es.  
Tue en toi  
l'idée de question.

*Pour déroger*

au principe exigü de ne jamais être  
à la source de ces possibles que malgré tout *je* veux purs  
et purs dis — là derrière, mais comme absence dévoilée  
présence illicite.

*Pour ne pas déroger.*

Après avoir tout dit, tout reste à dire

— pour avoir été dit  
d'innombrables fois. Sous la dynastie de l'Entier  
complotte l'infinitude  
comme une fraise dans l'épaisseur  
fore, invue, l'atotalité du tout.

Pourquoi ne puis-je pas le dire moins simplement.

Et pourquoi le plus facile m'est le plus difficile.

Et et pourquoi pourquoi, pour qui.

Les questions en moi s'ouvrent sans ouvrir  
sur rien, bourgeons inarticulés, inaccentués  
pas même par une lune noire

hors de moi telles d'hivernales réponses  
au froid qui froisse la voix  
haute.

Qui dira la part du supporté dans l'in-  
l'aimante, l'aimée,  
et dans le fait que l'on y soit, in-  
fidèle ou fidèle.

Ne s'offre à décrypter  
mais à lire le crypté sans n'y rien comprendre  
voir et entendre  
en tout fragment comme il est  
— *crypté.*

S'y substitue son double d'ombre au comble opaque  
d'unité — quand claque la clôture du tout  
sur tous ses fragments,  
tombe le bruit  
*confetto.*

Achever le masque. Décider l'ultime touche.

Je pourrai.

Reste le hic : avec  
ou sans s ?

Fou qui le cache bien ?

Non-fou qui le cache mal ?

Non-non-fou qui n'a rien à cacher ?

Fou-non-fou qui trahit tout ?

En l'occurrence quel lecteur pour exiger de moi  
que je sois là vrai et entier ?

Ma plume a les traits d'un personnage  
incomplet, que le blanc seul incarne  
monstrueusement.

Il existe un ailleurs où je suis d'autres traits  
également effacés sinon  
complémentaires  
et où je suis d'une autre chair, pâle

— Clown *Soleil-et-Lune.*

La part de mort limitons-la  
réduisons-la d'autant qu'  
Hiver ôte à la vie  
aux moyennes latitudes.

Et comble d'idiotie, je ne détiens pas même mon avis  
favorable.

Telle fois pour me défendre  
de l'agressivité, l'indexai  
à l'interprétation outrée  
d'indiscutables prémisses.

Comme je griffe ce blanc j'ouvre  
les yeux sur ma voix

pour la voir incolore  
et ne sachant pas s'éclaircir

du dedans, cas-  
sante et rayée

la-  
cérée.

Un chant ne peut pas s'élever, voile  
bas sur plus pur :

quelque réserve respiratoire  
tient vents et percussions comme un sanglot chronique

les cordes  
en âme sévèrement

nouées.  
Du rythme hache

l'amélie.

... mais ne faut-il pas être capable du compris  
pour comprendre, sans l'assurance  
se rassurer ?

Penser l'objet ne m'a jamais porté dans l'objet.  
J'ai le lieu, rien  
que noms pour le lieu.

Au monde d'avant les choses  
descriptions comme choses  
d'abstractions.

Deux lignes plus haut  
c'était ailleurs.

Ici d'ici  
du dénuement d'ici quant au moyen  
sers-toi.

Absence dans l'absence : canne pour ta fin  
là-bas.

Devant toi c'est là  
comme une tête une croix  
comme la lettre homme-d'enfant  
point, ligne, ou couleur.

Devant toi c'est là  
et toi, ensemble  
dans votre rupture,  
libres aimants.

Forme la limaille.  
Chant la poussière du son rayé.

Devant toi c'est toi  
là, devant, et toi  
c'est là et là  
tranche d'espace où configure.

Doigt.  
Son leurre-de-complément.  
Son droit-de-trace.

Là devant là  
c'est toi,  
geste pour qu'il soit là  
un devant toi et toi  
devant personne  
— là.

Sexe-de-bois trempé.  
Sec suspendu signe.

Devant toi.

(D'une peinture)

Renonce à dire l'encre  
mieux que la pierre.

Glisse sur ce qui glisse sur  
mais apprends les forces au galet  
du temps-socle qui raya  
et déraya.

Si rien n'était digne d'être écrit, tout le serait  
de n'être même pas dit. Quelque chose est indigne  
deux fois : comme rien  
comme cœur du tout silence.

Nous nous comprîmes  
sur l'urgente eau des nuits  
dans les gorges,

fûmes compris  
dans un décor brûlant  
la différence.

Aujourd'hui fut  
pénible

en quoi  
du reste ne se distingua

hier inachevé  
promesse encore tenue.

Viennent les douleurs  
dont naître, les achevantes

indevinées du manque.

Au crible vivant qui bat  
une poussière déjà une.

Assez de gesticulations. Lave ta boue.

À cela dont dix-mille pages n'arracheraient rien,  
à peine un nom.

L'œil ouvert le reprendre  
ce chemin que l'on fait l'œil fermé.

*Plus tard au verbe par le monde.*

## SORTE DE STATEMENT

*Cahiers du Refuge 94*, cipM, 2001, Marseille

(C'est une expérience que nous partagerons :  
se faire une idée, votre part,  
plus vague et plus solide à la fois  
que l'idée que donne l'impropre résumé,  
la mienne taire contradictoirement et de précise manière.)  
La forme est à l'extrémité de la classification  
ce qui précède juste le nom  
(en ce qui concerne du moins les moisissures).

Quand j'entends parler du genre  
j'aimerais plutôt qu'on parle d'elle,  
caractéristiquement au contact du nom  
quasi comme ce qu'il signe.

Nous ne sommes pas en cryptogamie :  
l'auteur choisit en signant d'appartenir à ce qu'il signe :  
je donne la classe  
ou l'ordre, la famille, le genre, l'espèce ou la variété  
: cahiers  
mais j'escompte surtout donner la comme ma forme  
— car je travaille à ceci,  
que la branche par où je vais à la division  
me porte à son bout comme un fruit unique.

Ma forme — à supposer que telle existe — est cette étrange  
que vous constaterez, mélange  
d'abstraction et de sordidité (les spores),  
où se découvrent, dans le désordre, comme on l'analyse  
un penser trop pur, post- presque pré- présocratique,  
des "boîtes" où le réel est en culture,  
et diverses autres sortes de grumeaux peu identifiables.

Mélange tournant  
— contact, main tendue, gouffre —,  
d'une ligne l'autre avançant  
tantôt fixe tantôt mobile  
et tantôt fixe/mobile, mobile/fixe, mobile/mobile, fixe/fixe,  
tantôt fixe/fixe/fixe etc.  
dans un grand désordre organisé.

Je voulais m'alléger le poids  
de présenter.  
Je dis le poids parce que je le sens chaque fois  
qu'il s'agit de présenter.

Je voulais —  
et certes je ne vous aide guère,  
mais cette façon de ne pas le faire peut-être  
le fais, vous aider,  
par ceci qu'il vous est par son truchement donné de lire  
un fragment, et par ceci qu'il me présente à vous  
sous une lumière en rapport avec l'écrit.

À objectivement parler la quatrième de couverture  
reste vierge.  
Rien de bref et simple pour décrire.  
Nulle stricte parentèle.  
Journal, avec les mêmes pincettes qui l'ont pris  
reposé,  
et ces pincettes et ce mouvement  
avec toutes les autres cannes bouées drapeaux  
car ils effraient la vérité.  
Des aller-retours dans la limite et en deçà — c'est tout.

Vous éprouvez j'espère que cette question de la limite  
est au cœur, ouverte  
comme la fleur-sans-pourquoi,  
que je parle parfois un peu plus haut que les mots  
parfois un peu plus bas,  
et que cette alternance, comme j'en mesure le risque  
peut distraire de ce qui est dit, simplement mais effectivement  
dissuader d'écouter.

Il faudrait changer de ton  
— ce que je ne désire pas —  
peut-être compléter l'image  
— mais je craindrais en donnant d'autres traces du quoi,  
moulées dans les tas mêmes, de la déséquilibrer,  
d'exagérer sa part en eux —,  
alors je préfère mettre,  
en m'excusant de cette manière directe mais non point hostile  
le point là.

## MA NUIT, MON ARME

AUBE n° 42, octobre 1991

*Guerre aux mots avec des mots*  
Carlo Michelstaedter

(Pour intégrer  
MA NUIT, MON ARME :  
chiche contribution à l'Aube.  
La commande y est tue  
à demi-silences : veine guerre  
au suivi ça-et-là forcé.  
Je me renvoie sur ce sujet  
pour n'avoir pas numéroté, à une, plusieurs absences de numéro  
sur ce sujet disais-je : que c'est venu sans faire saigner.  
*Guerre* a été là comme *Paix* aurait pu l'être  
ou *Humidité*, comme furent là *Étouffement*  
*Fantômes-diurnes* ou *Geste*.)

Au mot de guerre  
je sors  
guerrier ma guerre  
contre lui.

Six-lettres, barillet  
et canon d'une pièce  
vieux disque rayé  
sur son amorce

quand le sillon unique  
d'un rond de tôle  
savait encore sous les obus  
la baïonnette, grésiller :

*Bientôt oui comme moi  
Tu vas y passer  
Mange une dernière fois  
Avant d'être mangé.*

Je n'ai que ça  
une métaphore, à retourner  
à opposer en panoplie  
une guerre factice.

Car elle m'est inconnue  
la vraie où sang serait

à ce qu'on dit  
plus qu'un mot  
ou moins — *ichor*  
opaque et rouge des mortels

et douleur une règle  
à l'illisible graduation  
échelle plus haute que tous les murs.

Comme il ne s'agit jamais  
qu'abusivement de n'importe quoi —  
approximations par excès du sans-nom  
— il ne s'agit qu'abusivement  
de guerre.

L'exactitude uniquement fulgure ;  
quelques-uns sont ponts de flammes  
entre ça et ça, hiatus  
d'accord, trous d'égalité ;  
au vrai indifférentes  
vérités qui sur elles ont le feu  
détourné.

Dire, s'exposer.  
Au seul jugement de sa nuit.

Entre les paix contraires  
de la chose et du nom  
s'interposer fusible nu.

Conduire et fondre.  
Ou égarer l'acier dans un mou labyrinthe.

Mais les mots sont tranchées, abris  
le plus souvent les mots parlent  
sans dire : paroles imposées  
d'une viande fendue bouches  
aux soulevés dans le tourbillon.

Dire.

Abattre — sur les débris  
plus près du ciel juste.  
Reboucher les tranchées  
en tirant leur fond sombre.  
Retourner les poches  
en autre résistance.  
Noyer les morts  
sous le vivant.

Dire, exposé.

Car quelques-uns le sont, plus  
haut sans égards nous juchant  
que nous  
tous doivent tous les mots être  
marches  
et l'ultime où essayer le feu  
gravies, glissantes  
pierres d'un torrent où tenter  
la foudre.

Mais la peur encore  
du tas remonte en mur  
nous creuse — et nous  
creusons  
libres rampants, libres cassés  
lymphe noire du sinistre  
réseau rhétorique.

Comprimée la matière sévit par densité, vide pompant les  
pleins  
poumons, appelant l'air confisqué, aspirant, aspirant — à  
éclater, oui n'asphyxiant qu'afin d'être jusqu'à la cendre  
consumée, bûche résolue à ne pas pourrir.

– Il ne s'agit qu'abusivement de guerre, inexacte transcription  
d'un quoi qui devrait — à l'opposé de la réelle envahissant  
toutes les bouches de ses armées, barrant toutes les faces  
de son nom — en suspendre l'usage et se montrer.

– Prends ce parti alors, montre, et que les voiles saignent s'ils  
le peuvent.  
– Mais il y a ce mot, et il y a...  
– Efface-le avec les moyens que tu es, jusqu'à sa transparence  
abuse de lui. Montre, et ton doigt tombera.

Au pas de charge contre rien.

Quand ses phrases/couper les langues du silence / guerre il y a.

Le mot avancé il nous incombe d'y pénétrer, si tant est que nous  
désirions voyager en lui vers soi et plus loin — si tant est que  
nous désirions, de le piller le ravager comme la fin la voie.

Raison dérobée d'un thème, que de faire au vocable sorti réintégrer  
— au rang ordonnant pas en avant —, que de mettre en scène sa  
désertion — pas en arrière — afin que tous, témoins jaloux,  
l'exécutent ?

Connais qu'alliés ou adversaires. Le tiède est ennemi, le lecteur  
cuirassé, iris de sang sous le talon du rêve.

Je ne suis pas cherche-la-guerre, il y a seulement qu'une certaine  
paix m'arme, appelle — où en moi, de quel moi ? — les forces  
brutales mais persuadées du non, contre ses contre-vérités.

Guerre est promesse.  
Ma guerre consiste à faire qu'elle soit tenue, comme elle consiste  
à faire que soient tenues les promesses de ces mots qui font liste  
en cela qu'avec eux plus d'une phrase ... J'entends par phrases des  
trouées dans la minérale obscurité que je ... — Guerre est une mèche  
fatiguée.

Je mène — au sens local aussi de moi torpillé — mène une  
guerre d'éclaircissement.  
Ma nuit, mon arme.

Un contre un  
tu es deux  
à combattre un  
sens de contre.

Qu'est-ce qu'avoir  
sur le nombre  
l'avantage du nombre ?

Être un  
dans cette défaite de pouvoir  
à l'autre s'adresser  
en soi.

La guerre est entre  
entre la guerre  
intestine du même  
et l'autre qu'elle engendre,  
entre le résistant  
et le gris du blanc.  
Le moi est le champ ravagé  
des volte-faces et doubles négations.

Le mot fait rage.

Je suis lambeaux de ma bannière  
ruines invincibles, souches indéracinées

que la mort délaisse  
et vivre reprend.

Les âmes néantes rendent les armes à la naissance.  
Quelques-unes n'ont jamais cru à cette paix.

: oui, à tout instant.  
Pour acquiescer à tout instant.

Le sang le sol l'appartenance  
l'eau le cœur l'ami  
le oui — tout ce que le bruit couvre  
murmure dans son rôle.

Il s'agit de rester indemne / comme un noyau recraché.

La pierre endure l'orage, l'use et passe  
verte comme jamais, désaltérée.

Pas non, pas d'hommes pour adversaires.  
Pas eux, pas des, un seul.  
Moins vain. Moins frère.  
Écrasant. Transparent.

Ma liberté s'appelait tenue de combat.  
Je bataillais contre une mouche, un genêt.

Restrictions. Monoproduction.  
Toutes mes forces pour conduire au cœur ce sang qui renâcle.

Ce n'est pas au premier qui touche — c'est au premier qui  
passe.  
Verticalité contre expansion fluide.  
La guerre totale a plus d'un front.

Peu sur dix  
plutôt que dix fois peu sur un  
par enfoncement sur neuf.

(Le mouvement tournant d'une : langue vinaigrette.)

Éclaircir les lignes ennemies, c'est le principe.  
Guerre à ce qui détruit.  
Guerre à la chair morte du nombre.  
L'écrit de même s'ampute de ses membres gangrenés.

Dirigée maîtrisée fidélisée alors  
elle saura forger l'arme idoine  
chaque fois que tu auras  
pieds et poings liés à te livrer  
guerre.  
Volonté appartient à qui la dresse.

L'objectif est derrière les lignes.  
Plan : - Déployer, achever l'objectif.  
- Attaquer l'encre par l'encre.  
- Suicider l'encre.

Couvre-feu  
à l'heure précise où je me couche.

Tu trouverais la paix dans son massacre ou le sommeil.

Peut-être faudra-t-il retomber de la métaphore  
prendre ce qu'il reste de maquis  
maigre hostile escarpé  
pour que la paix demeure l'imprenable  
terme des pentes que la gravité tient  
plutôt que l'état des vaincus  
dans les vallées en O  
du smog-bonheur.  
Les ombres gagnent et engendrent ; le jour décroît.

Enfant, j'organisais des guerres. Le plomb était vivant, l'ennui  
vaincu par les plus fortes mandibules. La surprise venait au matin  
devant un champ aussi nu que si les parallèles ne s'y étaient  
croisées.

– Les coups accroissent. Prends.  
– Partageons tu veux bien : tu m'accrois  
et je te rends les coups.

– Quel est ton camp ?  
– Le mien.

Ma guerre est cette paix larvée.

L'ennemi n'est pas de l'autre côté des armes.

Avec guerre avec  
et avec guerre contre  
contre les mots avec  
les mots, avec  
contre et avec  
contre les mots  
avec et contre  
et tous les autres  
avec les mêmes

contre guerre contre  
et contre guerre avec  
avec les mêmes contre  
les mêmes, contre  
les mêmes  
avec  
les mêmes  
contre ces mots  
contre ces mots  
avec d'autres  
contre ces mots  
avec d'autres  
et tous les mots  
contre les mots

contre la ligne pour ces mots  
leur faire cracher qu'ils taisent  
et taire qu'ils taisent  
et parler en-deçà  
dans le rythme

contre la ligne de mots pas mots  
avec les mots qui les trahissent  
contre les traître-mots  
avec contre mes fidèles  
mots contre mots  
en lignes grêles  
pour une voix.

Ma guerre sera pour mourir sans avoir combattu de fantômes,  
fauché dans la force de la lucidité.

Ronge ta paix, secrète encore  
et encore de l'ennemi : vivre c'est aspirer  
à la plus lointaine mort.

Pour une sauvée  
combien d'ôtées ?

Mille mondes éteints  
pour les *Notes d'Inconnaissance*.  
Torrent de sang  
jusqu'au *Tractatus*.

Rien ne vaut ou pas.  
Prix est le grognement  
du porc qui pèse.

*Erlösende Wort* :  
Herbe-des-charniers  
ployée en hommage  
par le souffle du témoin.

Brûlant pur, trop allongé  
son référent dans le jargon des neutres  
j'évitais le mot.

Me serais-je tenu à  
protégé d'espace  
— blanc sur blanc l'évitement.

Mais un mot qui énonce  
la vérité funeste du rapport  
à toute chose comme à rien

à lui, à tous, à soi  
arrache — —

Clarté défaite  
fin noir-sous-noir.

Rends les armes. Donne-toi  
l'avantage de la nudité.

**Noix**  
*A.R.P.A* n° 45 , octobre 1990

*Pour A. Porchia*

Tu n'as rien  
avant de tout donner.

Ils sortiraient s'ils savaient  
de l'erreur par dessous.  
Ultime chance ne-pas-savoir  
de rester en joue.

Ce nom d'Obscur  
que la lumière te vola.

Tes yeux pour être abîmes seront ponts.

C'est en sortant de tout dans tout, oui.

Dors dans la chute toi que lamina le plat.

Je t'aiderai cause  
de tous les effets.

Il reste seul  
le fantôme vide de fantômes.

Interroge ta blessure sur ce qui t'appartient.

Trop grosse pour se dire, pour se dire maigrit.

Les vides s'appuient aux non-  
vides, le non erre dans le oui.

Rien ne supporte rien.

La pierre, le nuage, la conscience  
ne les nomme pas.  
Notre réel est l'absence deux fois.

Pour penser tais-toi quand  
je parle, je parle.

Qui peut dire, qui pourrait

si tu vas ton chemin

par le chemin d'erreur.

Toutes les eaux jusqu'à subir l'ancre de mon fond.

Y faire naufrage l'avérera mienne.

Sans fin le tout parce qu'il se brise  
sans fin.

La déraison se perd en déraisonnant.

À un pas, près  
au pas près.

L'impossible presque toujours reproche  
au possible d'avoir été.

Cent années vivent un siècle, un instant  
un instant.  
Tout meurt en sa partie.

Parfois la nuit allume  
pour ne pas se montrer.

Comme but, rien discrimine.

Je n'ai plus peur de faire mal quand c'est à moi.

Devant la ligne se dire : qu'est-ce qu'il n'y a pas là, quel vide met le présent en perce.

Touche-moi comme ce que tu ne vois pas.

Le plus propre s'oublie.

Qui peut savoir si le contraire de ce qui ferma ouvrira, qui si l'autre infini parviendra ?

S'éloigna-t-il pour refondre l'union dans l'espérance ?

Tu es toi quand je bois sur tes lèvres ton drame.  
Je suis moi, mon drame sur tes lèvres, toi sur les miennes le tien.  
Et nous sommes nous le drame entre nos lèvres humides,  
vent-sec-qui-défait-l'étreinte-des-déserts.

Le savoir ne sert pas au savoir.

Inadmissible à toi-même aussi, je t'admets.

Ne m'arrive plus ce qu'ils savaient m'arriver avant que moi seul sache.

Prix du voir : l'invisible visible.

Tu es ce que tu n'as pas été.  
Ne vous oublie pas.

L'amour partagé  
tu ne nourriras pas de monstre.  
L'amour est le monde dont tu es la fève.

Comme un superficiel dans le superficiel  
dans le profond si tu n'es pas profond  
peux-tu aller sans guide ?

Vois ce pays l'entendre :  
règle de la partie ? loi du tout ?  
voix  
hors ou dedans ?

Dans le superficiel superficiel guide  
et profonde oreille dans la main.

Seul parmi l'inexistant  
plus qu'entre un manque et moi.

Mon nom me rappelle  
qu'il m'appela.  
Deux fois suffirent pour oublier  
une fois pour toutes qu'il appela.  
En vain il se rappelle à moi  
façon de me nommer la vie durant.

Ce qui revient ne revient pas tout entier  
même quand tout entier revient ce qui revient  
parce qu'il alla pour revenir, pour revenir laissa  
aller.

Je ne suis pas de deux couleurs.  
Je suis d'une couleur et de son manque,  
l'il-y-a et son rien  
pas différent de l'extrême différence.

Le tout séparé du tout, le réunir c'est le détruire.

Ce qui sépare le tout du tout garde le tout  
d'être rien. Détruisant  
le rien entre tout et tout, tu détruis tout

détruisant ce qui sépare, tu unis dans le rien.

L'œil d'aujourd'hui et l'œil d'hier  
sont deux comme toi ;  
où étais-tu comme tu es  
où es-tu comme tu étais.

Lorsque ce que je désire et ce que je ne désire pas  
ne se concèdent rien  
je désire contre ce que je ne désire pas.

Sol parmi les fleurs, de la fleur le plus beau.

Quiconque a entendu  
ta blessure parler d'elle  
a entendu ta parole.

VOIX, l'écho  
ne porte pas la réponse.

## COMME SUR UN CORPS

*Matières*, 1988

Ou simplement assis là, torse  
ployé sur l'aire du triangle qu'il ferme, dans l'angle  
droit un plant de menthe des marais et symétrique  
l'encéphale de fonte. Là, bois sous le  
coude, en position, avec la chose en main qui raye, sous  
l'inapparente, sévère contrainte d'être  
— là.

Une expérience minimale sans procédure d'exception.  
Un jeu très peu mais pour se dénoncer comme artifice assez.  
Et un refus pour supprimer la possibilité du refus même,  
enlever sur ce fond la ronde dérisoire des mots.

Pas vitrier mon père. Je le tiens de source  
plus sûre que l'ouïe, comme une vérité  
que la Rencontre asséchera soudain.  
Sans doute alors plus de l'écran, de l'épaisseur  
plus dans le même et égal en repos, plus  
de ce corps que je suis partout où il est.  
La transparence pour plus tard.

Au très opaque qu'use le guet décidé  
contre lui peut-être et peut-être par lui  
de signes où il s'absente, quelques plumes  
nient s'accrocher, qui se proposent en quête  
d'encre neuve, d'immédiat perturbé, d'y  
plonger à leur guise.  
Visitons notre matière répudiée.  
Remuons du bout la boue qui nous trouble et laissons déposer.

L'Auteur ? Une eau pure dirait-on  
entre l'esprit et le monde formel, neutre à l'Idée,  
au corps si lointainement corps, au fond si pesamment fond,  
que le seul bâton dûment polarisé pourrait,  
opacifiant l'homogène, augmenter sa réfraction.

En posture d'écrire, un très naturel mouvement de dénégation,  
un moins simple d'acquiescement, insensibilisent ma lèvre  
unique aux accidents du lisse, une peau levée, une griffe dans  
la caresse, ou le mollet se tétanise : machinales traductions  
de ce qu'écrire à d'irritant mais presque tout autant une  
secondarité elle-même à l'origine de ce qu'a d'irrité l'écrit.

Toujours le corps est là, à débiter depuis l'oubli  
Vouloir-pur-face-à-face, à travailler en retour  
ce désincarné désir qui le requiert soumis — empêcher  
d'aboutir, toujours et là tellement déjà, qu'éprouvé davantage  
encore, sous l'extra-ordinaire, il n'est plus qu'une présence  
outrée suspendant le désir de nommer, un silence sapant tout  
pouvoir sur l'absence d'écrit — barre de support raturant  
épaissie turgescence le rapport à sa propre absence en quoi  
l'écriture peut-être consiste.

Ce rapport bouge, lui seul, mais il se rue, trop fortement  
éperonné, dans un statisme figurant son impossibilité même.

J'écrirais pendu  
par un pied  
sur un abîme de clairvoyance, je  
n'écrirais pas.  
Dissous dans cette douleur  
de piétiner le ciel — cette joie —  
m'y retiendrais  
d'être là  
encore où je fus.

+++

Par le fait des deux bornes  
bougé oui  
bougé. La main déjà n'est plus la main.

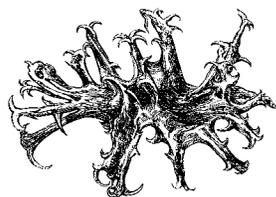
Sous cette contrainte vraie : pour être soi freiner  
ou demeurer sous le oui tendu,  
un nombre de signes quelle dérision.

+++

Contraint le corps l'est au contact  
quand il ne touche pas ce qu'il touche.  
Tout au plus l'haleine du vivant  
fortement mêlée.  
Mort en gélatine, fulgurance du réflexe  
à même l'étouffement.  
Conjonction je suppose  
gratifiante si intense  
mais la langue à côté.

## Table

|                    |     |
|--------------------|-----|
| Repêchage          | 5   |
| Copeaux            |     |
| NO-                | 11  |
| -UU-               | 68  |
| -RE                | 139 |
| Sorte de statement | 149 |
| Ma nuit, mon arme  | 153 |
| Noix               | 165 |
| Comme sur un corps | 173 |



PG 2020  
impression PUMBO