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devoilement qui, prétexte d’écriture, ne devoilera rien d’autre que I'écriture elle-
méme et son parcours, ses contours qui peuvent apparaitre comme un simple
exercice ou jeu de contraintes, mais un jeu qui est poussé si loin que I'on se
retrouve juste a la frontiere du meétaphysique... De ce point de vue aussi c’est
extréme.

E.P. : [t Philippe Grand... La, cest un premier livre...

L.v. : Oui. Vassili Rozanov, dont nous avons réédité [Apocalypse de notre temps,
ecrivait dans Feuilles tombees : « le nouveau, cest le ton, le ton des manuscrits, avant
Gutenberg; pour soi. Au moyen age, on n'ecrivait pas pour le public, car on ne publiait
pas. Lt la litérature du moyen dge était, sous nombre de rapports, belle, fremissante,
touchante et profondement fertile dans sa discrétion. » 11 est rare de pouvoir accéder
a un manuscrit qui ne soit pas adressé a un lecteur, qui ne soit pas écrit en vue
d'une publication et qui ne soit pas €ébauche, notes préparatoires. C’est le senti-
ment que j’ai eu en lisant 7as /V qui m’est parvenu par I'imtermédiaire de Roger
Lewinter. Un manuscrit composé manifestement comme un journal, le cahier de
bord d’un travail d’écriture, ce journal étant précisément ce travail. Une écriture
ecrivant sur elle-méme et qui prend la forme d’'un exercice de méditation qui
peut, en effet, étre comparé aux manuscrits dont parle Rozanov, de I'époque
médievale, avant l'invention de l'imprimerie. Un travail sur rien, un exercice
d’apprehension de ce rien par I'écriture, un rien auquel on donne forme, et qui
par cette forme n’est déja plus ce rien, mais une idée de forme conduisant a telle
autre, essayée, retenue, abandonnée, laissée en suspens, ouverte pour voir,
refermée ensuite. Exercice d’intérieur...

E.P. : el qui s alimente...

L.v. : et qui s'alimente de I'intérieur. Tas, amoncellement, mais aussi chas d’une
aiguille. A travers le chas d’une aiguille on peut faire passer le fil d'une medita-
tion qui peut étre poursuivie sur plusieurs années. Travail sur soi, par élabora-
tion constante d’écriture, et réflexion sur cette élaboration, ou le lecteur peut
trouver une place parce que, précisément, aucune place ne lui a été assignée.

(..) Donc une écriture qui s’écrirait elle-méme, une phrase qui ne parlerait
que d’elle-méme : une sorte de projet immense ou il ne serait question que du
projet immense, présent/absent. Ce sont des exercices de concentration, de repli
ou se formulent toutes sortes de jeux dialectiques... plus de distance entre soi et
soi... étre écrivain et lecteur tout en un... le premier lecteur d'un texte est, on
oublie, celui qui I'écrit. Se crée ainsi un espace de meditation dans la langue
sans intervention d’aucun « point de vue » extérieur.

EP. : Lt [unité qui se créerait entre ces lrots auleurs, ce serail celle question de la
langue, cette interrogation qui est portée sur la langue...
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L.v. : Oui, une épreuve de langue, une mesure de langue, mais obeissant a une
nécessité intérieure, dictée par cette nécessité... (Euvre de vie... Somme...

(..) ou I'on retrouve, sur un autre plan, cette forme « radicale » qui caractérise
I"histoire de la maison d’édition depuis la création de Champ Libre.

EP. : Oui, mais il est quand méme élonnant de constater que les enjeux se soient
dépories... Autant avant, un discours politique était radical, offensif, autant maintenant
la chose bascule dans le questionnement de la langue...

L.v. : Ce questionnement était déjil présent. Je pense a un auteur comme Karl
Kraus par exemple...

Ep. : Dans la traduction de Roger Lewinter...

LV. : Oui, mais la traduction est également une facon de s’interroger sur sa
propre langue, la langue darrivée. C’est d7ailleurs en parlant avec Roger
Lewinter de sa traduction de ZEwre humain comme symbole de Groddeck que
nous en sommes venus a parler de son projet d’élaboration de cette phrase sans
point auquel il a ensuite consacré dix ans.

(...) Ce travail venait a la suite de [Awrait des choses et d’ Histoire damour dans la
solitude qui étaient déja concus sous forme de phrases paragraphes, de récits,
non interrompus par un point.

(..) Cela correspond a un refus de la section, arbitraire... Intérieurement, on
n’utilise jamais de point. La langue est en nous ou nous sommes dans la langue
en suspens, sans point...

E.P. : Le point serazt la convention...

Lv. : Le point sert a opérer des prélevements dans la langue pour parler
prosaiquement, donner des informations. Dans un espace intérieur, on ne met
pas de point, c’est absurde...

EP. : Les connexions se font...

L.V. : a un autre niveau, sur des plans différents, verticalement. La linéarité ne
correspond pas a I'état intérieur, ou a I'état de la langue. On est dans I'arbitraire
des quon est dans le linéaire, parce que l'on est forcé de procéder par
« sections » puisqu’on ne peut dire qu'une chose apres lautre. Or qu’est-ce que
cela voudrait dire de ne plus rompre ou interrompre? Bien str on pourrait
faire une phrase sans point, en juxtaposant les mots, en procédant par des
associations uasi automatiques...

EP. : comme dans le monologue de Molly Blum dans Ulysse, ou la, cest simplement
supprimer la ponctuation, et non pas changer [architecture conventionnelle de
[lécriture...
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