Afin de résoudre le probléeme de leur agencement/composition rendu complexe
par les chevauchements/contaminations/sauts inhérents a une confuse gestion
des moments d’écriture, il faudrait donner a lire les textes ceints de pointillés qui
suivent dans un ordre aléatoire. Or : comment faire pour que le désordre soit
désordre ?

Les cahiers libres des Malchanceux dans leur boite, qui avant de les lire les a
remélangés ? (Relire les explications de B.S Johnson la-dessus.)

Solution a |'étude :

- découper dans les photocopies chacun selon le pointillé

- se procurer une boite-tiroir de type boite d'allumettes (dans un modele

de préférence plus grand que I'ordinaire)

- oter le fond du tiroir coulissant

- plier les textes de fagon qu'ils puissent chacun tenir dans le tiroir le moins de place
possible et en veillant a créer, par un dernier pliage dans la largeur, une languette de
quelques millimeétres faisant angle droit avec le plat

- placer tant bien que mal dans le tiroir sans fond les textes découpés, les languettes
orientées du coté profond du tiroir afin qu’ils soient plus stirement entrainés

- repousser le tiroir

- préciser sur la boite, dont cela devient le nom :

« Ouvrir en tirant d’'un coup sec », en espérant que cette préconisation sera suivie
(un dispositif obligeant au geste brusque est difficile a fabriquer)

- sur le haut de la boite, apres le titre, indication du genre en italiques : Solution
littéraire. (Pas sir que cela ne vienne pas troubler inutilement le « coup sec ».)

(Plus simple a réaliser que quelque systéme a ressort.)
(Peut-étre préciser : ne pas ouvrir au-dessus d’une table.)

Photo du prototype confectionné >



Et qu'est-ce que je trouve, le lendemain, dans la préface a I'édition francaise des
Malchanceux?

Eh bien, dans I'introduction rédigée par Bryan Stanley Johnson lui-méme pour
I'édition hongroise du méme livre, normalisée par la contrainte économique de relier
les chapitres, ceci : un mode d’emploi pour le lecteur lui permettant, si « la sensation
physique de désintégration et de fragilité que procure la lecture [du] livre dans son
édition originale » lui restera interdite, d’y pallier en procédant au tirage au sort de

25 symboles correspondant aux chapitres, imprimés sur la derniére page, « a détacher
ou, précise-t-il au lecteur, reproduire ou recopier dans le cas o1 'outrage viendrait
heurter [sa] sensiblité de bibliophile » ...



Ou je ne me comprends plus
car cela arrive
et le texte n'est pas nécessairement ancien
cest un peu troublant
aussi cherche-t-on 2 se I'expliquer
contre la cause neurologique ou la raison ce fiur raté
(avoir échoué & mener la phrase jusqu'a son sens)
quand le cas est pur
quand ce n'est pas comme trés souvent seulement |'énergie qui manque
et je ne nie pas qu'il en faut pour me lire, en faut & moi aussi

un acces pourtant existait
comprendre un texte est-ce en atteindre le sens ?
écrire éprouvera ce modele qu'il a fallu pour commencer*
(le premier venu, tres ordinaire, pas le pire)

étroit sans doute, au bord
de n'en étre pas un

: le texte lui-méme.

Devant la séquence & mes yeux méme énigmatique
je sais
quun fil a couru entre les mots et les liait,
que Cest lui qui @ écrit et que maintenant fondu
« Fondu » ? Effet du temps, comme une image blanchit ? Nature du fil ?
D’une qualité choisie pour qu’il disparaisse ? « Résorbable » pour des mots a vif ?
il demeure spectralement dans la forme qu’elle a
Au bout de ces lignes, le froid « séquence » a gagné en précision
au point qu'on lui pourrait substituer « po¢me »
— Cest peut-€tre précisément et seulement du poéme Uhistoire. ..
et quil y a une lecture capable de le restituer, une fagon de lire qui réécrit.
Le présent ici est un pari. Comment glisse-t-on du conditionnel, que faudzait-il
pour glisser du #/ y aurait au il y a ? Selon quel mode ou sous quelles conditions
sactualiserait rééerire ?

*Vend la méche, dans la version Boite, ce commencer.



Je me reconnais le droit d’avoir oublié ce que j’ai voulu dire ou faire.
Ce qui my autorise :
la certitude qulen ce moment précis ol je I'écrivais je le savais parfaitement,

comme je savais que (va suivre un distinguo factice)
I'écrivant comme je |'écrivais, le tragant si étroit, si ténu
(comme un chemin uniquement perceptible a ras du sol :
un genét en moins 13, ici une ronce...)
ou écrivant ce que j'écrivais, du fugace, du subtil
(le silence du fait ou de la sensation 2 peine touché)
aujourd'hui encore il m'arrive de tenter la saisie d’un x disparaissant
voire déja disparu :
il est tres vite trop tard ou il I'a été d’emblée
et le texte, alors, dit la disparition
(et au lecteur, moi inclus, son retard).
un jour peut-étre je ne saurais plus ce que j’avais voulu dire ou faire.

[Certain] écrire est ouvrir, [tel] texte geste e# chose.
Cela en quoi a été ouvert reprend la place, végétation
abstraite sur le modele de celle du monde réel
(laquelle a besoin de plus de temps).

Le texte blanc n'est pas une photo, n'est pas une ruine.
Pas I'image d’une réalité que 'apparence actuelle de celle-la permettrait de
qualifier d’ancienne (ou une réalité dont on possederait une représentation
antérieure)

(il 0’y a pas de comparant — ou le texte lui-méme : donc pas)
pas une ruine en ceci que la signification des matériaux n’est plus celle de la
réalité originelle qu’ils composaient assemblés.

(Papparence n'a pas changé — la phrase présente le méme ordre).



Je taille une pierre pour le trou mais ai refait le mur quand elle est préte,
remonte un nouveau mur pour elle alors qu’elle n’était telle que pour le trou,
etc.

Tres vite : quel mur est quel mur, quelle est la pierre pour lui.

Architecte ni macon
dresse un cairn

dans le carré des tractopelles.

(Trop généraliste. Un caillou plus précis.)

Le texte que je ne comprends plus en est un particulier.

Accés au sens il I'était, mais a son sens de-texte (ou A son sens ce-texte)
tant qu’il s'écrivait et jusqu’a ce qu'il soit écrit.

Devant lui, le sens de chemin vers lui-méme ou jusqu'a son sens qu’il avait
ne fait aucun doute, mais il est maintenant recouvert, repris :
on voit sans rien voir, le silence s’est refermé.

Il y en eut de ceux-13, si étroits quils ont été perdus, mais quand je me
retrouve devant sans plus voir/comprendre, je me souviens les avoir connus
chacun. (Aucun autre lecteur n'a ce souvenir-13, mais il n’y en a pas un qui
n'en ait du méme type.)

(Un sens et le sens de-texte ou ce-texte ne sont pas exclusifs, et le second
vient rarement pur. Bémol qui complique.)



Le dessin d’'un mot
infiniment plus simple que celui d’'une phrase
infiniment plus simple que etc.

Dans le grand monde des phrases, certaines tendent & ressembler & un mot :
elles se sont présentées plusieurs fois. (Ce sont celles que Google reconnait.)

Ce critére, la fréquence, pour réserver /e sens au mot et la signification & la phrase ?
Le Quichotte de Borges est une aberration, un monstre statistique.
Relire sous cet angle la phrase de Mallarmé sur le « mot neuf ».

(Car le mot neuf n'est pas un mot précisément, pas un mot avant longtemps.)

Dans linterview qu'elle donne a la télévision quelques mois avant sa mort,

a linterviewer qui lui demande a ce quelle pense des gens qui la trouvent
hermétique, Clarice Lispector répond qu’elle se comprend, qu’elle n’est donc pas
hermétique a elle-méme.



