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Afin de résoudre le problème de leur agencement/composition rendu complexe 
par les chevauchements/contaminations/sauts inhérents à une confuse gestion 
des moments d’écriture, il faudrait donner à lire les textes ceints de pointillés qui 
suivent dans un ordre aléatoire. Or : comment faire pour que le désordre soit 
désordre ?
Les cahiers libres des Malchanceux dans leur boîte, qui avant de les lire les a 
remélangés ? (Relire les explications de B.S Johnson là-dessus.)

Solution à l'étude :
- découper dans les photocopies chacun selon le pointillé
- se procurer une boîte-tiroir de type boîte d'allumettes (dans un modèle 
de préférence plus grand que l'ordinaire)
- ôter le fond du tiroir coulissant
- plier les textes de façon qu'ils puissent chacun tenir dans le tiroir le moins de place 
possible et en veillant à créer, par un dernier pliage dans la largeur, une languette de 
quelques millimètres faisant angle droit avec le plat 
- placer tant bien que mal dans le tiroir sans fond les textes découpés, les languettes 
orientées du côté profond du tiroir afin qu’ils soient plus sûrement entraînés 
- repousser le tiroir
- préciser sur la boîte, dont cela devient le nom : 
« Ouvrir en tirant d’un coup sec », en espérant que cette préconisation sera suivie 
(un dispositif obligeant au geste brusque est difficile à fabriquer)
- sur le haut de la boîte, après le titre, indication du genre en italiques : Solution 
littéraire. (Pas sûr que cela ne vienne pas troubler inutilement le « coup sec ».)

(Plus simple à réaliser que quelque système à ressort.) 
(Peut-être préciser : ne pas ouvrir au-dessus d’une table.)

Photo du prototype confectionné —————————————>
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Et qu’est-ce que je trouve, le lendemain, dans la préface à l’édition française des 
Malchanceux ? 
Eh bien, dans l’introduction rédigée par Bryan Stanley Johnson lui-même pour
l’édition hongroise du même livre, normalisée par la contrainte économique de relier 
les chapitres, ceci : un mode d’emploi pour le lecteur lui permettant, si « la sensation 
physique de désintégration et de fragilité que procure la lecture [du] livre dans son 
édition originale » lui restera interdite, d’y pallier en procédant au tirage au sort de 
25 symboles correspondant aux chapitres, imprimés sur la dernière page, « à détacher 
ou, précise-t-il au lecteur, reproduire ou recopier dans le cas où l’outrage viendrait 
heurter [sa] sensiblité de bibliophile » …



Où je ne me comprends plus 
		  car cela arrive 
		  et le texte n’est pas nécessairement ancien

		  c’est un peu troublant
		  aussi cherche-t-on à se l’expliquer 

	 contre la cause neurologique ou la raison ce fut raté
		  (avoir échoué à mener la phrase jusqu'à son sens)
	 quand le cas est pur 
	 quand ce n'est pas comme très souvent seulement l'énergie qui manque
		  et je ne nie pas qu'il en faut pour me lire, en faut à moi aussi

un accès pourtant existait 
		  comprendre un texte est-ce en atteindre le sens ? 
		  écrire éprouvera ce modèle qu’il a fallu pour commencer* 
		  (le premier venu, très ordinaire, pas le pire)

étroit sans doute, au bord
de n’en être pas un

: le texte lui-même. 

Devant la séquence à mes yeux même énigmatique
je sais 
qu’un fil a couru entre les mots et les liait, 
que c’est lui qui a écrit et que maintenant fondu 
		  « Fondu » ? Effet du temps, comme une image blanchit ? Nature du fil ? 
		  D’une qualité choisie pour qu’il disparaisse ? « Résorbable » pour des mots à vif ?
il demeure spectralement dans la forme qu’elle a

	 Au bout de ces lignes, le froid « séquence » a gagné en précision 
	 au point qu’on lui pourrait substituer « poème » 
	 – c’est peut-être précisément et seulement du poème l’histoire…

et qu’il y a une lecture capable de le restituer, une façon de lire qui réécrit. 
		  Le présent ici est un pari. Comment glisse-t-on du conditionnel, que faudrait-il 
		  pour glisser du il y aurait au il y a ? Selon quel mode ou sous quelles conditions 
		  s’actualiserait réécrire ?

* Vend la mèche, dans la version Boîte, ce commencer.
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Je me reconnais le droit d’avoir oublié ce que j’ai voulu dire ou faire. 
Ce qui m’y autorise : 
la certitude qu’en ce moment précis où je l’écrivais je le savais parfaitement,

comme je savais que (va suivre un distinguo factice)
l'écrivant comme je l'écrivais, le traçant si étroit, si ténu 
		  (comme un chemin uniquement perceptible à ras du sol : 
		  un genêt en moins là, ici une ronce…)
ou écrivant ce que j'écrivais, du fugace, du subtil
		  (le silence du fait ou de la sensation à peine touché)

		  aujourd'hui encore il m'arrive de tenter la saisie d’un x disparaissant 
		  voire déjà disparu :
		  il est très vite trop tard ou il l’a été d’emblée
		  et le texte, alors, dit la disparition 
		  (et au lecteur, moi inclus, son retard).

un jour peut-être je ne saurais plus ce que j’avais voulu dire ou faire.

[Certain] écrire est ouvrir, [tel] texte geste et chose.
Cela en quoi a été ouvert reprend la place, végétation 
abstraite sur le modèle de celle du monde réel 
(laquelle a besoin de plus de temps).

Le texte blanc n’est pas une photo, n’est pas une ruine. 
Pas l’image d’une réalité que l’apparence actuelle de celle-là permettrait de
qualifier d’ancienne (ou une réalité dont on possèderait une représentation 
antérieure)
		  (il n’y a pas de comparant – ou le texte lui-même : donc pas)
pas une ruine en ceci que la signification des matériaux n’est plus celle de la
réalité originelle qu’ils composaient assemblés.
		  (l’apparence n’a pas changé – la phrase présente le même ordre).



(Trop généraliste. Un caillou plus précis.)
Le texte que je ne comprends plus en est un particulier.
Accès au sens il l’était, mais à son sens de-texte (ou à son sens ce-texte)
tant qu’il s’écrivait et jusqu’à ce qu’il soit écrit.

Devant lui, le sens de chemin vers lui-même ou jusqu’à son sens qu’il avait 
ne fait aucun doute, mais il est maintenant recouvert, repris :
on voit sans rien voir, le silence s’est refermé.

Il y en eut de ceux-là, si étroits qu’ils ont été perdus, mais quand je me 
retrouve devant sans plus voir/comprendre, je me souviens les avoir connus
chacun. (Aucun autre lecteur n’a ce souvenir-là, mais il n’y en a pas un qui
n’en ait du même type.)

(Un sens et le sens de-texte ou ce-texte ne sont pas exclusifs, et le second 
vient rarement pur. Bémol qui complique.)

Je taille une pierre pour le trou mais ai refait le mur quand elle est prête,
remonte un nouveau mur pour elle alors qu’elle n’était telle que pour le trou,
etc.
Très vite : quel mur est quel mur, quelle est la pierre pour lui. 

Architecte ni maçon

dresse un cairn 

dans le carré des tractopelles.
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Le dessin d’un mot
infiniment plus simple que celui d’une phrase
infiniment plus simple que etc.
 
Dans le grand monde des phrases, certaines tendent à ressembler à un mot : 
elles se sont présentées plusieurs fois. (Ce sont celles que Google reconnaît.)

Ce critère, la fréquence, pour réserver le sens au mot et la signification à la phrase ?

Le Quichotte de Borges est une aberration, un monstre statistique.
Relire sous cet angle la phrase de Mallarmé sur le « mot neuf ».
(Car le mot neuf n'est pas un mot précisément, pas un mot avant longtemps.) 

« Ouvrir en tirant d’un coup sec »     

Dans l’interview qu’elle donne à la télévision quelques mois avant sa mort, 
à l’interviewer qui lui demande à ce qu’elle pense des gens qui la trouvent
hermétique, Clarice Lispector répond qu’elle se comprend, qu’elle n’est donc pas 
hermétique à elle-même.


