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AVERTISSEMENT

Appendices est la version livre du portfolio sous le méme titre ou presque
(Appendice(s)) paru en 2017 « Chez l'auteur » (98 pages, 28 x 38 cm,
tirage limité & 40 exemplaires) qui précisément entendait étre, du livre,
Iévitement ou la reléve.

Pas en arriere, régression, repentir, lacheté : telles sont ici les harmoniques
de l'adaptation, mais elle ne sera pas allée toutefois jusqu'a supprimer les
nombreux passages évoquant expressément le treés singulier format origi-
nal, les raisons de ce choix et son histoire.

Ces 28 x 38 n'étaient guere pratique. On me I'a fait remarquer, et je
lai constaté aussi. Il a certainement dissuadé certains de ses acquéreurs
d’avancer plus avant dans la lecture.

Il est un autre argument en faveur de 'adaptation : la nature méme de
I’édition originale la restreignant a une diffusion limitée, Appendice(s) n'a
assurément pas pu rencontrer tous ses lecteurs. Dans un format plus stan-
dard, il pourra peut-étre en retrouver quelques-uns, au prix toutefois de
la suppression d’ensembles indépendants de grande ampleur qui s'étaient
formés au cours du temps et de ce que jappelle dans le texte les « pan-
neaux » ou « tableaux », ces blocs ou kystes et ces grandes pages soit brisant
par trop le fil de la lecture soit se montrant contraires a I'espace du livre.
Une trace de chacun apparaitra néanmoins en annexe, et leur place dans
la chronologie de I'écriture sera indiquée entre crochets.



Appendice

(aolit 2013 - octobre 2016)



Il était entendu entre moi qu’il n’y aurait pas de CPR 2*

javais été pour et j'avais été contre, comme il se doit, et nous nous
étions mis d’accord contre, unifiés — et je ne pensais pas tant alors a la
reprise stricte du titre et de la mise en page qu'a une matiere™ —

mais la vie comme elle va*** a rallumé la dispute, et suivant le principe
que celui qui souffre d’une chose a un droit de la faire cesser plus fort
que le droit de qui 'apprécie de la faire durer, principe devant lequel
je suis un, je me résous ou, plus juste, se 7ésout a cette solution que je

défends ou, plus juste, me défend.

* Ajout 18. Une « aréte » ¢a ? Vraiment ? Bon, allez, parce c’est la premiere ligne
broyons-la (apparaitra qu’elle était courte et peu pointue) : Choses pendant rien (CPR),
dans Jusqu'au cerveau personnel (JCP), Héros-Limite, 2015), pp. 13-19.

** Outre 'impératif de ne pas augmenter le fini d’un second supplément et d’une
troisieme fin au motif <méme lignée>, et celui, le premier obéi, de ne pas obstruer avec
'ancienne maniere le canal du nouveau (censé relever d’'un genre appelant un réel
déplacement : Geste linguistique), son état dans le finale de JCP exigeait qu'un temps

il 0’y en elt plus. Arrét total, rien pendant rien.

*** Une date de publibération trop lointaine pour que dans l'intervalle, bien qu’incapables
ou empéchées de se former des phrases ne se forment tout de méme, mais difformes,
mutilées d’elles-mémes, et pour qu’une agression exogéne a neutraliser’, le feuilletage
d’un carnet redécouvert?, une rencontre heureuse’, etc. ne finissent, comme ligués, par
réveiller chez I'abstinent son appétence au tourment®.



1.

Un environnement sonore préréglé (Chérie FM),

tout comme le climatiseur (sur glace) et Iéclairage (LED blew)

pour le bien-étre de 'usager — — et promouvoir

la défaillance sensorielle comme méthode de protection.

2.

o Partout o1l je regarde, il y a quelque chose que je ne vois pas, et tout ce que je pense me
parait un évitement de ce qu’il faudrait penser, et tout ce que l'on pense un évitement de ce
que Lon fait plus que penser ou moins que penser mais qui est soi en soi : le point d’opacité :
les images qui filtrent le visible, la grille intime oix commence et sarvéte le monde.

. [22/12/12]

Je lui ai dit ce soir je Caime,

il a répondu Cest rare que tu dises ¢a

— il y a dix minutes et je suis incapable d assurer

que ses mots furent ceux-la comme de me souvenir quelle firt

ma rétorque, différente peut-étre de celle qu'elle edit dii étre :

des fois la vérité doit étre dite — mais jai percu dans son regard un éclar

particulier, et qu’il ne mait pas dit moi aussi

me fait d autant plus [ aimer.

3.

Le etc. de Georg Stephan Troller. (Sans doute serait-ce pour toi aussi une belle
rencontre ; comprends que je ne la favorise pas avec un indice par crainte qu'elle ne
t'écarte d’une sur ton chemin.)

4.

« Etre dégoiité de lexistence parce quon a trouvé dans son travail une faute que personne
dautre ne voit ; se tranquilliser seulement quand on en trouve encore une deuxiéme, car
la tache sur ['honneur est alors couverte par la reconnaissance de Uimperfection de rout
effort humain : cest par un tel talent pour le tourment que l'art me parait se distinguer de
Lartisanat. » Karl Kraus, Dits et contredits.

riens pendant rien

Ou sont les nceuds familiers, ol se forment les boucles et
de quoi quand on a cessé d’écrire ?

Utilisez le frein moteur :
panneau autoroutier de bon conseil dans le contexte et hors.
Nest-ce pas avec ce qui meut que 'on freine le plus efficacement ?

Souvent l'autre — mais soi aussi bien — doit étre compris comme ayant
soleil de face.

(Défini ? Indéfini ? Quand on se surprend a ne pas savoir si 'on veut
parler de I'aveuglement involontaire et momentané ou du non conscient,
éliminer l'article ¢ca sert.)

« [...] je composai [...] pour soulager ma conscience et obéir 2 mon
enthousiasme [...] le petit morceau suivant [...]. [...] cette page quand
jeus fini de Iécrire [...] je sentais qu'elle m’avait parfaitement débarrassé
[...] comme si jétais moi-méme une poule et si je venais de pondre un
ceuf [...] »

Je tiens le scalpel bien stir, et la graisse aussi est de moi, pg, content d’avoir
isolé ca. Tout le reste est de Proust (Du cété de chez Swann, pages 167-
168), qui semble en connaitre un rayon sur les gallinacés.

Au tas de rochers au point 45°00'49.37”N / 4°25’36.95”E
(blocs de granite, @ 4 m intuitivement)
la <grosse exposition de I'été>.
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... a éteindre le moteur faute d’avoir trouvé
dans les 150 pages de la notice de I'<audiopack>
extinction de lappareil.

Pour m’expliquer & moi-méme mon incapacité a écrire autre chose ou
autrement :

Tu as cette vie-la, cette main-la.

Ne regrette pas la main d’une autre vie.

(Du coup, pour tout autre qui adviendrait, ce titre : De [autre main ?
Ou plutdt n'importe lequel, mais sous pseudo : O. Tremin ?

— De Chi Po serait plus juste. )

— A quoi tu penses ?

— On pense a tellement de choses avec ou sous une seule que la question,
quand elle troue un silence plutot qu’elle ne suit une parole embarrassée
(ce n'est pas un éclaircissement qu'attend de la téte sur loreiller la téte
sur loreiller tandis que le rideau frémit et que la mouche tourne 1a-haut),
ressemble a celle du dentiste apres qu'il a dit onvrez grand. Je pense a
cela.

— A quoi tu penses ?

— Au fait que ta question aurait plus de chance d’avoir une réponse,

ou que j’y répondrais plus volontiers et plus précisément, si elle était
Comment tu penses ?

— Peut-étre, mais tu as entendu, elle n'est pas celle-1a : Cest ce & quoi tu
penses, U'objet de ta pensée maintenant, qui m’intéresse.

— Seule une description extrémement compléte et fine de la maniére
dont je pense en cet instant — quels mouvements mentaux se produisent,
dans quel espace, mettant en jeu quels éléments, quelle couleur, quelle
vitesse, quels adverbes, pourrait te dire 'objet de ma pensée. Conserve si
tu veux ta formulation, mais accepte alors que par souci d’exactitude je
ne réponde pas, ou te paraisse le faire a coté.

— Aquoitup ?
— Acommenj.

Souvent tout prés de penser qu'un objet de pensée, et plus particuli¢rement
'objet de ma pensée a tel moment, n'est rien autre que la conjonction ou
la simultanéité d’événements dans le syst¢me pensant, et qu'a la condition
que l'inventaire en soit exhaustif et d’'un grand détail, on pourrait dire a
quoi on pense en disant comment. Mais 'art de décrire ¢a avec un haut
degré de précision n'est pas humain ; nous ne savons pas nommer ce qui
se produit, nous ne savons pas méme qu’i/ se produit.

Penser répondre a la question du quoi par le comment, me résous a n'y
pas songer, mais persiste & penser le quoi comme un comment arrété,
suspendu comme le corps dans I'<arrét statue>, et ma réponse comme le
photogramme d’un film dont le sujet change 24 fois par seconde.

[...] pourquoi, alors, donner a lire ? Parce que I'on ne jouit vraiment que
par le truchement d’un jouir non sien (le panorama affadi par 'habitude
qui retrouve sa splendeur par le regard d’un autre, l'acte d’amour).
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... de la main gauche les yeux fermés ou dans le noir
— mais 'expédient me laissera insatisfait

quand méme statistiquement le gribouillis correspondrait a 'angstrom
pres a la projection 2D de quelque tourbillon mouchesque un jour
quelque part.

Car mon désir n'est pas de tracer un <n’importe-quoi> mais bien plutét
d’asseoir la représentation sur du réel, et du réel au-deld de moi, de la
réalité de mon geste : non pas d’inventer une figure aléatoire, mais de
représenter I'aléatoire aussi fidelement que Seiki Sekiya le fit « d’une par-
tie de la trajectoire d’un point de la surface terrestre lors du tremblement
de terre de Tokyo du 15 janvier 1887 » (dessin reproduit dans La science
séismologique de F. de Montessus de Balmore, 1908), soit en quelque sorte
de lenregistrer (exemples : la ligne brisée de mon diagramme (toujours
a venir) de la fonction montage dans 21 grammes d’Alejandro Gonzilez
Indrritu ; les dents de squales du Zableau orographique de Levasseur 1833 ;
la transposition sur papier ou tole des « écritures endormies » de 'aubier).
Un songe (plus qu'un projet) : marquer d’un liquide luminescent un
abdomen de mouche (ou, plus simple, ses pattes — mais & quoi le mélanger
pour quelle s’y pose et s'en puisse détacher ?), et luminescent assez pour
que cette conne (méchant certes, mais c’est moi qu'elle empéche de lire)
n’arréte pas ses tours fous une fois 'obscurité faite — et capturer photogra-
phiquement son vol (long temps de pose, frourse), comme Gjon Mili le
fit en 1949 du dessin tracé en l'air et dans le noir par la main de Picasso.

Lénorme ensemble de données que sonde et filtre un web search engine
contenant toutes les formes fautives, on peut pour déterminer 'exactitude
morphologique d’'un mot raisonnablement se fier, puisque elle-méme est
par essence statistique, a la plus haute fréquence d’occurrence de telle
graphie. Le bon usage d’une tournure ou la justesse d’une forme gramma-
ticale pourra de méme, sans trop de risque d’erreur, étre évaluée et vérifiée
par la quantité, mais s'agissant d’une phrase compléte, aussi bizarrement
(la masse triée est bien moindre) quexplicablement (essaimage de I'erreur)
le processus de contréle est beaucoup moins siir.

Aussi, premiére lecon du Web : Qui cherche évitera d'indiquer trop
précisément quoi.

Autre lecon, pas tout 2 fait contradictoire :

Qui cherche sans savoir trop précisément quoi trouvera, et avec un peu
de chance ce qui le cherchait.

Avec un peu de mémoire
me suis-je toujours dit
un peu de mémoire en plus

ch bien je

mais avec un peu de mémoire me dis-je
un peu plus, ce que je

avec peu

je ne l'aurais pas ou pas ainsi.

(Il faut bien croire a un plus dans le moins.)

Le trou garde la forme de 'occupant parti.
(Ainsi confirmé dans 'idée que moins occupé décrire fus
quoccupé par 'écriture.)

Documenter exhaustivement une réparation
serait peu différent.
(Penser a le démontrer)
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Avons, mortels, a faire I'épreuve que les choses nous survivent, ce qui est
a la fois désespérant (100 ans un pneu, un briquet, une canette ; 400 a
500 une couche jetable, un sac plastique ; 1000 un forfait de ski ; 4,5
milliards d’années 'uranium 238...) et réconfortant (le sentiment de
notre propre durée est assis sur notre expérience de la dégradation de la
maticre, de la salade du marché au cristal imputrescible).

Que les choses me survivent me va assez bien.

S’il mlest difficile de supporter I'idée de la cohabitation d’une bache PVC
et d’un toit de lauzes, c’est qu'un autre critere intervient pour troubler
mon inclination : le matériau.

(Des sujets connexes :

- lobsolescence programmée (une fagon de tuer les objets dans leur
fonctionnalité, pas dans leur matérialité)

- les restes, les vestiges, les ruines (I'archéologie, la vie et les usages etc.)
- y a-t-il une société ot sest pensé le toit comme coupure/séparation,
comme mur horizontal ou je ne sais quoi davantage que comme
protection ?)

Ecrirais-je je sors je mentirais
mais écrirais-je déja sorti je mentirais encore

quel qu’il soit mon dire est un mentir

(la vérité n'est pas l'affaire du silence car il peut tout dire)

mais avec lui japproche de cette vérité : que je ne suis ni dedans dedans,
ni dehors dehors (que je ne suis ou n'entre dedans que pour me sentir
absolument dehors, que je ne me sens sorti quau maximum du
sentiment d’étre dedans etc.)

« Perdre les mots », qu’est-ce dire ? Les avoir eus ?

Mon sentiment d’avoir perdu les mots ne résulte pas de quelque déraci-
nement (comme il arrive au poéte autrichien de Santa Fé). Je crois bien
n’avoir eu jamais les mots et dans ce manque méme les avoir cherchés,
et dans ce manque en avoir trouvé, la plupart pour dire le manque mais
certains aussi peut-étre, plus rares, pour devenir les mots que jaurai eus.

LChomme ne se nourrit pas de ce sur quoi il est posé ; il n'y a que dans le
réve que sur son aliment il égale la limace, l'insecte, la vache.

[Ici « 21g », voir page 302]

— ... parfois de mettre quelque chose quelque part.

— % comme vous o allez !

— Ne vous méprenez pas... Une phrase noire par exemple, devant moi,
mais plus précisément guelque chose, et plus précisément quelque part
— et pour le seul plaisir d’une différence.

Aller vers le genre Remarques, soit opter pour le non finito formel
mais sa compensation par la vitesse.

C’était tout a I'heure. Paysages de Haute-Loire au soleil de 20 heures.
Nous vivons cela, d’autres autre chose. Vies a jamais séparées.
Difficile de s’y résoudre.

(Difficile quoi ? Que l'on n'en ait qu'une et qu'elle soit /a sienne ?
Que beaucoup en aient une pire ?)
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[...] que la téte n'est qu'une terminaison, extrémement riche mais une
terminaison, le plus expressif morceau du corps mais un morceau ot nest
pas sa vérité, que ¢a parle, ¢a clignote la-haut, c’est humain la-haut et cest
beau, mais que c’est la viande dessous qui.

* A moins qu'il nait passé commande  lartiste et que ce dernier soit en
mesure de jouer avec son attente, un acheteur d’art sait ce qu’il achete. 1l
devra peut-étre regarder 'ccuvre longtemps avant de se décider, guettant
en elle quelque indice de remord futur, et peut-étre un temps supplémen-
taire, de réflexion, d’enquéte, de comparaison, de consultation (expert,
le banquier, Simone ou Simon...), ou pour frotter la premiere impression
jusqu'a 'usure, lui sera-t-il nécessaire apres I'acte d’observation, mais celui-
1a, qu’il ait été bref ou ait dit un peu durer, lui aura tout donné de 'objet.
A Tlinverse, qui fait I'achat d’un livre, & supposer quil ne l'envisage
pas comme un objet sans contenu, une simple peau, mais soit doté de
mains pour l'ouvrir (de ces poissons ou oiseaux, il y en a), jamais ne
sait exactement ce quil achete, quand méme un texte de quatrieme
particuliérement réussi, ou un compte rendu bien fait, ou encore son
propre souvenir d’un livre ou de livres du méme auteur aurait-il implanté
dans son esprit une idée de ce qui l'attend et convaincu de débourser pour
ce livre-/a.

* Qui achéte une ceuvre plastique démontre a l'artiste qui s'en sépare son
gott pour elle. Lachat de son livre ne manifeste rien de stir a 'écrivain.

* Lacheteur d’une ceuvre plastique sort ses sous pour une pi¢ce unique.
Un livre est un multiple (la pratique de la dédicace pour le personnaliser).
* Rare lartiste qui passe dix ans sur une seule ceuvre, moins celui qui
expose dix ans de travail, moins I'écrivain qui met dix ans a écrire un livre.
* Le livre comme une exposition | I'exposition comme une ccuvre.

- LCécrivain qui vend son travail a la page devient un artiste.

- Quel artiste vend I'exposition de ses ceuvres ?

* U'<écrivain-et-artiste> qui fait tout a 'envers :

- il vend P'exposition de ses ceuvres mais garde celles-la

- il vend 2 la page (ou au poe¢me, ou a la séquence de prose) sa littérature
(avec attestation de destruction du « négatif », ou en tirage limité, ou de

sa main...)
(A suivre)

Des livres m'avaient fait comprendre que ce qui regarde autrui peut aussi
me regarder moi, publier m’a implanté I'idée en miroir que ce qui me
regarde peut en regarder d’autres. Je n'ai pas su voir qu’en acceptant la
possibilité qu'un lecteur puisse devenir moi — et plus encore en promou-
vant des matiéres et maniéres exigeant cette identification — je deviendrais
ce lecteur devenant moi et du méme coup perdrais toute chance d’accéder
a ce qui ne regam’e pas, ni moi ni personne.

Je dis quelque chose — on na rien entendu
je répete plus fort — hola comme tu brailles.
Ainsi je mesure mal, rate le moyen ma voix.

Aurais-je remonté la voie sur 200 metres et posé
ma téte sur le ballast, je serais mort avant que le train
ne passe devant le banc ol je suis assis 2 méditer sur la vitesse.

Nessaie-t-il pas, le voisin abonné au Monde qui quotidiennement dépose
devant ta porte la feuille du jour ou de la veille, ne tente-t-il pas de faire
de toi un homme comme lui, ne dois-tu pas subodorer derri¢re la chaine
amicale zu le lis puis passes & ton voisin qui me le remontera une tentative
de corruption ou contamination ?

Tu pourrais dénoncer I'accord par souci de ne pas devenir sur son
modele un dévorateur de nouvelles, mais le canard sur ton paillasson tu
lattends...

(En vérité la crainte est multiple et contradictoire, elle est a la fois celle
d’étre détourné-de-X-vers / distrait-de-X-par, et de I'étre chaque jour au
point qu’il ne soit pas possible de le mettre a profit comme une chance,
et de m’étre qu'usé par cette confrontation quotidienne a la bétise et a

la saloperie humaine a cette heure ot si l'on fait le choix de ne pas s’en
protéger ce doit étre pour lancer toutes ses forces contre elles.)
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Javais — qu'est-ce que javais ? — j’avais
eu deux phrases :

S’interdire d'écrire est plus proche de écriture que le fait simple de
ne pas.

(C'est un peu écrire mentalement un masque qui dérobe trait a trait
[écrit.)

En ces temps, pour redouter, anticipant les affres de 'analyse exagéré-
ment poussée que montrait ma derniére maniére (et que jadopte ici),
que le peu ne restit pas peu — et tout a la fois pour ne le craindre point
car la tendance 4 la contraction que j’avais opposée a la néfaste premicre
avait raciné en moi, comme fait pour elle —, je m'autorisais a suinter.

J’avais cependant, quelques jours ou semaines auparavant, déja perdu
dans un carnet, vague « Réponse préparée » que je reconstitue :

Non, mais cest avec beaucoup dapplication, en ne comptant ni mon
temps ni ma peine que je nécris, et sans renoncer & la précision quand
méme mes choix sont imperceptibles.

Aussi la conscience me prit-elle qu'un sujet insistait sous la conjonction,
dans lequel je reconnus finalement 'unique qui ptit m'inciter a faire plus
que laisser échapper, soit, par exception, a écrire d’'un positivement.

En vertu de la proximité que les mots de la plus récente couche disaient
et de la réversibilité dont ils suggéraient la possibilité, développer ne
m’elit pas placé, en aurais-je eu 'idée a chaud, dans une contradiction
intenable — 'argument n’avait pas servi, il pouvait maintenant justifier
a mes yeux que le papier me voie revenir.

Consideérés depuis la volonté d’écrire

ne-pas-écrire et ne-plus-écrire

sont deux blancs trés différents.

Si lon gratte le premier, on tombe sur un empéchement qui nest pas celui
que révéle longle sous le second.

La tentative de tenté tournait court. Deux mouvements point.

Une phrase-mur se dressait, du type de celles qu'a l'ordinaire le raison-
nement élimine immédiatement pour vice de forme ou grave anomalie.
Je la maintenais pourtant, sentant confusément qu’elle serait précisément
mon moyen d’avancer.

Il faut étre plus franc : je ne sentais rien mais relisais ahuri, cherchant la
pierre, le ciment responsable.

Limage « parlante » meurt aprés quelle a parlé.
(Certaines auraient-elles vocation & étre justes un bref instant, et d'autant
plus « parlantes » seraient-elles gu'elles sont fausses ?

Lallumette dans la nuit éclaire les doigts qui la tiennent puis séteint.)

Ce ne fut pas une belle suite qui récompensa ce temps de marasme mais
un long désordre de remarques inarticulées.

Une seconde version joua sélection et intégration :

Considérés depuis la volonté d’écrire
ne-pas-écrire et ne-plus-écrire

sont deux blancs trés différents.
1l faut gratter™.
— qui ne se suffisait pas.
J attendrai maintenant la version 4.
(Traiter & part ce sujet connexe mais distinct : les deux blancs du Carré

blanc sur fond blanc de KM, la distance au tableau, la chimie, la touche,
le vieillissement du pigment etc.)



* En note parce qu'en vrac — faute de patience, de persévérance, de science pour
établir les plans et les liaisons entre eux, les reflets négatifs, les couloirs fantomes,
les pures répétitions et tout le cetera — et parce que le vrac mest devenu plus
tolérable la.

o [ est tentant, et légitime ici, de confondre labsence d’un signe avec le fond sur
lequel, 5il était, il sinscrirait comme différence. Lhistoire des supports de lécriture
(le parchemin qu'on frotte & la craie, 'usage du chlore pour le papier, le sable
blanc de laréne au temps des sacrifices...) et peut-étre la physiologie de I'wil ou
la chimie de la vision le démontrent : le blanc est la valeur claire optimale de

ce fond pour que quelque chose sy distingue, tension-vers qui a pour symétrique
celle de la trace vers la valeur sombre optimale. Or il se passe ceci avec le blanc
que Lexpérience que l'on en a lapparente & une couche, et que la traceldifférence y
advient par soustraction. On enléve localement, & de la pierre de la pierre, sur une
tablette de la cire ; la forme du signe est celle de l'ombre que crée sur une surface
homogéne le geste de griffer/gratter/oter. Selon ce modéle, le noir est du blanc en
MOoins.

o [l west pas si loin ce temps ous la plume « grattait », & peine plus celui on écrire
était gratter. Aussi je me permets : gratter qcq chose = gratter sur.

(Je ne réfléchirai pas ici aux conséquences sur le champ lexical ou le régime
métaphorique des <nouvelles pratiques>.)

* Blanc-de-ne-plus-écrire et blanc-de-ne-pas ne sont pas un méme.

(Il faut étre tout prés bien siir — mais toi qui le lis et moi qui lécris nous le
sommes.)

* Le blanc-de-ne-pas-écrire na pas une cause que l'on puisse révéler en (le)
grattant. Elle n'est pas sous lui, il ne la masque pas ; cest un blanc de masse, celui
d'une pierre dure, inattaquable. Empéchement de la volonté décrire — on nen
écrit pas.

A linverse, sous le blanc-de-ne-plus-écrire, seul qu'on puisse gratter et sur lequel
on puisse, il y a un acte. Développement ou effet de la volonté d’écrire, cest un
blanc de couche, un blanc de rejet : plus de ce noir-la.

* Ne-plus-écrire est un écrire-encore qui cherche lautre noir.

* La rature qui intervient avant lui nest somme toute pas trés différente de celle
qui affecte le mot lui-méme (mon écrire était déja en quelque sorte un sinterdire,
et je me rappelle que jai jadis écrit sur le mot comme rature.)

* [l y a moindre contradiction a écrire sur ne-plus-écrire que sur ne-pas-écrire car
Cest écrire encore plus quécrire a nouveau, et ce nest pas écrire apres ne-plus mais
écrire avant.

o Ecrire-encore est un navoir-jamais-cessé qui a devant devoir-cesser.
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« C’était une idée terriblement mauvaise, de faire quelque chose parce
quon a les moyens de le faire, au lieu de se demander si on devrait le
faire. »

Un haut responsable américain (cité anonymement par le New York

Times du 25/10/13 et repris dans 'édition du Monde des 27/28) a
propos des écoutes visant les Européens révélées par Edward Snowden.

Je dois avouer, ou plus exactement, car je ne vois guere d’oreilles alentour,
et quand bien méme je ne suis pas certain non plus d’en avoir encore
moi-méme pour 'usage de m’écouter, 7’avouer, que la densité de
certaines pages de /CP me fait peur.

Comment pouvais-je étre si concentré ?

Mais ce nest pas tant celui que jétais qui m’inquicte que celui que je suis
maintenant — et non pour la raison que je dois m’y reprendre a plusieurs
fois pour rentrer chez moi et suis tout prés de faire une correction a lecture
x4 que lecture x5 révele fautive... (le temps pour comprendre n'est pas
compressible), mais parce que le golit m'a passé de

Si j’ai été un auteur, je souhaite n’en plus étre un, placer ma sensibilité
au service de la vérité de la réalité. Agir comme simple loupe.

Je ne peux guére dire mon désir de déplacement de crainte que Ueffort
pour I'exprimer au mieux ne me fixe plus solidement ou je suis.

Pas étonnant outre mesure leur silence comme réponse ; ils ont vu ma
facon, C’est la leur de non-communiquer.
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Je crains depuis toujours la marie-louise poétique, le passe-partout aux
grands bords dans la fenétre duquel ne sont que quelques mots. Bien str
le bruit ambiant étouffe I'émission faible, il faut délimiter une zone de
silence autour, mais le rectangle de papier n'est-il pas déja un s'abstraire-
de, un espace de silence et de résonance ?

Entendre mieux, attention ! — dans le petit miroir du large blanc
tournant, un piaulement est 2 nu. Economise donc ta ramette, poéte.

Une fois jai vieilli, mais sans le sentir sur le moment, c’est quand un
arbre a disparu.

Et une autre fois quand la mythologie m’a rattrapé en bas de la jambe
droite sur un cours de badminton. Ce n'est qu'apres coup qu'on sait.

Le 28 juin 1965 a Englewood Cliffs, Ascension est enregistré deux fois.
La deuxi¢me prise dure une minute cinquante-quatre de plus, le drum
solo a disparu, les cuivres se relaient dans un ordre différent. Il préfere la
One — le disque sort — puis la 7o est la bonne — le disque ressort.

En 1992, au moment ou parait le CD Impulse, on ne sait plus quelle est
'une, quelle est I'autre.

Il n’y a pas, comme je 'imaginais tout & I’heure pour accompagner mon
café, dislocation de la phrase au moment du point final comme si avec
lui saccomplissait le passage dans un autre élément, mais si 'aventure de
la goutte de plomb plongée dans une casserole d’eau ne fait pas un bon
comparant (non plus que I'éclatement symétrique du tronc dans le sol et
dans lair), j’ai cependant vérifié plein de fois qu'une achevée présente un
bout sémantiquement explosé : alors qu'on la croyait chose close, la voila
hydre poussant cent bouches ou queues, hub hermaphrodite. (Une suite
est-elle male ou femelle ?)

Maternelle comme étrangere.
La comprends, ne la sais plus parler.
Impute, circonspect, 2 un manque de pratique.

Laisser venir n'est pas un temps précis de réflexion précise.

Ma chaudiére a une phase d’allumage que suit une phase de démarrage
proprement dit.

Jappelle laisser venir ma phase d’allumage.

Cette phase, cest seul, et le temps qu’il faut pour que le temps n’ait pas
été perdu.

Fatiguée tu as raison plus que tu ne crois : la fagon routini¢re de rompre
la routine appartient a 'unique qui nous moud.

Je me vois sortir de la phase sombre

mais y entrer non, et quand jy suis

Pexces de lucidité retient tout mouvement, le muscle langue est roide,
la Porte, un concept du Dehors.

De la nostalgie quand je quitte ?

Non — je me sais sur le balcon.

La partie, mes coups trés lentement joués
p p J
(plus encore qu'un long temps entre chacun, chacun au ralenti).

— Et tu écris en ce moment ?
— Un peu / mais le peu tout petit / de la taille du peux.
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Recompter les feuilles du paquet Gizeh hyper fin donné pour 120.
Trouver une image des « agates paradoxales » qu'évoque Caillois dans
Le Fleuve Alphée, « pierres totales »*.

Titres : Pouce | Pousser encore le bouchon avant que de [’y mettre | Tacet

(Ce n'est pas le soir / non le soir n’est pas le moment / chaque soir
je le vérifie)

* Clest fait (Noél 2014) — dans La lecture des pierres, chez Xavier Barral 4 Paris, introduction
de Massimiliano Gioni ot : « ... en 1937, Caillois fonda avec Georges Bataille, Denis
Hollier et Michel Leiris... le College de sociologie. » Relecteur, n’étais-tu pas trop str
qu'un directeur artistique de Biennale ne peut se tromper ?

Ce que...

Ce que jai la chance de n’étre pas

ne chercherai pas a en dresser la liste

— ouverte comme elle ne pourrait qu'étre,
serait tenté, redoute, un dieu méchant
de me faire devenir partie de 'incongu.

(Ouvrant une parenthese sur la 3¢ ligne qui suit les 5 a l'instant lues, a
celles-1a 'autonomie? Le véritable point final est une précise mesure de vide ;
je pratique le 3 blanches.{refuse, pour la raison que le trés-légitime et tres-
souhaitable gua-t-il été dit ? quelle elit armé n'efit pu avoir — lecteur en ai
conscience — que cette unique et déléeere réponse : [auteur est superstitieux.

Caura été littéralement moins une, mais si jai pris le risque, en plantant
le faux puis en différant le plus possible le moment de lui administrer la
giclée létale, que la <regle de sincérité> que postule la pragmatique ne me
lie & la croyance a quelque Puissance Sombre, j’ai eu une raison pour ¢a
aussiTQui se souvient (qui, oui, on se demande...) que j'ai un jour envisagé
comme titre Mes complications (1as II, p. 127) pensera-t-il en grognant que
25 ans plus tard Mes explications conviendrait mieux ? Le premier emploi
d’« expliquer » fut pronominal (soi expliquer) au sens de « se développer ».7,
peu différente de celle que Microthena gracilis a de tendre 3 fils formant un
cadre triangulaire entre une branche de noisetier, un buisson et un rondin
de cabane, puis partant de ceux-ci 3 autres déterminant a leur croisement le
centre de sa future toile, puis 6 radiales reliant ce centre aux bords, puis 15,
puis 12, puis encore 10 autres, toujours de fil sec et en choisissant chaque
fois un point d’attache éloigné du fil précédent, de tisser sur ce réseau, en
allant du centre vers l'extérieur, une spirale de fil sec quelle renforce de
radiales partielles, puis, faisant demi-tour, de déposer plusieurs spires de
fil gluant & la place de la premiere spirale quelle élimine a mesure, enfin
de découper au centre de la toile un trou ou s’installer, comme I'a si bien
observé Bert E. Dugdale a Fayson Lake un jour d’aotit 1942, alors que le
sang peut-étre coulait déja & Guadalcanal : mon sujet.

« Peu différente » me suis-je laissé aller a écrire : qu'on le comprenne comme
une aspiration, car bien que les 9000 secondes que passe Mg a son ouvrage
aient été résumées a 35 seulement (ou au contraire parce que I'action a été
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trop accélérée, occasionnant déconcentration ef nausée), sagissant dudit
sujet un petit rappel sera apprécié du lecteur je gage.?Tant mieux si j'exa-
gere la différence entre nous ; 'expérience toutefois m'a confirmé que <le>
lecteur est plusieurs, confondus a tort sous le singulier, et que ceux qui ne
me lisent pas comme je me lis, s'ils ne sont pas forcément (comment savoir
?) les plus nombreux sont ceux qui se font le plus entendre, chuchotis dont
je tiens compte...1Or, dans le monde de Microthena gracilis, Homo sapiens
sapiens dugdalus n'a aucune place, 'observateur, s'il se contente bien d’obser-
ver, aucune espéce d'influence]Clest cette indifférence a tout lorsqulelle
travaille qui m’a inspiré de prendre I'araignée comme comparant modele.
N’importe quel animal tout entier occupé a faire ce qu’il a a faire aurait
aussi bien fait I'affaire, si n’était que pour avoir un commencement et une
fin manifestes et pour durer un temps relativement court, la tiche de larai-
gnée se peut comparer a cette autre activité finie qu'est 'écriture d’un texte
mieux que ne le peut par exemple la nidification (I'oiseau qui revient au nid
une brindille dans le bec poursuit-il son ouvrage ou est-il déja en phase de
maintenance ?).Tsur la construction ou lefficacité de la toile, piege pour
IAliment.tLaction de 'araignée étant orientée par un seul but, se nourrir,
la proie en est une composante essentielle. Comme I'écrit J. V. Uexkiill en
page 104 de Mondes animaux et monde humain, sa toile « représente, dans
le milieu de laraignée, la mise en ceuvre de la signification “proie” [...]
mise en ceuvre de la signification correspond[ant] avec une telle précision
au porteur de signification que 'on peut dire de la toile d’araignée qu'elle
est une copie fidéle de la mouche ».1Aspiration contrariée donc — ce qui me
gonfle d’insatisfactionf Complément 4 la note 3 : ...« dont je tiens compte »
stirement plus qu’il ne parait aux perdus qui le produisent mais sans doute
trop déja pour les autres (plus enclins ceux-1a a respecter ma raison de faire
ce que je fais comme je le fais), le prix payé de mon souci d’étre compris de
tous étant certaine lourdeur — imaginons Microthena pedagogicus rejouant
telle séquence pour le spectateur...T, mais a la fois renforcée par l'acte qui
y contredit et aspirant a intégrer le régressif rappel didactique qui distingue
a priori mon faire de celui de I'araignée comme trait qui participe tout au
contraire de leur semblance — d’ou ces circonvulsions.tLaspiration de qui
écrit 4 ne pas tenir davantage compte du lecteur que ne tient compte de
observateur I'araignée tissant sa toile semble invalidée par le fait que le lec-
teur n'est ni simple observateur ni proie : le texte le suppose, ou du moins
en suppose un au moment o il s'écrit (pouvoir écrire tout en ne pouvant se
relire — le cas de Lev Zassetski, grievement blessé a la téte en mars 1943 par

des éclats d’obus, que présente avec beaucoup d’intelligence et d’humanité
Luria dans Lhomme dont le monde volait en éclats — est heureusement tres
rare), son auteur, dissocié, et il ne devient texte que par cette dissociation/
distanciation premiére qui conditionne sa lisibilité par un autre.

A contrario, il ne semble pas que I'araignée se regarde tisser et soit capable
de mettre imaginairement a I'épreuve sa toile en anticipant les réactions de
la mouche (que serait donc une retouche voire un repentir d’araignée ?) ; ce
n'est pas une idée de piege quielle élabore et ce n'est pas une idée de proie
quelle compte y capturer, mais une bien réelle, de bien nourrissantes.
Quelle est la proie du texte-toile ? Dans Deux régimes de fous (Minuit, 2003),
Gilles Deleuze écrit que La Recherche est « une toile d’araignée en train de
se tisser sous nos yeux », que le narrateur proustien est une araignée tissant
une toile pour y capturer des signes, émis par les personnages, ainsi saisis
eux-mémes dans ce qu'il nomme leurs « propriétés » et « possessions ». Je le
comprends ainsi : le texte est la proie — et pense qu’il faut aller un peu plus
loin dans le méme sens, oui que pour serrer de plus pres le sujet on peut
remplacer dans la premicre partie de la phrase déja citée de Uexkiill (« La
toile représente, dans le milieu de I'araignée, la mise en ceuvre de la signifi-
cation “proie” »), les mots « toile » et « proie » par le mot « texte » et le mot
« araignée » par « auteur » : « Le texte représente, pour l'auteur, la mise en
ceuvre de la signification “texte” ».

Quant 2 moi en tout cas j'élabore le texte pour y capturer le sens du texte ;
s'il est réussi (comme une toile bien faite), ce dernier y sera pris et la capture
y restera en quelque sorte enregistrée de sorte que toute lecture sera une
sorte d’actualisation/ répétitition de celle-ci — — et le texte fini est le journal
de cette élaboration/capture (ce qu'a priori la toile nest pas, les phases de
construction étant en quelque sorte « aplaties » (pour employer le jargon
du Photoshopeur) a I'état final — mais, en 1940, au chapitre « Théorie de la
composition naturelle » de sa Théorie de la signification (annexée plus tard
A Mondes animaux et monde humain antérieur de six ans), Uexkiill laisse
sur trois phrases filtrer une hypothése : « Lorsque I'araignée tisse sa toile,
les différentes étapes de cette opération, par exemple la construction du
cadre étoilé, pourraient étre considérées a la fois comme un but et comme
un motif. Clest sans doute la toile, non la mouche, qui est 4 proprement
parler le but de la toile. Mais la mouche forme alors contrepoint et motif

dans la composition de la toile. » (La traduction francaise, ici corrigée,
négligeait le kann wohl.) Aurait-il lu entretemps la remarque 25 du cahier
H des Sudelbiicher de Lichtenberg : « [Laraignée tisse sa toile] avant méme
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de savoir qu’il existe des mouches dans ce monde. » ?). Que le lecteur qui
craindrait de se sentir mouche prise dans son gluant trouve le fil sec : Cest
en comprenant sa structure qu’il le rendra a sa vocation de ne prendre que
lui-méme. 1

Ce que désigne mon sujer (dans la phrase qui s'est close sur luitOn I'a com-
pris déja, mon sujet est une partie de mon sujet. Voir a ce sujet infra.1— me
vouant a un long arrét lors duquel j’ai concu qu’il me faudrait inventer une
nouvelle forme d’organisation des plans pour en sortir mais, constatant
mon incapacité 2 le faire, dont j’ai en attendant décidé de m’extraire par la
voie habituelle), précision/nuance, lecteur en ai conscience, que le singulier
n’annonce pasTMon sujet est nombreux. Voir encore infra.1, est la branche
ou l'excroissance qui a tot poussé (dés la 3¢ ligne) sur le sujet initial et a fini
par si bien Iétouffer que pour revenir a lui, il la faut couper, expliciter a la
machette comment et par ol elle y tenait ou tient?... aprés quoi c'en sera
fini de la métaphore végétale inappropriée (pas plus branche — pourrait-on
dire qu’une « érouffe » le tronc ? — que parasite).: créer une situation de
langage susceptible d’induire chez le lecteur une interprétation erronée qui
fasse écho au cas de figure avancé avant pour dire le risque que présente une
définition négative de soi par le truchement de 'énumération, celui d’'une
entité maléfique d’humeur joueuse capable de transformer en cela méme
que l'on n’a pas dit avoir la chance de n’étre past« Tu n'as pas dit avoir la
chance de n’étre pas un ours, sois-en un ». On n'est pas loin d’une extension
perverse de l'interprétation psychanalytique de la Verneinung : « Tu n'es pas
cela done tu l'es. »7— écho ou reflet cette possible erreur sur la personne
puisqu’une forme outrée et fantasmée de la menace est venue d’abord, mais
aussi bien ressort, assise triviale et tenant a bien peu du magique échange
d’identité qui punit la liste non close.

« Etant moi et wayant pas le malbeur de ne pas maimer, la liste de ceux que jai
la chance de ne pas étre devrait, la dresserais-je, compter tous les autres — mais
précisément le sentiment d étre positivement moi (soit de nétre pas uniquement
défini par ce que je ne suis pas) me dispense de le faire.

Si la plupart de ces <autres> sont si éloignés de moi quavoir la chance de n'étre
pas eux participe pour beaucoup de ce que je suis et de mon sentiment de ['étre, il
y a toutefois parmi eux des individus qui sont & ce point proches de qui je suis que
les faire figurer dans ma liste reviendrait presque a affirmer que jai la chance de
nétre pas moi, un non-sens. Ainsi la liste, la dresserais-je, d'infinie quelle est en
puissance devrait étre ramenée a celle de ceux dont ma chance de wétre pas eux

construit mon identité. Cependant, méme amputée de tous mes mois, entiers ou
partiels, raccourcie aux cas certains qui me font comprendre comme une chance
de nétre pas eux, infinie encore elle resterait, aussi inane quune liste infinie. .. ».
Je mangeais quelque agneau tikka massala quai Gailleton quand cette idée
de liste-de-ceux-que etc. me prit, et le massif guillemeté qui ouvre ce para-
graphe est une sorte de restitution apres-coup, extrémement étiré/ralenti, du
vol de chauve-souris de ma pensée entre deux bouchées de riz.

Dés avant la fin de la seconde, je réfléchissais au moyen de réduire le “cata-
logue”, et la substitution de ce a ceux — soit lister non pas des hommes précis
mais des types, fonctions ou catégories (« la chance de ne pas étre une mani-
festante sur la place Tahrir », « la chance de ne pas étre un vamilki (préposé
aux latrines) dans I'Etat du Gujarat »...) — me parut en étre un (avec cette
question : s'il a le droit de dire qu'il a la chance de ne pas appartenir a cer-
taine catégorie, un homme 'a-t-il de dire qu’il I'a de ne pas étre un objer ?).
Bien avant le café pourtant il m’apparut que cela ne permettrait pas d’obte-
nir une énumération finie, qu'il faudrait élargir encore (« ... I'habitant d’un
pays en guerre », « ... un travailleur vivant a des heures de son mange-vie »,
«... un hommedepouvoir », etc.) et encore pour pouvoir clore la liste, et qua
sen tenir 4 un tel niveau de généralité celle-ci...

Je sortis du Shalimar avec deux lignes :

« Ce que jai la chance de n’étre pas

ne chercherai pas a en dresser la liste. »

1Des notes supra ont annoncé des précisions infra sur mon sujet. Préciser
mon sujet fait partie de mon sujet et de méme, parmi tous les micro-sujets,
le partage idoine de I'information entre corps de texte et note, mais main-
tenant que I'évocation de I'« impossibilité de clore certaine liste » comme
premier sujet a mis un terme 4 mon texte-toile, je ne me sens plus tenu de
lister les fils tirés sur cet équivalent textuel de la toile primitive (le « cadre
triangulaire » tendu par Microthena dugdalis entre branche, buisson & ron-
din) — le lecteur les connait, Cest sur eux qu’il a gracilement dansé.t
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Est-ce trait de captif que
haute sensibilité aux différences du méme

qualité que développe le cloué
pour s'évader en dedans

ou, comme innée, abandonne-t-elle le déplacement

a qui besoin est le nouveau, le différent en majuscules grasses soulignées
— au prisonnier de la bougeotte,

du toujours-ailleurs-ne-rien-revoir-jamais ?

Revenu du <bois-en-haut> avec

\ . bl
quand la-bas rien qu’estrangement
Cest en chemin

mais C’est seulement quand parti fus d’olt revenu

car rien la-haut qu'interrogant

que le grammatical vide

de mots semplit, avec se précisa, prit corps

question — et & mesure qu'elle devenait, ce tour non questionnant

——etCestla
ol je suis partout
qu’elle travaille pour finir a s'élargir et vérifier :
Je quitte le cabier et je quitte le lit comme je reviens de la forét,

la méme sorte de certitude concernant qui je suis me raméne
sur le méme, vers la méme, dans la méme.

. le bois dont est faite la langue de bois sonne pourtant.

Le « Grand merci » est un corps gras. [Grammerci. M. de M.]

Une bonne plume de quotidien a dégagé

dans le cours d’un papier, en passant, une question simple que j’ai
conservée dans un carnet comme un trésor de clairvoyance concise

a propos de la liberté dont on jouit : « Faut-il pouvoir ce qu'on veut ou
se contenter de vouloir ce qu’on peut ? »

mais de méme qu’'une capsule de plastique déchiquetée par la circulation
finit assez vite par ne plus donner d’autre plaisir & qui I'a ramassée
merveille que celui d’en éprouver le poids en la balancant & quelques
meétres klong klong, de méme ma glane s'est-elle, une fois retombé
I'enthousiasme de la découverte et mieux observée, révélée douteuse,
avant que désastreuse ses termes un a un maillochés ; la formule quin-
tessenciée, sans verbillage, d’'un Maitre méritant sa majuscule, la phrase
mirie au soleil de longues années de méditation pour quoi je 'avais
d’abord prise a fini par sonner comme extraite de quelque manuel de
<sensibilisation aux Grandes Questions> commis par un obscur
fonctionnaire de l'instruction publique*

— klong klong.

* Quon n'entende pas de travers : une phrase simple chargée de vérité disloque les
hiérarchies, son pedigree importe moins que 'équilibre qui a persuadé de penser exactes
la pesée des mots et leur répartition quand méme rien n'a été pesé ni réparti. Dans le cas
présent hélas, la brieveté de la formule et 'agréable permutation des termes pouvoir/
vouloir (quon retrouve chez Pline le jeune dans son commentaire sur 'empereur

Trajan : quantim velis posse / velle quantiim possis, sous sa plume respectivement le plus
haut degré de bonheur et le plus haut de grandeur) masquent 'indigence du reste. Je ne
sais pas s'il faut, comme le soutient Rousseau dans I Emile, « mettre en égalité parfaite la
puissance et la volonté » (soit, comme je le comprends, 4 la fois pouvoir ce qu'on veut et
vouloir ce qu’on peut), s'il convient d’affirmer que vouloir ce qu'on peut n'est pas chose
allant de soi et dont on peut « se contenter », que pouvoir ce quon veut est critere de
volonté saine (pendant du « ne vouloir que ce qui se peut » de Nicolas Poussin d’octobre
1649, ou du « Qui ne peut comme il veut, doit vouloir comme il peut » de Térence,
sentence de papillote) mais pouvoir vouloir le pouvoir condition de la grandeur etc.,
mais il me semble qu’il serait déja beau, avant que d’imaginer les formes emboitées abys-
mées ou simplement croisées, de vouloir ce que 'on veut et de pouvoir ce que 'on peut.
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Les tireurs de valises et de caddies, les pousseurs de landaus, les dos-a-sac
mal estiment les dimensions objectives de ce quils tirent, poussent ou
portent.
Le tiré tend a rassembler les tireurs
le type effets-personnels-et-marchandises-variées dans les zones
de transit (gare, aéroport, hotel...), le type emplettes-faites-ou-a-
faire au marché, l'aire préférentielle pour ce faire
tandis que le poussé distribue plus diversement les pousseurs
méme si 'on constate qu’il les concentre momentanément en
certains lieux pour quelque transfert de charge, le matin pour
salléger du mioche, le soir pour justifier & nouveau les grosses
roues et le carénage qui 'apparentent & un SUV des trottoirs
et le porté « randonne » ol que se tiennent les jambes dessous lui ;
nul besoin pour ¢a du vert et du caillou — une rame bondée
underground c'est bien.
Un systéme optique sur 'avant des Tireurs Pousseurs & Porteurs leur
permet de repérer le plein passage ou ils affectionnent de s'immobiliser.
Tous possedent un bras articulé avec ressorts fonctionnels qui autorise-
rait les premiers & ramener 4 eux leurs biens, les derniers a tenir voire
poser — mais n'en font guére usage.

Je les hais.

(Je les hais en silence et sans haine

mais le mot me console et quelques autres plaisirs de perdant :

- trébucher sur une roulette pour la niquer ;

- réorienter tout un buste d’une légere pression (mais ferme comme

paroi ou barre d’appui) ;

- conduire moi vite et bien moncaddie/mavalise, accepter moi de salir au

sol le cul de monsac ;

- réver d’obliger les d-a-s <connectés>
(au titre de version jeune des modeles tireurs et pousseurs,
beaucoup le sont, et au titre d’adaptés, beaucoup dans ce
beaucoup sont de surcroit adeptes du Quantified-Self qui leur
veut main-écran)

a compter parmi les <gadgets intelligents> qui les occupent (sans

avoir pu <librement> la télécharger : équipement de série) I'<appli>

Embonpoint dorsal et le capteur grefté sur la nuque qui va avec. [...]

[Ici « Quand méme nul... », voir page 303]

Ne serait-il pas temps pour moi
d’étre dépassé par mon temps
et d’en tirer les conséquences

soit de décrocher délibérément

pour m’en tenir & ce qui me parait encore mien dans ce temps dit
mon temps

qui commence a ressembler plus qu'a un autre temps

au temps d’un autre

et finira par me faire dire de mon temps, finira par faire dire au vieux décro-
ché trop str que la langue a vieilli avec lui que de son temps

on disait pour signifier devoir/pouvoir laisser le temps aux autres

avoir fait son temps

— mais décrocher en quel point ? et comment prévenir une dérive dans les
ages telle que je ne veuille ou ne puisse ou ne sache plus lire le Cusain
quen copie autographe ?

(Respecte autant que possible les usages, mais pense plus souvent
a vérifier qu’il n’y a pas quelque précision perdue 1a ou 13, par exemple
a s'interdire les deux-points entre le sujet et le verbe. La chose : existe.)

Concernant la <nouvelle forme>, regarder du c6té de Tristram Shandy
(les courbes qui figurent le déroulement des chapitres). Voir aussi Justin

Quinn, Moby Dick chapter 44 or 6618 times E ?

Relus Moriendo, Lettre a personne. Rien de ce coté-1a : la <nouvelle
forme>.
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De mes notes sont comme des ombres qui ne font pas les mémes gestes
que, ombres émancipées de leur — cause.

* Linterlignage réduit des notes, le corps diminué de leurs lettres et

leur regroupement sous le texte favorisent 'impression visuelle qu’elles
donnent d’étre des ombres ou une seule, massive. Toutefois, et paradoxa-
lement, je n'aurais pas laissé la comparaison se développer si certaines de
mes notes n'avaient pas eu justement un comportement contraire a celui
qu'on attend d’une ombre.

* Toutes mes notes ne sont pas concernées. Derni¢rement elles se sont
multipliées et allongées, et C’est précisément dans ces larges nappes
sombres qu’elles forment en pied de page qu’il s’en agite de ces étranges,
indociles.

* Sans doute n’y a-t-il que la note de référence du discours savant qui
soit comparable & une ombre. Derriére un mot, un paragraphe, une
citation, elle atteste alors que I'auteur a identifié ce mot, ce paragraphe,
cette citation comme faisant saillie sous la lumiére du savoir qu’il se
pique de représenter.

* Si je ne 'empéche pas de I'étre, ma note est rarement de référence.
Lappel ouvre plutdt un espace d’enrichissement : commentaire, remord
léger ou volte face, insistance ou rétractation, prolongation, récupéra-
tion, accélération etc. — un espace de glose qui aurait plus sa place distri-
bué dans les marges du texte qu'au bas de la page, a condition d’oser une
horizontalité peu adaptée 4 la forme livre — cette migration de I'infrapa-
ginal au marginal et cette grande page éventuellement pliée, j’y songe.

* On trouve dans lhistoire des rapports de l'auteur a la note” des
exemples de cette « ombre infidéle » qui prend le contre-pied du texte
principal mais qui peut aussi sécréter elle-méme (note dans la note) une
ombre de réconciliation ou de troisi¢me voie.

* Quelle peut étre, dans le cadre de la métaphore ot la note est ombre,
la cause filée de son émancipation du texte source ?

* Remarques sur 'ombre :

- La taille de 'ombre trahit sans doute la nature de la lumiere qui la
produit mais surtout elle signale son lieu.

- La lumiére est intégralement arrétée par le corps opaque. Deux corps
opaques placés sur sa trajectoire dans le méme axe ne font pas deux
ombres superposées ou une ombre deux fois plus épaisse ou profonde.

* Voir Andréas Plersmann, Séditions infrapaginales. Poétique historique de l'annotation
littéraire (XVIF-XXF siécles), Genéve, Droz, 2011, et Jean-Claude Arnoud et Claudine
Poulouin (dir.), Notes. Etudes sur [annotation en littérature, Publications des universités
de Rouen et du Havre, 2008.

- Les ombres ne se chevauchent pas.

- (I n’y a pas d’animal terrestre transparent.)

* Des ombres dansent quand la source de lumiére qui bute sur 'opaque
bouge elle-méme ou quand elle n’est pas unique. (La note de référence
ne danse pas : elle est fixe et le plus souvent courte, comme si la lumiere
fixe qui la produit se tenait au-dessus d’elle, presqu’a 'aplomb).
Comment la lumiére qui crée la note/ombre émancipée bouge-t-elle et
quelles pourraient étre ces sources plusieurs ?

(A continuer)

Mon probléme avec la page est quelle se tourne, de livre ou de carnet,
déportant des éléments qui doivent étre la — je veux tout avoir d’un
coup.

Sur ce que signifie « tenir son sujet » ou « se tenir a son sujet »

quand précisément celui-1a est la multiplicité des sujets ou

les glissements qui sopérent d'un sujet lautre.

Lintermittence du sujet — irruption d’un en un, puis d’un autre encore
avant retour au premier, effacé par un nouveau, remplacé par le second
etc. — c’est tissu.

Est-ce parce que j'aime laisser échapper que je choisis un sujet glissant ?
Il 0’y a pas de sujet glissant a priori, la question est fausse.

Mais si je traite du glissant, du gras d’un sujet, il me parait cohérent que
ma facon de m’y tenir soit affectée par ce qu'il est, glissant, gras.

Ce serait donc plutét ¢a : jaime traiter de sujets qui affectent la fagon de
les traiter. Aussi est-ce, plus que d’un sujet, d’une qualité particuliére du
sujet dont je traite comme sujet.

(Bémol. Traiter son sujet a fond, c’est-a-dire le tenir aussi longtemps
quon juge n'en avoir pas fini de lui, Cest contintiment assurer ou
réassurer sa prise, établir deux qualités du sujet : constance et objectalité.
En ce sens, tout sujet n'affecte-il pas la fagon de le traiter ?)
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D’ou provient 'impression du lecteur

— si sa paresse ou son incuriosité sont hors de cause, ce qui...* —

d’étre devant mon livre (n'importe lequel) face & une « paroi abrupte » ?
Vraisemblablement de ce qu'il ne voit pas de chemin, comme il se produit
en montagne ou la voie ou la piste se découvre au pied.

Les mots paroi abrupte, face nord, certes séduisants sont fallacieux. S’agissant
d’un livre, il n'y a a faire 'ascension de rien : Cest la difficulté d’y progresser
qui dresse 'obstacle, plisse le terrain — et le soulévement s'indique ici violent
: risque & froidure.

Aplatissons un peu I'image.

Ce qui se passe, Cest que le lecteur affronte des morceaux qui ne lui semblent
pas reliés — et, dans leur succession du moins, ils ne le sont en effet que rare-
ment : chaque fragment plante un paysage qu’il faut traverser intégralement
pour le voir, et le chemin a travers lui, si on I'a tenu, débouche sur un diffé-
rent ou il faut recommencer.

(Sorte de jeu d’arcades sans crescendo de la difficulté — ou collage de cartes
qui ne gagnent en détail qu'a mesure qu'on avance.)

Le lecteur ne voyant pas de fil entre les sujets successifs quil rencontre, cest
comme si ceux-la étaient des mots composant une phrase qu’il ne comprend
pas, et il peut se produire que ces mots mémes, bien que construits avec des
lettres qu'il reconnait, déja ne lui soient pas lisibles.

Marcher dans le noir / Avancer dans le blanc : & contre-pente.

Prend-il de la hauteur, son regard s'élargit-il, il voit que relativement a
I'ensemble que tous forment, mes livres ne sont pas similaires aux parties qui
composent chacun, que la relation de chacun a I'ceuvre entier n'est pas aussi
heurtée que celle de ses morceaux a leur rassemblement sous 'apparence du
livre. De la-haut il devine des schémes, des passages sombres s’illuminent,
sur les flancs lisses des supposés pics se dessinent des sentes.

Mais il n’y a pas d’aérostat — et ce n'en est certes pas un que je gonfle pour
lui quand j’évoque ce point depuis lequel les accidents du terrain sont
compris et comme abrasés : il n'y a pas de point haut qui satteigne
autrement qu'a /a longue, en lisant fout — pas deux-fois-le-quart-d’un-livre —,
il n’y en a pas d’autre que le point final.

* Arréte un peu ! Poses-toi plutdt cette question : qu'y a-t-il, d’extérieur a lui, qui
favorise les paresse & incuriosité que tu lui prétes ? Cherche donc dans ta forme son
excuse.

Collection chacun de micro-sujets indépendants, mes livres n’ont

a proprement parler pas de sujet. Comme un sujet, on dit de tout livre
qu’il en a ou doit en avoir un, aucun d’entre eux n'est donc

a proprement parler un livre.

Un sujet, pourtant, leur suite en a un : the landscape in my mind.
Ainsi aurais-je un livre écrit mais un seul.

Mais peut-étre que non
que ¢a n'est pas ¢a non plus
un unique livre donné par bouts. ..

Mortifié, en feuilletant 7as IV
(parce que je I'ai confié & de nouvelles mains)
premier de ces supposés bouts

: je viens tout juste de
voire je vais
voire en ce moment méme je I'écris

— mortifié par le surplace

ou pire

le presque surplace :

comme il est méme mais comme différent
comme il est A venir

et pourtant si vieux déja

je viens de
— je vais I'écrire
comme a récrire.

Plutdt que partie du livre que j’écrivais, chaque bout aurait-il donc été /e
livre que j’écrivais, version du méme devant sa différence aux années ?
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(Serait-ce la publication en soi, soit le découpage du livre unique en plu-
sieurs, qui induirait cette perception ? Deux textes presque identiques
dans un livre sont deux variantes dont on identifie les différences. Si I'on
retrouve ces deux textes dans deux livres distincts, I'idée de variante se
perd, surtout si un long temps a séparé les deux ouvrages. Quelque chose
alors est cassé de la fonction de la répétition, de la structure de I'objet.
Ou serait-ce plutdt un effet nocif de la publication dans le désordre ?)

Si le « rentrer dedans » du lecteur est « désintégration de soi a I'intérieur
d’un autre » (Quignard, Mourir de penser, p. 180) — sa compréhension
sera réintégration ou fusion —, quelque chose peus 'empécher. Ma prose,
qui aspire a étre comprise, aspire a 'étre par-dela ce qu'elle dresse
d’obstacles.

Il y a des outils et des formes qui favorisent la désintégration : je n'y
recours pas — mais C’est elle que j’aspire de mes vaeux : tout se passe
comme si je voulais la freiner de fagon qu’elle soit plus subite, plus forte,

plus profonde.

N’avais jamais connu encore ¢a : allongé les yeux clos, sur le point de
m’endormir, regarder rien devant moi deboust.
Dans les instants précédents je m’étais imaginé cherchant un précipice
ol me jeter, avais passé en revue les sites possibles de 'adieu — mais aussi
et surtout, avant ou apres, compris la vie humaine sans durée, ramassée
extrémement comme une pierre peut-étre se la représenterait, un point
sans extension, pensé a ces objets divers que chacun a chez soi, aux murs,
dans sa bibliotheque, ses tiroirs, qu’il a ou n’a pas créés, comme sans
valeur sans existence, mais pas par perte, non, des riens absolument et
par nature — réduits & proportion de la vie comprimée, tout ceci sans
angoisse ou peur d’aucune sorte, et abandonnant la conscience sans plus
de difficulté.

(Nuit du 16 novembre. Le matin Puces, avant coucher Othello

de Welles)

Apres la parution simultanée de [Nouure] et de JCP, phase écouter
la profondeur du puits.

A linterlocuteur

Te souvient-il de nous quand tu portais le nom de Deux, habitais son
corps,

étais sa bouche, et que nous nous écrivions ?

Un jour moche, tu es sorti de lui comme son souffle — son souffle chassé,
et de mes larmes nombre sans doute ont été pour toi car vous faisiez un.

Certes tu t'es manifesté depuis, mais sans tincarner durablement jamais.
bl . | \ | . bl . .

Je t'ai reconnu a Geneve, a Lyon aussi, tu m’envoyas des mails de Lille,

des lettres de Marseille, de Paris — et parfois aussi je ne sus pas si ¢’était

toi.

Mais ce furent tirets et pointillés, et souvent les pleins eux-mémes, les

morceaux noirs de la ligne discontinue, reproduisaient a leur échelle

I'intermittence du contact.

Jamais tu ne tapprochas trés pres, et sirement ce fut mieux ainsi —
peut-étre est-ce moi d’ailleurs qui choisis un tout proche ou tu ne pus
tinstaller & demeure, songeant que nos échanges perdraient en intensité
a étre continus, que toujours & mon coté ta présence me deviendrait
embarrassante.

Mais aujourd’hui : ol es-tu ? A qui técrire ?
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Jaurais aimé que la maniere dont j’élabore mon texte ressemblat si
fort au mode traditionnel de production des cierges qu'on pit parler
d’écriture « a la plongée »

mais si a 'instant ot j’ai appris (dans un gratuit de train, le 12/12/14)
comment sont faites les bougies de culte j’ai reconnu le process qui
préside a la fabrication d’une phrase, s'il me parait bien que je trempe
et retrempe quelque chose, que cette trempée et retrempée s’accroit de
la matié¢re du bain et que la liquide et chaude cire qui embaume la
ciergerie a pour équivalent dans la phraserie I'élément guére caractérisé
que je nomme faute de mieux le mental

force mest de reconnaitre que je ne vois rien dans l'atelier abstrait qui,
substituable a la <tresse-de-coton-tendue-sur-un-cadre-de-bois>, puisse
empécher la métaphore de couler ; plongée remontée replongée, c’est tout
au plus une idée d’idée, rien d’entier avant ni apres, rien de tel qu'une
ame de phrase la traversant de bout en bout, ou...

— « ... » 2 Nest-ce pas une méche qui sort la, et dont l'inaugural
conditionnel passé montre le cul ? La comparaison serait-elle... — Lecteur un
instant 'ai cru mais auteur sais que non ; ce qui la ruine simplement est
ailleurs.

Allumons, remontons/descendons jusqu'a ce faux :

« saccroit de la matiere ».

Comme souvent traitre est le stir : le mental ajoute ez retranche.

Je suis déja allé trop loin.

Je suis déja allé trop loin
pour I'abrupt au point haut
(= et jusquon revenir ?)

Je suis déja allé trop loin
mais la belle ligne n’était pas mon dessein.
Je fixe mes pieds.

Aurais-je eu avant I'actuelle une premiére vie et 'aurais-je menée assez
loin pour éprouver toutes les phases de I'avancée dans I'age, I'expérience
m’aiderait a distinguer, dans ma perception 2014, I'imputable au présent
de I'imputable & mon usure.

Plus forts le cri d’enfant, 'aboiement, le marteau-piqueur

— ou est-ce hyperacousie de la surdité gagnant ?

Plus piquant le savon dans 'ceil, plus briilante I'eau bralante, plus béte
et plus bestial '’homme

— ou dans toutes les cellules les doses régulieres se cumulent-elles jusqu’a
saturation ?

On s’agace de Iénergie que I'on n’a plus mais n’est-on pas surtout
fatigué de son exhibition, las de 'exubérance du vivant ?
(Ma sensibilité au négatif s'accroit sans étre compensée.)

Efforce-toi de ne pas étre de ton temps.
Pas du Cusain hélas, de Georg Christoph d’Ober-Ramstadt, né lui aussi
un 01/07.

FACE NORD*

Huit lettres scintillantes (sur le fond sombre de n’étre pas suivi).
Flatté que 'on ne me grimpe pas si facilement
et de transporter en ce paysage-la.

* (Contexte A la brosse) LEtat a/lzit délier sa bourse, la seule inconnue,
habituelle dans I’habitude installée, étant combien cette fois, combien pour
les deux chiens'.

On apprit : zéro — stupeur?,

puis au Maitre en deux mots I'argument supposé.

1. Chien nomme ici le livre invendable.
2. Quasi effondrement d’un fragile modele de production éditoriale.
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Je ne peux pas écrire ¢a de ¢ca ou comme ¢a de ¢a Quand mon fils me dit qu’il faut qu’il me lise avant que je sois mort, je
: Cest maintenant trop souvent tout ce que je peux dire de ce que je veux

dire. pas siir qu'il soit nécessaire que je sois vivant quand tu le feras, ou encore ne

peux lui répondre alors ne tarde pas trop, mais je peux lui répondre aussi

Qui a son temps a loisir d’arréter le mot qui vient
— plus longue la station, plus longue 'auscultation, plus
élevée la probabilité qu'y perce le défaut qui le fera chasser.

Jai, ici, dans cet espace abstrait, zo# mon temps.

Qui n’a pas un mot pour avancer dans le sujet
répudiés tous a tour de rdle par le sujet lui-méme
tente de se persuader qu'a dire pourquoi ce mot-la non

et ce mot non plus ni ce mot
il finira par avancer dans le sujet.

N’aime pas étre a la vue des autres.
Ainsi ne fais pas de jaloux.
(Ainsi en fait-elle ma discrétion ?)

Egocentré non-narcissique.

[Ici « AU BAL », voir page 304]

La vérité est a usage unique : on ne peut la resservir deux fois car elle

commets pas Lerreur de me lire de mon vivant.
(Lexistence des autres permet de tester la vérité).

Probléme non pas avec la superposition mais de superposition.
Laxe se redresse.
Le simultané se superpose, masquage mutuel et sans hiérarchie.

... Laiguille, je veux dire la céleste
quune vie entiére d homme ne fait pas bouger.

Jai perdu le début.

On ne peut qu'a demi dire pourquoi ce n'est qu'a demi dit.

(Qui écrit a les mots. Qui ne les a ne peut que montrer ce qui les lui
enléve (2 supposer qu'il tente encore la relation).)

Leur conversation remplie de noms.

Jamais ils n'ont été avec deux personnes, c’est avec Bidule et Machin
qu'ils étaient, lequel n’a pas fait appel & un décorateur mais a Truc
(2 moins qu'a Truc il n'ait acheté des truffes ? — ma mémoire rouge

de I'aplomb de la leur).

colle a la circonstance. (A nuancer.) Il ne faut pas chercher la vérité : elle
est [A d’emblée, Cest toujours elle qui est dite parce que dire est la vérité.
(A peu pres certain de 'avoir déja lu.)



44

Le type d’écriture vers lequel je suis porté exigerait que je posséde
tous mes moyens.

Je le croirais si la fatigue inhibait mon envie d’écrire

or non.

Quand la fatigue n’a pas raison de l'acte d’écrire, n’éteint pas ton envie,
n'espére pas trop vite que détournée de ce a quoi seuls pourraient ouvrir
un acces des moyens en pleine propriété et leur soumission (lesquels
exige, crois-tu souvent, le type d’écrits vers lequel tu te sens porté et
retenu), 'écriture va avancer sans force et sans guide vers quelque essence
d’elle-méme.

Que l'envie d’elle ne soit pas inhibée par la fatigue n'en apprend-il pas
davantage sur I'envie que sur elle ?

Quand la fatigue n’éteint pas I'acte d’écrire
la feuille patiente, le cahier docilement observe la phrase commencée,
le crayon seche, le curseur seche.

Personne n’ira antennes

vous décrocher : rouillerez et sous le merle
tomberez.

(Quelques années encore, et les reliques de I'eére
hertzienne toucheront au sublime.)

Grappe a 'ombre. La dalle

du smartphone est bonne pour la peau.

(Variante : Ce qui brille est bon pour la peau quand cest une dalle de
smartphone.)

Faire quelque chose de mes pensées leur 6tait ce quelles auraient pu
avoir de nocif sinon. Ertait-ce cela, ou bien est-ce de n'en plus rien faire
qui me les peint maintenant nocives ?

Visuel Sex Pistols sur la carte de crédit Virgin Money.
Qu'on ne dise pas que Vicious doit se retourner
dans sa tombe : ce futur était déja dans le succes.

Quoi qu'on et aussi profondément qu'on
on ne pense pas I'impensable.

Nul doute que la chute d’une écaille de platane a sauvé déja d’'un
enchainement funeste, — mais il est non moins certain que le ploc
mystérieux a aussi poussé dans un. Il est donc égal, au regard de la
destinée, de sarréter ou passer son chemin.

Il y a consensus sur ce qu'il ne faut pas chercher a penser.

(Le philosophe fait exception au consensus par consensus encore —
I'<Etre> — mais son régime de phrases évite le sujet.)

Il est vraisemblable que cette entente résulte de 'expérience : cela n'est
tout simplement pas pensable, non que la pensée ne s’y soit essayée,
mais elle a échoué parce qu'elle n’est pas I'instrument pour ¢a. La pointe
appelle le marteau et le marteau répond — penser est peut-étre simplement
inapproprié. Toutefois la pensée est un couteau suisse, cest elle qui
décide ce qu’elle doit laisser de coté.

Il y a consensus sur 'usage du marteau.

N’aime pas qu'on me bouche un chemin. Rouvrir sera toujours priorité.
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I1 avait travaillé la forét de telle sorte eut-on dit
qu’en fuite a travers elle dans I'indistinct nocturne
il put, saccrochant aux blessantes, compter trouver
quelques troncs nus.

Est-ce mon corps — il vieillit — qui se meut sensiblement moins vite,

ou est-ce ma téte qui s'exagere la vitesse a laquelle il le devrait ?

Je suis le plus rapide au marché (de tres loin — et 'on doit penser que,
pour renverser les mémeres et écraser les mioches comme je m’interdis
de le faire, mon porte-monnaie bée oublié quelque part sur un étal de
Reines des glaces), mais serais disqualifié dés les 200 premiers métres de
la premiére course de I'Ultra-Trail du Mont-Blanc.

Gass a peu développé les pages sur les collections du
« musée dC l’inhumanité ».
Michot est allé beaucoup plus loin dans cet inventaire. Lui dire.

I laisse son fichier sur mon ordinateur.
Labandonne-t-il 1a comme fringues et groles
au milieu du salon ou escompte-t-il de moi
qui 'aurai ouvert curieux, apprendre ?

Nous sommes, m’apparait-il, sur le méme chemin, perdus 'un et l'autre.

Mais qu'il est plus avancé que moi a son age, est-ce a lui dire ?
(La je peux parce que Cest perdu, et parce que 'environnement lime la
vérité comme un bois tendre.)

Les mots ne me suivent plus ot je vais.
Dois-je les secouer pour me freiner ?
Aller moins loin moins muet ?

Devenir le vu ma vieille rengaine

mais complément ez le rester.

Soleil de 19 heures (le 19 aofit).

Dans un panorama de verts, une ligne de pierres a demi enfouie.
Etre Ia comme elle. (Et il n’y a que par l'os.)

Les reliefs comme le dur du paysage. (« 3 becs » au Moyen-Age déja.)

Le « chez soi » est espace intérieur.

Collection au critére « ['os-o11-il-était »

Le blaireau. Le renard. Le fémur d’homme.

Une machoire inférieure a identifier.

Plus des cadeaux : chévre, mouton.

Mais quen est-il de la calotte crinienne trouvée aux Puces ?

La page m’est nécessaire, son office d’élimination.

Il faut — crois éprouver comme besoin verser a la feuille.

Garder dedans m’attaque — les mouvements, la panique de 'idée contre
les parois de l'esprit clos.

Pas animal prisonnier qui fout tout en I'air, mais chose prisonniere qui
sape les murs de sa prison.

= Je ne peux pas encore cesser d’écrire, méme si écrire, aussi, autrement,
me mine.

Un interrupteur qui fait son bruit me rassure.
Jallume. J’éteins.
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Je n’écris pas au vert (constat post 4 semaines au dit).
Serait-ce qu’il faut sentir Thomme autour pour user des mots ?

En voiture tout a 'heure a penser crise la période et me I'expliquer sans
papier : infinie supériorité de la matiére, humiliation.

J’ai eu soif dans la phrase, suis revenu de boire
avec une tout autre.
Piege armé autour du robinet : gare !

Nouveauté de la nuit venue, un jus blafard recouvre vingt dizaines de
\ ’ . \ A \ /4
meétres carrés des immeubles face & mes fenétres. Lune a découpe
— n'est que cuisine.
Ne console méme pas de penser le voisin aveuglé par le lait non coupé.

Quand je pars écrire, les phrases la-bas devront justifier ce verbe, partir,
je veux dire 'assumer, assumer partir : étre écrites ailleurs.

(Quand je pars écrire, ce n'est pas pour ouvrir un monde (ne saurais),
ce n'est pas seulement pour éprouver / jouer la capacité des signes écrits
A exprimer mieux <ce que je pense>, ou seulement pour <penser ce
que je pense>*, ce n'est pas pour dire au sens que dire  ici (dire n’est
pas le but), et je crois que fondamentalement ce n’est pas pour faire.
Alors quoi ? Peut-étre, d’une certaine fagon, pour réver, mais réver sans
réve, connaitre certain fonctionnement cérébral particulier a 'abri des
horloges mécanique, sociale et biologique... (2 continuer)

[Ici « Qulest-ce dire... », et « Les profils d’un texte », voir pages 305-3006]

* Je raye seulement, que j’avais ajouté me souvenant avoir dit et écrit écrire pour
ca, car le sujet ici est partir écrire.

La mission des vierges encore de ce cahier de Puces
mapprendre si, et comment si, voire, nouveauté, pourquoi si.
(Au deux tiers du cahier, il serait bien temps.)

Vers 23 heures, il y a 24 heures, du /V ouvert sur mon bureau en son
milieu

(Pennui qui tente un acte — oui, cest lui et lui seul, 'ennui, qui agit
dans le sujet qui en est le siege, et étrangement contre lui-méme puisque
Cest a dessein de se dissoudre dans I'intérét qu’il aura, si la chance sourit,
implanté — s’en remet au hasard, mais il sait qu'ouvrir un livre sans cal-
culer, le prendre comme « ¢a vient », C’est se soumettre a des lois, parmi
lesquelles certaine moindre résistance du volume 2 rester ouvert si de
part et d’autre du sillon sont des poids de papier a peu prés égaux — et

il se trouve, coincidence comment dit-on déja troublante gagné, que

ce quasi milieu cette fois correspondit exactement a des pages croisées
aprés-midi méme en n'ayant su les situer tandis que sur le fichier général
de 1500 x 900 mm agrandi a 800% je traquais au jugé les interlignages
énormes de 10 et plus (responsables : des copier-coller grossiers) pour les
réduire & moins, une opération parfaitement inutile puisque ledit général
ne me servira qu'a chercher les occurrences de tel ou tel mot dans la
totalité de ma production)

m’a sauté dessus I'idée que je pourrais essayer de mouiller mon actuelle
trés séche pate 4 I'eau de mes vieux tas, oui que me placer sous ma
propre influence en me relisant je devrais le tenter pour me dé-brider
(dans le 7V jai percu beaucoup de liberté relativement a l'intelligibilité :
le souci de clarté passait apres), puce que j'écrase car : Quel livre ? Quel
moi ? Est-ce <le jeune> qu’il me faudrait prendre pour modele ? etc. Si
j écris comme j’écris maintenant, ce n'est pas pour rien.
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Dans le compte des chantiers ouverts, un petit compte comme un gros.

Faux mon récent « a la campagne, rien ».
Mais plus vrai que la-bas je ne m’adresse qu’au bois, au bois en moi
et a travers au bois des autres ?

La conscience d’un possible mieux-dire ne m’a pas toujours bloqué, et je
reconnais trés bien dans mes livres ol je suis passé outre, ou j’ai laché le
mot (laid de sens, & peu pres inadéquat, invité-incrusté, etc.), la phrase
(logiquement luxée, attendue/éventée, estropiée, tordue sans beauté,
toute sanguinolente au point, etc.), abandonné au milieu de la pensée.

Lu* qu'il « existe une lecture qui trouve son plaisir dans le dessaisissement
méme de la compétence » qu'organisent certains livres, au point que « cela
parait constituer un principe de réception “correcte” de [ces] textes ». Les
livres d’emblémes sont « I'un des cas — il faudrait peut-étre en faire 'inven-
taire — d’une esthétique perverse qui a parmi ses principes la forclusion
partielle du récepteur ».

* « Une esthétique perverse », Jean-Pierre Guilierm, Universicé Lille II1.

Fiche diment remplie et déposée, a l'issue de la demi-heure réglementaire
jai tenu en main le K 104115 du silo moderne — un obscur compte-rendu
d’atelier d’écriture — et cherché fébrilement les pages de Michel Butor
dédiées « a Philippe Grand » censées s’y trouver d’apres une biblio trés
détaillée de I'écrivain sur le Net

pour tres vite conclure, au vu des dates (1988 pour « Wagons », 1995
pour le volume Au train ou vont les hommes) quil ne pouvait sagir que
d’un autre PG

car quand méme MB aurait eu connaissance de mes choses publiées avant
mon premier livre (1999), ce qui extrémement improbable (in : Voluptiare
cogitationes (numéros 1 a 7/8) ; 1983-1986, Matiéres ; 1988, A.R.PA
(n® 45), 1990 ; AUBE (n° 42), 1991), je n'en vois aucune parmi celles-la
qui ait pu, par le théme ou quelque autre trait, exciter le célebre auteur a
cet hommage.

Bien plus probable qu’il ait partagé le skai havane d’une voiture Corail
VTU75 et discuté avec le valeureux ancien conservateur en chef aux
Archives de Paris, ou I'un des nombreux (s'ils étaient en 4ge), le photo-
graphe animalier d’Auvergne, ou le dirigeant de La Semelle Moderne a
Rochepaule, ou le parurier de Paris, ou le marchand/réparateur de mon-
tres 3 Lyon, ou avec celui qui pratique le Yoga Vibral Evolutif, ou avec
celui qui dirige le service des Sports du Courrier Picard, « 'auteur expert
du livre Les Grandes années du football : les années 1990 » (et qui aurait
aussi écrit [nouure]...* p. 52), ou encore avec quelque membre de I'élite
d’aujourd’hui, le Chargé de Gestion Financiere (Bioforce), le responsable
de lactivité Cleantech (Ernst & Young), le Directeur régional Antilles
(Vinci), le Director Publishing & Development (HiMedia Group), le
Directeur Général Délégué (Stéphanoise des eaux), le Responsable de pro-
jets (JetSolutions SA), I'Institutional Relations Director (Iveco Bus), etc.

Jai écrit 2 MB. Il ne se souvient plus.
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i [nouura] EE mﬁﬂlﬁ ’I H lui
nel Philippe Grand
maternelie au Lycée Im age iy
e ¥ c Pesty 9782917786314
a 17 Mars 2016
Essais / Documents - 21 X 15 cm, 255 grammes Quantité | 1
o venir _
Prix : 16.00 € Nous commandons
Jeunesse chez l'éditeur pour vous:
Poiiciers
Tourisme recits de
voyages
Cuisine
Histoire et
Biographies

Philippe Grand, chef du service des sports du Courrier Picard, suit depuis plusieurs années la carriére de Didier Deschamps, notamment &

Religion travers la Coupe du monde 1998 et I'Euro 2000 quiil a couverts de bout en bout. Dans ce livre, il revient sur fe parcours exceptionnel d'un
homme qui a presque tout gagné et qui, aujourd’hui encore comme sélectionneur, pourrait bien ramener 'équipe de France vers le succes.

Mangas

Idées cadeaux

80

ratce Les derniéres parutions de : Philippe Grand

Esotérisme jusqu'au cerveau personnel suite

Philippe Grand
Heros Limite

17 Mars 2015
8782840517220

+ de sélections

Commander »

Liens u&i"r‘i«?ﬂ“ﬁéﬁ’?"v&g
Prix : 18.00 €

Colossale erreur/méprise mes livres
leur langue
tous ces volumes

Puissent demain ces mots ce corps

m’apparaitre tres exagérés

et l'erreur n'avoir été que de papillonner dedans le 7V a 'heure
ou les papillons brtlent comme n’importe quel impatient.

Legon qu’il me faut moi aussi entendre maintenant que je n'ai plus tout
en téte : lire dans 'ordre d’écriture, ne pas passer dans un méme livre
d’une <fleur> a une lointaine, et sagissant des grandes unités, ne pas
sauter, ivre de liberté, trop d’années.

Ne-plus-comprendre aide-t-il & comprendre ne-pas-comprendre ?

Explorer les variations de corps des lettres typographiques pour signaler
une plus ou moins grande distance a 'écrit ? Signaler par un petit corps
le distant, comme la perspective nous y enjoint ? Plutot I'inverse : nul
besoin de grossir le plus proche.

Au moment méme ol la page m’apparait trop exigué pour que I'objet
textuel y puisse tenir entier (ie. étre percu en une fois), I'état de mes
yeux réclame une encre sombre et, afin que je ne sois pas obligé de
poser mes lunettes pour les déchiffrer, des signes plus gros. Ce grossis-
sement contraire 3 ma tendance naturelle* ajoute a la difficulté d’étirer
lespace...

Boules qui s'émiettent de mousse rouge, lichens sanguins tournoyés

de plus jaunes, petites et épaisses gorgones au liséré variant, toute cette
beauté inattendue, oui, que je me rappelle, C’était il y a trente secondes,
des doigts, mes doigts, mes yeux...

... la page ol reprendre « son » esprit.

Plongé dans un texte difficile, je ne peux dire en quoi il l'est :
pas de branchies pour ¢a, dire I'eau.

* Si ma signature est grosse relativement 2 la surface ot je 'appose (étant d’une taille peu
sujette & variation, si 'espace imparti est tres étroit elle débordera, éventuellement sortira
du support (cheque) ou se cognera aux bords (cadre plastique du registre électoral)), ma
graphie en revanche est petite, voire trés.
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Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire (I)

(alors)
j écris du type d’écrit auquel j’aspire

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
qu’il est celui auquel je parviens

quil exige plus que tous mes moyens
sans excuse, avec les moyens qui sont tous les moyens que j’ai

pour n'avoir jamais connu ceux-la rassemblés

je l'envoie flotter dans un double au-dela et parmi eux le sentiment continu mais contenu d’en manquer

m’empéchant de savoir rien a son sujet

— ou parvins

ou aphairétiquement : indistinct et mutique,

hors la sphére des choses auxquelles on peut aspirer mais car en vérité je n'aspire maintenant, quand tenté d’aspirer, qu’a écrire

magnétique — chose-non hors d’atteinte qui meut encore comme j ai écrit.
(Comprend mal qui comprend que je réve de devenir
cet autre dont les moyens incluent les miens et les
excedent : plus que tous mes moyens ne signifie pas
plus de moyens mais autre chose que moyen.)

(aussi) . . b
persistant & penser que j aspire & un

(ou jouant encore a persister penser que)
pour le rapprocher

tenté d’écrire de lui
quil exige tous mes moyens

mais Cest écrire qu'au présent je ne dispose que d’'une partie

prétendre que je les connais et sais les compter,
croire en leur réunion et imputer a ce qui 'empéche, me les 6tant
ou me privant d’un, la responsabilité de I'actuel

C'est fantasmer forme-une, total dénombrable
et me fabriquer sur son modele une Excuse
plausible (temps, sommeil, esprit, corps : rognés)
a peu de frais
b b . .
(quelqu'un m’a-t-il entendu me dire
amakaburukoadunnua™ ?)

* Sot en arawak.



Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire (II)
rouleau sur un mur sale, mais un petit Leonardo en moi, un

Leonardino, renonce 4 l'accomplir : se dessineront, compte-t-il,

dans les taches et les traits, si je pousse encore, des guides, mrira

la solution...

4- patience — et impatience

5- etc.

que Pécrit qui le dirait en reléve
(et d’ajouter que I'écrit qui tient lieu de cet écrit et le dit
en reléve aussi pour autant qu'a ce que je peux j’aspire)

qu'il est précisément celui par rapport auquel je me sens et je me sais défaillant
(et d’ajouter que cette condition est quel qu'il soit toujours
remplie)

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire
pour le connaitre.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire
qu’il est celui dont le désordre aura écé travaillé de facon i restituer au plus pres
mon désordre

celui qui met & 'épreuve ma capacité a le conduire 4 un terme
(et d’ajouter que j’insiste chaque fois jusqu’a ce terme, assez peu
regardant sur sa forme finale)

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire

dés le blanc je cogne contre une difficulté plus grosse que celle de dire
le vrai et avec précision : la langue est face & moi, et je ne veux pas
rebrousser muet.

celui dont écriture saccompagne d’obstacles massifs et profonds
* hésitations — quil faut assumer plus que trancher (ou trancher
en les assumant)
. . ) . N N .
* vif sentiment d’impuissance — qu’il ne faut pas empécher de croitre
avant de le geler et s'en faire oublier
* vif sentiment d’a quoi bon — qu’il faut contenir mais toujours maintenir
(et d’ajouter qu'affrontés, rarement surmontés sont)

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
Cest le titre.

z 37 . & \ . 37 . el .
celui dont 'ambivalence syntaxique n’est pas une qualité mais pas Tenté d'écrire, cest-d-dire du type d'écrit auquel jaspire.

non plus un simple défaut o . o
Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire

qu’il paraitrait archaique de construction et présenterait de ces maladresses que

celui dont 'assemblage instruit le sujet, mais ne instruit vraiment . _ .
seules les machines a traduire produisent.

qu’en tant qu’il est problématique

celui qui va m'apprendre en I'écrivant quel il est, quelles sont ses conditions, Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j'aspire que futur et conditionnel
les moyens qu’il impose de mettre en ceuvre, lesquels figurent parmi mes se disputent le verbe de sa description.
moyens et lesquels n’en étant pas feront pourtant office de, les capacités et o . L
incapacités qu'il réclame Tenté d ecgre dl} type d’écrit at.l,quel .J asplre,, N ‘ ,
1- capacité de sentir une contradiction ot il 0’y en a pas & priori le texte quien res‘ultera q.ua.nd j'aurai cédé n'aura tratte le sujet qu a
(cette variété-1a de truffe) ou d’accentuer la contradiction faible ; reproduire ce qu'il aura distingué a mesure comme traits et qualités
capacité de se porter sur un plan ot une contradiction attestée (= et donc son actuel aspect de liste est problématique).
est surmontée, capacité d’utiliser la contradiction pour changer o . L
de plan (Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j'aspire

que je ne traiterais réellement le sujet qu'a donner 2 ce texte sur

2- capacité de presser un morceau de langage (une phrase comme i ab i
les traits et qualités dudit.

« Tenté d’écrire... ») — mais incapacité, ce geste commencé, de
sinterrompre méme une fois le constat fait que ce morceau-la,
donné par quelque crispation de synapses, est pourri

3- capacité de renoncer (mais mise a I'épreuve : il suffirait de jeter
la feuille et les divers papiers (versions alternatives, trongons a
demi développés etc.), Cest un geste plus simple qu'un coup de

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
sur son modele, soit en reproduisant dans ma tentative
(ou lui incorporant) les traits et qualités que je lui trouve.)
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Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire,
mais en attente du besoin.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel jaspire
quil ne m'aide pas, ¢a non, qu’il est méme tellement froid que je suis de moins en
moins tenté.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
qu’il devra avoir été gagné, obtenu de lutte.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire

que si j’y atteins en produisant le type d’écrit auquel j’aspire, ce sera en contra-
diction avec la phrase o1 j’avance que j’aspire a un type d’écrit dont le premier
trait est que je ne puisse y atteindre (soit que je n'aspire pas au type d’écrit auquel
jlaspire).

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
j’atermoie pour que naisse le besoin dans 'envie
— ou dans la peur d’échouer

si je me veux descriptif et écrivant dans ce type.

Tenté d’écrire du type d’écrit auquel j’aspire
le suis non moins d’écrire d’autre chose et sans souci de type.

Des lecteurs peut-étre le pensent et le déplorent, voire s'en gaussent, que
jai, plutdt qu’écrit, vidé ma téte sur le papier

et d'autres, si moi-méme je l'ai affirmé, & examiner ledit papier ils en
doutent, qu’elle ait pu ne contenir que ¢a...

Nulle trace n’ai trouvé dans tout mon publié de cette facon de préciser
mon geste que je croyais pourtant avoir déposée en quelque carnet telle :
jai vidé ma téte sur le papier.

Ce ne fut sans doute pas pour le papier quelle quitta la téte ot elle était
mais pour une oreille, et pour une oreille uniquement (si elle quitta) pour
la raison que si I'image affirmait I'écriture comme une évacuation des pen-
sées, une mission simultanée altérait la fonction essentielle dite par figure,
la purger des vertus culturelles qui la distinguent parmi les pratiques (ou,
ce nest que / ¢a : vider...), et trop la simplifiait pour qu’elle piit connaitre
le papier et sortir de ma téte — ot elle est (a ce quil semble — ce qui cor-
roborerait)

mais enfin, si écrivant mon but ne fut pas a strictement parler ¢a — vider
ma téte sur le papier — (on pourrait a bon droit se demander qui le veut et
si quelque maladie ne sous-tend pas la rudimentaire conception du crane
comme contenant solide susceptible d’étre remplie de pensées comme
autant d’objets en volume), le fait est que (je ne retrouve pas non plus la
mention du paternel lefaitestque associé pour jamais dans mon souvenir
au cadrencravate-narrant-sa-journée-de-travail-dans-une-cuisine-seventies
— clin d’ceil filial sGrement resté sur un brouillon froissé) je fus en quelque
sorte pris aux mots, dits peut-étre, en tout cas pensés — car maintenant
ma téte est vide.

Je n’écris pas un « Eloge de la téte vide ».
versus
Rien n’est acquis.

59



60

Ma téte n'est pas contindiment et intégralement vide, mais le plus souvent et
alors bien assez pour qu'aucune feuille ne me manque.

Ce n'est qu'a partir du moment ou elle se remplit (pas besoin pour ¢a
qu’elle soit pleine et déborde, ou soit occupée a demi ou au quart : je
parle ici d’'un quanti¢me), ce qui lui arrive comme il arrive & un puisard,
une poche, avec le temps, par filtration ou infiltration, ou par sécrétion,
comme il arrive 4 une glande, que le gotit d’écrire me vient ou revient — et
parfois je suis abusé, parfois je chauffe & pomper rien.

(Le bout par lequel on attrape quelque chose n'est pas toujours le bon,
mais les nombreux mauvais bouts ont ce grand mérite de pouvoir étre
attrapés — et travailler sera a corriger la prise. Rien de ce qui précede n'est
un bout bon au sens ol avec tout viendrait, intégralement et dans 'ordre
(ni a fortiori /e, qui promet une fin rapide). J’ai pris le marteau par la masse.
Reste a adapter le clou.)

Que 'on n’avance pas contre vider qu’il est bon que les pensées restent
dans la téte car elles y marissent, ou que, en pouvant les produire a tous
moments, 'on sassure d’exister socialement comme dépdt et source de
noble matiere*.

Il faut concevoir que les pensées vidées™ ont laissé dans la téte leur
empreinte, ou une plaie, ou une racine, et qu’elles ont tendance a repous-
ser a partir de cette racine, ou suinter de cette plaie qui ne se ferme pas,
ou que la forme de 'absence est un possible moule.

Ecrites, les pensées ne sont pas arrachées mais coupées, rabattues pour
qu’elles reviennent plus fortes peut-étre. (En outre, leur transfert au papier
est un marir, et d’'une sorte que ne suit pas le pourrissement.)

Pourquoi ailleurs ? Ce n'est pas qu’elles soient en soi nuisibles (comme
certains cauchemars, pour ceux qui en font), ou qu’elles menacent, pour
se corrompre 13, d’entrainer la téte entiére dans un processus de corrup-
tion globale.

* Mon extraordinaire capacité a ne pas mémoriser a déja fait de moi un homme troué
plutdt que plein (et la publication des évacuées fait assez en termes de <capital symbolique
augmenté>).

** On « vide quelque chose de quelque chose » (débarrasse un contenant de son
contenu) mais aussi bien on « vide quelque chose dans » (ex. : les reliefs du repas dans

la poubelle).

Pour laisser la place & de nouvelles pensées, ou aux mémes régénérées ?
Pour faire de la place donc, comme §’il y avait un probléme d’espace ?
Sans étre microcéphale, je présente une masse crinienne petite — et le fis-
ton nous a assez reproché d’avoir combiné, mere et pére, un XY minable
rapport 2 la taille de casquette — : cela vient-il de 1a ? Que je sens le conte-
nant de peu de contenance ? Ou bien qu'une pensée n'est pas si immaté-
rielle qu’on dit ?

En tout cas, cest une libération quand un texte, un renard de pensées
est dehors ; ¢ca recommence 2 respirer dedans, c’est moins comprimé.

Pas d’« Eloge de... » mais un c6té contemplatif chez moi, un gotit pour le
moins ou le peu (trés largement masqué par ma tendance a garder/stocker)
tire contentement de rien et des actes a dessein (oui jezer).

Il y a la dimension physiologico-mental : 'homme aime sans doute a se
vider les couilles pour se refaire du sperme neuf, il aime a pleurer pour que
les larmes ne fassent pas inside crofite de sel et que sais-je encore (aima a
saigner, ou faire saigner — I'ancienne théorie des humeurs etc.).

On se vide pour du plus pur. La méme chose, plus pure. (Lenvie, qui nait
chez qui purge le radiateur de son gaz fétide, de le purger de son eau...)

Mais peut-étre encore est-ce moins désencombrement ou acte d’hygiene
quentretien de la machine 4 extraire/expulser : ce n'est pas que des pensées
sont sorties, mais simplement que la pompe a fonctionné... Ecrire serait
alors moins expulser des pensées, qu'expulser pour des pensées — et Cest
simplement le fonctionnement de la pompe, trop déclenchée, trop souvent,
trop longtemps actionnée, qui créerait la sensation de vide, indépendam-
ment de la matiere elle-méme...

« Evacuer des pensées » ? Imprécis par précision. — Ma téte est pleine de ma
téte - il conviendrait plutdt d’écrire « je vide sur le papier ma téte de ma téte ».
Induit cette fois (soit par la plus récente tentative) & reconnaitre dans
Ienfouissement que jopére du point d'origine — comme je nomme, a fin de
clarté, le morceau ou moment de pensée qui déclenche le geste d’écriture
— un mode opératoire quasi réflexe.
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Il arrive que le commencement du texte achevé et ce point d’origine soient
confondus, mais le texte est alors si court — une phrase — qu’il n’a pas a
proprement parler de commencement : il n’est gue le point d’origine, en
quelque sorte son enregistrement, son inscription, lequel, ne donnant lieu
a aucun développement, est lui-méme a proprement parler moins point
d’origine que terminus.

Lautre cas (car je doute qu’il y ait des variétés intermédiaires), celui de
leur non-coincidence, est aujourd’hui le plus fréquent, peut-étre parce
que, comme cela ne se produisait pas par le passé (mais ou exactement ce
dernier commence ou finit-il ?), les mots qui ont appelé la feuille m’appa-
raissent une fois sur elle non pas materia prima mais, aussi bruts et peu
stirs de leur forme soient-ils pourtant 13, 'aboutissement d’une cogitation
amorcée bien avant, quoique jusqu’alors sourde, d’'un processus qu’il me
manque de n'avoir pas connu dans sa premiére phase, quand ma téte bras-
sait la matiere informe sans que j’en sois encore conscient.

Point a origine donc le point d’origine, aussi le texte qu’il a néanmoins
impulsé va-t-il explorer 'amont, essayer expérimentalement de le re-
construire — et c’est une grande part du travail que ce déplacement/rem-
placement du 1, qui deviendra ce & quoi le texte va aboutir, sur les pas du
penser remonté, ou une étape au milieu du chemin, entre 'amont et 'aval
qu'il recelait en tant que fruit trop précoce.

Des temporalités, on I'a compris s’affrontent, et I'on ne sait plus trop de
quoi il est question entre ce point d’origine qui n'en est pas un — et pour-
tant si, ce commencement qui vient apres l'origine en faire un aboutisse-
ment — ce quelle est déja, etc.

Cette confusion explique pour partie ma lenteur, ma peine a avancer
(Péventuel ressort psychologique de cette tendance lourde ne m’intéres-
sant guere).

Mon travers étant a en rajouter dans mon travers, alors j'obéirai a lui en
précisant ceci, qui explique que toutes mes tentatives connaissent long-
temps 'échec (celles qui s’en décollent — mais parfois, aussi, je renonce et
laisse filer) : la reconstruction de I'amont du point d’origine requiert les
éléments venus a sa suite, il n’y a que son aval qui puisse me 'apprendre.

Dérouler le texte pour le réinjecter tout ou partie amont se fait ainsi avec la
certitude que ce qui s'écrit sera effacé...

Induit a penser devoir essayer de rompre une prochaine fois avec I'écriture
simultanée du début et de la fin, pour, comme ici, faire correspondre le
commencement du texte et 'impulsion de 'écrire (mais le temps est passé
de reprendre la précédente tentative et y remplacer « Des lecteurs peut-étre
le pensent... » par « Maintenant ma téte est vide. »).

J’ai remarqué les mains violacées du vieux qui tripotait la fermeture éclair
foutue de son étui, la gauche plus marquée. Son traitement. Son violon.

Quelle forme revét donc le « petit-chinois » du chinois ?
(Remarque venue 2 la lecture de I'« esquisse 22 » de Jean Frangois
Billeter.)*

Bien str qu’ils ne 'ont pas voulu, les <concepteurs>, et que seul importait
q q

qu'en rayon ce soit leurs carrés pliés de cellulose qui accrochent les

morveux

et bien str que refaire une étendue sans mots est simple (ranger le
paquet), la guérison instantanée

mais qu'il soit néanmoins écrit
que mes yeux, lorsqu’ils le rencontrent, ce Douceur les blesse

car pour insignifiante qu’elle paraisse et pour trés-vaine qu’en soit
Iévocation, cette agression est un paradigme de la massive que tous
nous subissons sans broncher.

* Mars 17. Je I'apprends, a Marseille (exposition Aprés Babel, traduire au Mucem) :

langue du ciel ».
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Une bonne part du travail d’écrire est d’éviter le deuxieme jet, d’atteindre
un suivant présentant la fraicheur du premier mais en ayant intégré la
dimension critique du second.

... sans allonger pour étirer, comme il convient 2 mon gofit.

Tout dépend du coté de laction oir ['on se place : proposition vraie
sous toute réserve.

On demande a voir ce qui précede ou ce qui suit.

Je n’en ai pas la moindre idée.

Mon probléme avec les murs : qu'ils aient quelque chose en plus, oreilles
certes, mais non moins bouche.
Réconfort qu'une dalle de béton nu !

J’écris dans les trous.
(Titre : Dans les trous)*

* 22 avril 17. Dans les trous sera le titre de '« appendice post-appendice » qui portait
jusqu’a ce 22 avril 17 ce nom, pour la raison qu’il donne dans une note.
Aodit 17. Voir page 120 pour cette note du 22 avril.

Note liminaire

Celui qu'on m’a 6té a I'age de mes premicres lunettes était en forme de
gros tire-gros-bouchon. Je I'ai gardé un certain temps dans le formol,
Pextraordinaire, sur I'étagere derriére ma téte, pas tres loin d’un bernard
'hermite dans la méme fausse eau.

Lappendice d’aujourd’hui a certes le sens abstrait commun de supplément
ou prolongement, mais I'ablation sans conséquence’ de jadis rappelle a
mon choix qu'il ne désigne rien d’indispensable — — et de fait, que les
pages qui le composent n'aient pas connu le stade livre n’eut pas nui au
corpus publié?

(Dans ton esprit la question Pourguoi, alors, leur offrir cette visibi-
lité ? vient de surgir, mais retiens la, qu’elle n’interrompe pas. Tu
comprends mal que pour I'avoir moi-méme plantée a I'instant je
puisse m’y dérober, promets qu’elle va enfler et simpatienter —
Ceest légitime, mais ce sera précisément lui apprendre la patience,
et tu oublies que je me sers de toi pour atteindre la précision
(avec espoir qu'elle saura te dédommager).)’

— pas davantage que celui-1a, le corps ou organe principal, n’ett lui-
méme, aucun livre n'ayant été fait*, manqué au monde’. ..

(Rien ne manque de ce qui n'existe pas, car alors fou# manquerait. ..
(A moins que ce ne soit précisément cela qui manque, ce qui
n'existe pas, toujours et seulement cela.))

Je suis assez fier de ne pas taire I'évidence au motif quelle en est une,
mais affirmer le caractére ornemental de ce livre et des autres, de ce livre
par rapport a ces autres et de tous relativement a tout, ce n'est pas dire
que leur matiére, la sienne, la leur, elle aussi est ou fut non nécessaire, ce
nest en aucun cas englober dans la superfluité le fait d’avoir écrit.

Oui, je fais ce distinguo — ou I'éprouve et n'en guéris pas :

il y ale livre / il y a sa matiére.
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Ce qui s'ajoute a ce qui est / Ce qui participe de ce qui est.

Laraignée (que l'on retrouvera infra) n'ajoute pas sa toile, ou 'escargot sa
coquille — toile et coquille sont consubstantielles a ce que 'une et 'autre

sont, et je suis enclin & penser que de méme (en forcant certes 'analogie

— mais exprime-t-on une tendance sans exagérer le trait ?) si jajoute mes

livres, je n'ajoute pas mes phrases, consubstantielles a celui que je suis®.

La matiere de cet Appendice (qu'il faut dissocier, j’insiste, de son apparence
de livre, son apparence de divulgation) ne s'étant donc pas autrement
formée que celle des autres livres, la question ne s'est pas posée a moi de
savoir si elle partageait avec les textes déja publiés le droit de 'étre a son
tour.

(Ainsi la voici la retenue, ou du moins en voici une, de raison,
simplissime et presqu’absurde : parce que mon travail I'a connue
sans interruption, la visibilité, & partir du premier livre, et que,
pour artificielle et vaine qu’apres avoir été une sorte d’accomplis-
sement ou d’acheévement il arrive ou est arrivé qu'elle lui paraisse,
elle lui est devenue, dans sa contingence méme, naturelle, de sorte
quen son récent état, a rebours de ce que j’ai pensé trop vite
mais heureusement 7z petto : que vraisemblablement mes derniers
livres seraient mes derniers, et alors méme qu’il aurait vraiment
cette fois motif a rejeter pour impropriété la forme codex (voir les
« Tableaux »), il, le travail, 'accepte encore, mais en soulignant sa
subsidiarité par ce titre d’ Appendice.

1. Le discours du médecin reste hélas toujours a prendre avec des
pincettes — quand il n’appelle pas le bistouri.

2. Elles ne sont pas une clef.

3. Mais qui ici sadresse 2 qui ? Moi a moi-méme, a travers toi Lecteur ou
toi Figure-du-lecteur ? Ou moi a toi-qui-lis par le truchement de ma dis-
sociation ? Un flou délibéré.

4. S’ils ne porterent pas ce nom, ne furent-ils pas chacun déja une
maniére de supplément ? (Un complément plutde ? Y réfléchir — mais
ailleurs).

5. Pour enfoncer le clou et toutes proportions gardées, HHJ ou DFW
n’ayant pas vécu, Fluss ohne Ufer ou Infinite Jest nauraient pas plus
manqué au monde que tous les chefs-d’ceuvre inachevés ou restés dans
un tiroir, ou bien sur le mode absolu, comme le monde manquant au
monde (mieux dire ca).

Mais, promis, je n’alourdirai pas cet arbuste-d’entrée-de-jardin de plus
de branches latérales... (Ah la branche latérale, quen faire 2? La couper
tot pour renforcer le tronc ? Lélever pour qu’elle fasse bouquet avec
d’autres ? etc.)

6. Le locuteur en 5 n’avait-il donc point autorité, ou fait-il jouer la
quelque droit de rétractation ? De fait, nouvel « allongeail », « embléme
supernuméraire » dans la fagon de celui qui se « nomml[e] assez sans

moi » — car ces deux fois sur quatre lignes ne sont-elles pas un écho du

« consubstantiel » en II, 18 que javais oublié et viens de réentendre,

« raiso[n], comparaiso[n], argumen(t] [...] transplant[¢é] [...] en mon
solage, et confond[u] aux miens » (mais cest & mon insu que moi je m'en
suis imbu) ?
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Exercice d’élimination

(21 mars)

Pourtant commencé avec un simple — 30 x 19, graphie noire lisible sur
les deux faces, plusieurs démarrages/redémarrages, peu de ratures, peu de
traits, une paperolle agrafée sur — dans 'optique de les supprimer tous, et
la chemise spéciale qui les rassemble, apres récupération de ce qui peut
Iétre — I'idée de fond en premier lieu, mais aussi parmi toutes les phrases
tentées pour la dire ou faire étre la derniere peut-étre, ou la forme qu’elle
était en voie de prendre, ou tel grave défaut quen écrivant j’ai appris
d’elle et qui m'a contraint a suspendre son élaboration sans pour autant
déclencher en lieu et place la frappe nette du motif de son rejet, ou tel fil
qui surgi en chemin est venu emméler ou couper le premier — et, idéale-
ment, leur conversion en versions abouties — car aussi bien, quand méme
avais-je échoué la premiére fois, ne les avais-je pas gardées, ces amorces et
tentatives avortées, pour y revenir ? —, mon examen des papiers volants a
tourné court : encore plus de papiers volants !

Est-il simplement trop t6t, ou dois-je enfin comprendre quon ne peut
tout simplement pas écrire dans I'aprés-coup, quand tout est froid, se
ferait-on le plus docile possible a cette idée et essaierait-on de se plier a
Pexigence de redevenir pour cela celui que I'on était alors — en pariant sur
quelque différence acquise entretemps et permettant, cette fois nouvelle,
de passer* —, tout en sachant, de surcroit, que pour chaque feuille ou liasse
de feuilles c’est un autre qu’il faudrait étre, ou plus justement jusqu’a un
autre état de soi qu’il faudrait pouvoir remonter ?

Si la méche donc ne semble pas pouvoir étre rallumée, qui aurait pu en
bout de course les confier au feu, si, incapable que je suis de régresser en
moi jusqu’au besoin de chercher pour ¢a ou ¢a les mots et leur juste dispo-
sition, la chance est morte de le faire en trouvant et achevant, soit d’y par-
venir pour ainsi dire de /intérieur, mon aspiration a liquider les brouillons

* La partie est finie, jai le texte : je suis passé,

(Variante plus fréquente : La partie est en cours et je ne passe pas.)

Le jeu se joue seul, sur le papier mais pas contre lui (on ne préte au blanc aucune espece
d’intelligence, aucune puissance de calcul : ce n'est pas un écran).

LCunique adversaire est soi — et contre cet adversaire avoir déja joué dessert (comme si,
depuis, il nous connaissait mieux que nous lui).

Mais aussi bien (vain de chercher a trancher) : ce n’est pas moi, 'auteur, qui passe,

et Cest le texte qui joue, sur le papier, contre moi, qui cherche A passer ce que je lui
oppose, qui cherche & me passer. Si je gagne je perds (et inversement).

reste cependant intacte, peut-étre méme plus vive maintenant que leur
nombre a gonflé. Une solution qu’il faut tenter : la description distanciée.

(22 mars)

A en croire ce numéro 1, pas davantage daté que les autres, j’ai congu un
jour de déplier le fait que la conscience de mes limites n’ait pas entrainé
mon renoncement, soit d’élucider l'articulation en moi de la lucidité et
de lorgueil. Mais lisons-le, en synthétisant parfois et parfois en citant, et
lisons-le plutdt a 'indicatif présent.

Ses premiers mots rappellent que sagissant du niveau de ce que j’ai « pro-
duit » (« accompli » vexait ma modestie : rayé ; commis a dégonfler, «
commis » exagérait par trop le caractére malencontreux de l'affaire : rayé),
qui m’a lu sait déja que je ne nourris aucune illusion : « mineur » (des
variations au gré des versions : « petite pointure », « second couteau »...)
Une séquence dit fexto : « S’agissant du rang que je me donne dans les
lettres, je ne vois rien que je naie écrit déja, et s'agissant des gestes ou actes
par quoi cette place se signale, ou qui montrent a laquelle on prétend, rien
que n'aurait rendu manifeste déja ma discrétion dans le milieu voire mon
retrait dudit. » (Tout prés une parenthése surmontée d’'un « a développer
» glisse que beaucoup se montrent, sous le projecteur, surtout dépourvus
de la premiére trace d’'amour-propre.) Mais un trait part de ce groupe vers
d’autres lignes plus bas o, conscient qu’il y a certaine arrogance contraire
4 ’humilité & renvoyer a des publications confidentielles ou a rappeler
mon attitude de quasi fuite comme si celle-1a devait avoir été remarquée,
je me dis prét a répéter pour un lecteur neuf (conjecturé d’emblée comme
face extérieure de moi-méme), ma capacité a le faire, répéter, « restant assez
forte » (une disposition dont ma lecture ici tient compte).

Clest a peu pres dans cette zone quest accrochée la paperolle. Si I'agrafe
atteste qU’il sagit d’'un complément tardif, on reconnait dans ses lignes
régulieres (indice peut-étre de I'importance accordée a ce moment du
texte) la reprise augmentée d’'un motif jusqu’alors mal dessiné. Sur sa face
la plus pleine cette bande énonce qu'« & considérer 'empreinte sur le cours
de ma vie de ma pratique d’écriture, a apprécier I'orientation qu’elle lui a
donnée et toutes celles que, par voie de conséquence, il n’a pas pris, un tel
classement [celui, médiocre, déja évoqué — qu’au verso de la méme bande
une notule aussi tremblée que si écrite dans le métro précise (bien qu’il
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faille la lire biffée) : « 3¢ rang sur une échelle qui en compte heureusement
plus... »] aurait pu me décider a renoncer », ces derniers mots cognant
sur un ATTENTION redressant il faut croire une possible mésinter-
prétation : « Pu, pas dii : je ne défends pas que I'excellence doive étre le
critérium des actes. »

(23 mars. 2 versions : A, de réve, du tout début d'aprés-midi, B, nocturne,
non moins efficace en définitive)

A

Clest au revers de la grande feuille que le texte se poursui — vait,

car un méchant coup de vent ce 23 mars a emporté dans la Sadne ladite.
Sacré coup de main !

B

Comme on reprend sur la grande feuille le fil primitif, on comprend certes
mieux la raison de cette mise en garde mais ce que 'on comprend surtout
Cest pourquoi numéro 1 est resté a I'état de brouillon. Il y est dit en effet,
sans chichi, « qu'il faut se juger un tant soit peu bon dans ce qu’on fait pour
continuer 2 le faire », et si I'on passe au verso (comme il convient car on
est en bas du papier), on constate qu'un changement de ton s'est opéré a la
tourne, assorti d’'une graphie beaucoup plus aérée, changement qui reflete,
on le comprend en poursuivant, 'opération méme qui a créé les conditions
de la nécessaire satisfaction de I'égo : un « déplacement » (sexpliquerait,
tardif celui-ci, certaine « défiance envers mes débuts », mais il est répondu
a la question « Quand ? » que nulle part on ne lit : « Assez tot. »).

A ' auto-dénigrement », qu’il est précisé sage de « ne pas pousser »,
succedent ainsi des « dents » prétes a défendre 'espace qu’a ouvert

le « déplacement » revendiqué, et la certitude de sa valeur remplace

« P’humilité tartinée et retartinée [qui] sent la maladie ».

Que précise encore le texte ? Que jai « déserté » la « catégorie écrivain »
— et un parallele est tenté dans la foulée avec ce boxeur qui trop léger
pour réussir dans les lourds perd des grammes pour « tirer son épingle
du jeu » dans les mi-lourds... Dans I'« espace de création » (plutot que
« catégorie nouvelle », sous rature) qu'un orgueilleux mouvement m’a fait
rejoindre (et non certes, un régime, méme si ma maniére est plutdt seche),
la concurrence est moins rude mais « des maitres demeurent » lit-on, des

« maitres en déplacement » est-il écrit pour finir.

(24 mars)
S’attaquer en avril 3 numéro 2.

Ecrire, Cest passer, avoir écrit étre passé — avoir passé

les obstacles que 'on s’est opposé.

(Ecrivant, mon objectif est celui-1a en premier lieu : passer.

Traiter sujet est un secondaire, comme une spécialisation des conditions
du passage.)

Une formulation prend le pas sur une autre, elle passe.

Mais a signification égale, qu'est-ce qui lui donne cet ascendant ?
Précisément ce qu'elle ajoute ou dte de signification a cette signification
de sorte qu’elle ne soit plus égale et que les deux formulations ne
puissent plus étre échangeables, ou plutdt une maniere d’ajouter ou

de retrancher du méme au méme afin qu'enfin soit levé I'arbitraire
paralysant d’'un choix entre un et un.

Ecrire, cest passer.
Il peut falloir 5 pages de brouillon pour 21-caractéres-espaces-compris
— ou 10 apres, de correctifs et d’amendements contradictoires™.

Comment y a-t-il une phrase et non pas rien ?

* Phrase qui ouvre sur trop de métaphores (col de montagne, col de matrice,...) ; qui
exemplairement a passé 'hypothése que passé s'était écrit fallacieusement passer et que ¢a
ne passait pas parce que plus rien navait & s'écrire (écrire cest [du] passé), ce que Uinfinitif
masquait ; qui ne dit pas assez ce quelle passe et n'est tout au plus, ainsi solitaire, qu'un
jeu linguistique sur la vérité (comme toute phrase écrite/lue elle est passée, et comme
toute phrase écrite/lue elle le montre, mais elle dit, elle, ce qu’elle montre, et montre,
elle, ce qu'elle dit, en elle montrer et dire sont tellement confondus qu’elle est vraie —
mais Cest une vérité a minima que cette) ; qui n'est passée que pour étre 13 celle-qui-a-
failli-ne-pas, non pas en tant qu'éventuellement fausse mais en tant que pauvre de son
trop de sa vérité ; qui ne dit rien sur la différence vertueuse qui lui a donné I'ascendant
sur une autre, Ze le critére (un surcroit de signification ? obtenu comment ?) de son

élection, etc.)
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Que 'on ne dise pas mon exigence haute.

Le déclin objectif de mes capacités cognitives y contribue assurément, mais
a moins quelle-méme ne fasse quattester ledit, je ne peux nier avoir une
part de responsabilité dans ce qui fait ma progression jusqu’au texte si lente.
Ainsi, ce nest pas le terme d’exigence que je récuse mais le mot qui I'entend
sur une échelle ; mon exigence n'en est qu'une parmi d’autres.

Méme si je m’oppose beaucoup, méme si ce qui finalement passe témoigne
d’obstacles a son passage (et de ma solution pour le permettre), un autre
pourra face au texte juger que d’exigence j'en ai manqué, et par exemple
que facilité ce fut de laisser accroché a ce qui est passé autant de ce qui I'a
été (au point que maintenant son lire est & son tour un problématique pas-
ser), et qu'il le fasse alors méme que précisément 'une des conditions mises
par mon exigence au passage aura été de conserver dans la forme les traces
de 'empéchement — car il fut pour donner le supplément de signification
faute duquel aucune formulation n'aurait pu prendre un ascendant sur rien
ou une concurrente — ne démontre pas son exigence, celle qu'il réclame ou
dont il fait par ailleurs preuve, celle, dans notre exemple, que I'on travaille
a purifier 'expression, a nettoyer le passé de ce suint qui le rend si mal-
commode a saisir et aimer, 4 éliminer, au nom de I'Esthétique ou pour la
simple quiétude du lecteur, les peu ameénes morsures du forceps, supérieure
ou inférieure, mal ou bien fondée, mais simplement, son exigence, autre
ou ailleurs.

Quelques notes autour du « déclin »

* Pitir, un soir de connexion impossible, de ne pouvoir vérifier si

les termes capacités cognitives sont les bons, et manquer, un rayon de

ma bibliotheéque devant bien supporter encore quelque ouvrage qui
pallierait, du courage de sortir I'échelle : signes que oui, ce sont les bons.

* Il commence bien avant que I'on s'en apercoive, c’est-a-dire que 'on
remarque les stratégies compensatoires réflexes palliant les défaillances,
que leur multiplication et leur simplification a fin d’efficacité ne les
imposent a la conscience. (Mais des stratégies mises en place du temps
de la pleine capacité je crois, et a I'ceuvre en sourdine alors pour la
particulariser.)

* Identifier le déclin n’exige pas de le nommer. Lappeler par son nom est
plutdt un geste d’exorcisme.

* Chercher ses mots bien stir, mais-aussi-mais-surtout la raison qu’il y a,
quil y aurait de les chercher. (Toutefois, considérant que la plupart de
ceux qu'on entend paraissent dévolus a vérifier le bon fonctionnement de
appareil phonatoire, comme si avec chacun s'assurait qu'il est bien ézre
parlant, cet oubli de second niveau serait plutdt un indice contraire.)*

* On dit maintenant que le DCC commence a 45. Je n’ai pas attendu
cet Age pour insculper mes carnets ou cahiers du préfixe en capitales,
mais la présence du RE est si massive maintenant que l'on dirait un
couillard voire quelque maximus periodus.

* Un escadron de moucherons ayant fait irruption le 9 avril dans mon
champ de vision, je cherche la tapette
ou sur Google Vitré — une différence ?

* Il se pourrait qu'il y ait confusion, que seules mes capacités perceptives
soient affectées, que I'écran que je sens me séparer ne soit pas a 'image
du voile qu’étirent chacune a sa fagon Myopie & Presbytie devant

le visible ou de celui que le catarrhe tubaire™* tend entre entendre

et sentendre, mais leffet direct de 'un ou de 'autre, voire d’'une
combinaison de privations...
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* Cela releve-t-il du DCC de s'énerver des choses, pas seulement
jentends des énervantes par nature, les mal congues, celles qui coincent
ou se coincent par exemple quand elles auraient d{i ne jamais, qui sont
blanches, quand elles auraient di étre tout sauf blanches, ou noires,
quand elles auraient da ér7e noires, qui sont rien de ce qu’il aurait

fallu qu’elles soient pour se faire oublier, pas seulement j’entends ces
mal foutues mal pensées, ces finies & /la pisse et commencées ainsi déja,
pas seulement donc celles dont I'usage dévoile le défaut et dont on
arriverait a se désénerver par 'acte de les modifier si elles n’étaient, issues
d’incompétence industrieuse, multitudes, non, pas seulement, mais de
s'énerver des choses en général, des choses du monde de choses ou le
ventre des méres nous a, des manufacturées mais des naturelles aussi, des
inertes mais des vivantes aussi, cela reléve-t-il du DCC de s’énerver de
tous ces corps — une incidence sur la réponse d’introduire ici dans

la question la notion de fréquence ? de préciser « parfois »,

« de plus en plus souvent » etc. ? —, que 'un soit trop volumineux par
exemple au T'1 pour ne Iétre plus assez au T2, qu’un épais ait quelques
millimetres de trop quand ils ne lui manquent pas, que le lisse ait une
aspérité cachée que révele mon sang mais plus une quand je I'appelle
rugueux, de m’énerver de tous ces corps et de leur défaillance, et méme
de celui que jajoute au monde, que jaurais toujours fait et trop lourd et
trop léger, et ceci et cela (toujours ez plutdt que ow), ou plus exactement
cela en releve-t-il encore de s’énerver, comme il advient, plus que des
choses, de /a chose, de la chosité de la chose, non pas de telle qualité ou
caractere que telle présente, bien que toujours ¢a commence comme

¢a, mais du fait que chaque objet, ou chose, ou corps, ait une ou des
qualités, du fait qu'indépendamment de celle-1a ou celles-1a chaque
objet, ou chose, ou corps, soit, occupe une place dans I'espace, pas
forcément une mauvaise place, bien que toujours ¢ca commence comme
¢a, le sel devant le poivre, la poussette dans le passage, le briquet dans

la doublure, ou ce qu'on veut (mais qu'on veut ailleurs que la o1 il est),
une place, telle que 'un sera toujours devant ou derriére ou a cété d’'un
autre ou au fond de lui etc., et plus encore, comme il advient, que des
choses et de leur apparence (les épines de la rose, qu'il existe des baskets
blanches etc.), plus encore que de la chose en tant qu’elle est ce qu’elle
est (a couleur, est portée etc.), de s'énerver de /espace en tant que le lieu
ol la chose se tient, ol les choses se tiennent, écartées ou se touchant, et

par contagion des interactions et des actes dans cet espace, de [acte, qu’il
se produise ou ne se produise pas, qu'il soit une cause ou un effet, et par
contagion encore du zemps dans cet espace, qu'il y ait un avant, un apres,
un pendant, cela en reléve-t-il, en tant que régression, désadaptation,
désintégration (ce que ce sont les choses, le temps, 'espace, on I'a appris
dans le plus jeune age, il a fallu I'intégrer, s’y adapter, admettre que

lon n’y peut), ou cela, que l'infinie variété des choses qui fait 'intérét
de vivre senvenime, se décompose en agacements absurdes, a-t-il plus

a voir avec un flottement du sentiment de faire soi-méme partie du
monde, la sensation de devenir sensible a ce-a-quoi-I'on-n’est-pas-censé-
étre-sensible plus a voir avec une variété de maladie des nerfs citadine et
curable (car lirritation, c’est un fait, est moindre en milieu naturel, ol

« Pépine est surmontée de roses ») qu'avec le DCC, ne relevant de lui in
fine que de poser la question de ce qui en reléve, de déplorer le monde
source constante et intarissable d’agacements (et de m’avouer sans plus
de honte I'agacé), de croire enfin que précisés ceux-1a a la fagon d’Amiel
forant in extenso la « réimplication », il s'inverse « faculté précieuse » ?
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* Un lien, mais lache, avec cette phrase bordée le 26 aotit 1969
(savoir & quelle heure ?) par Michel Leiris dans son journal (p. 640) :
« Bref, ce quaujourd’hui je cherche Cest ce que cest que je cherche. »

** Jai déja dit, allusivement, mes acouphenes. S’ils travaillent toujours activement a
m’éloigner des conversations a plusieurs o, dirait-on, les fréquences perdues qu’ils
signalent se mettent a bavasser entre elles terriblement, ils sont grosso modo stables,

et pour reconduire une parlure d’une rare inélégance mais pratique, habitués.

Bien pire est la perturbation des échanges que le catarrhe tubaire provoque : cest la
possibilité de mener un dialogue en téte & téte qu'il infecte.

Complication désormais réguliére du gros rhume, le mien de CT affecte
préférentiellement mon systeme acoustique droit, et ce demi casque qu’il m’enfonce

a cet effet que tout le systeme gauche, encore a I'air si lon peut dire, amplifie ce qui
parvient tout bas a I'autre, et singuli¢rement les paroles que j’émets, au point que
m’entendant brailler alors qu'd mon habitude je chuchote, mon réflexe, on peut le
comprendre, est & baisser d’un ton ou plus : que ce vrombissement cesse ! Cette rupture
de symétrie, assourdissement d’un c6té et amplification compensatrice de l'autre, est
peut-étre toute la cause de cette sensation qui 'accompagne — et dont je préférerais
qu’elle ne soit que lubie — d’étre coupé de ma pensée, dés que je parle, de ce qui pense
en moi, du pensant ot se forment les mots.

M’entendant mal-et-trop, je ne sais plus bien qui parle ; c’est ma voix que j'entends,
mais proche exagérément et A la fois lointaine, A cette distance d’ol les paroles des
autres me parviennent. Arrivant du dedans comme du dehors, sortant de ma bouche
comme s'ils sortaient d’une autre, les mots que je m'entends dire sont ainsi miens pour
partie et pour partie non miens, mélange en conséquence de quoi est rompu leur lien &
ma pensée — ce nest pas elle qu'ils <portent> mais leur écart a elle, une pensée mienne
4 la facon du mot sur-le-bout-de-la-langue, 13 et inaccessible.

Si la présence 2 soi dans le « Sentendre parler » est illusoire*™*, en altérant 'entente
intérieure la Crise Tympanique fait de ce leurre chose & quoi I'on aspire (et elle prescrit
le mutisme pour réparer). Quand le CT sestompe, comme heureusement en cette
semaine qui précede la Pentecote (Xyzall est plus rapide mais merci Cétirizine !),

je suis rendu a la réalité : il ne suffit pas, pour avancer sa pensée ou dans sa pensée,

de la sentir juste derriere sa voix.

*** Lire et relire « Qual quelle » dans Marges de la philosophie. J’ai d’abord cru que le
déficit me donnait de vérifier a contrario les derniers mots de la dernic¢re ligne de la
page 264 de mon édition de poche de L¥écriture et la différence :

« parler, cest s'entendre » — mais non.

Si pendant longtemps je me suis haté de fixer I'idée de peur qulelle
ne revienne pas, et alors méme, comme je le savais, quelle n’était pas
complétement 13, soit de Iécrire sur tout ce qui pouvait convenir a cette
fin : quelle se développe capturée hors-sol, miirisse forcée, je pense
maintenant que n’importe laquelle des <idées qui viennent> reviendra,
quelle sera plus enticre et plus détaillée a son retour et aux suivants, et
donc qu’il ne faut pas I'écrire la premiére fois, non, ne pas y toucher, ni
méme la seconde fois, voire quil ne faudrait 'écrire aucune des fois ol
elle revient...

Ecrire nest toutefois ici renoncé quasymptotiquement : la suspension du
geste pour un galet encore et toujours plus rond doit avoir une fin. Cest,
idéalement, la derniére fois que I'idée revient qu’il faut la prendre, juste
avant qu’elle ne soit entierement formée, car deés qu'elle le sera — et elle I'est
presque alors — le cycle des retours sera clos.

Oui, je postule que l'idée ne vient que pour autant qu’elle n'a pas
de forme, ou vague (un mouvement®) — et I'écrire sera la dessiner et
redessiner jusqu’a la caractériser —, et qu’elle ne revient quaussi longtemps
quelle est imparfaite ou incompléte — toujours plus elle-méme a chaque
retour. Ainsi, a 'écrire quand elle surgit & peine formée, on prend le risque
d’en fixer une autre que celle qu’on croit, ou, en la tirant de force, celui de
la casser et la faire se rétracter a jamais dans son trou — mais a trop attendre
le risque qu'il n’en paraisse rien n'est finalement pas moindre.

« Hors de toute raison, ce que par-dessus tout je cherche en écrivant n'est-
ce pas [...] quen des moments hors série cette écriture, qui est pour

moi fondamentalement une réponse & un manque, atteigne le point ot
exprimer ce manque vaut autant que la possession de ce qui manque... »
Michel Leiris, Fréle bruit, page 224

« [...] nos meilleures pensées sont toujours celles que nous ne réussissons
pas complétement a penser. »

T. W. Adorno™*

* Une parenthése de Leiris que javais soulignée, a la page 383 de Fréle bruit, me
rappelle de préciser que C’est par simplification que j’ai maintenu ici tout du long idée,
qu’il faut entendre remous-intérieur-a-la-surface-de-ma-conscience.

** « Autour de Le Paris du Second Empire... », Sur Walter Benjamin, 1999



« Au lieu de me plaindre de ce que la rose a des épines, je me félicite de
ce que I'épine est surmontée de roses et de ce que le buisson porte des
fleurs. »

Joseph Joubert, « LCauteur peint par lui-méme », Pensées, maximes, essais
et correspondance vol. 1, Paris, 1861

« Pouvoir se simplifier graduellement et sans limites ; pouvoir revivre
réellement les formes évanouies de la conscience et de I'existence ; — par
exemple, se dépouiller de son époque et rebrousser en soi sa race jusqu’a
redevenir son ancétre ; — bien plus, se dégager de son individualité
jusqu’a se sentir positivement un autre ; — bien mieux, se défaire de son
organisation actuelle en oubliant et éteignant de proche en proche ses
divers sens et rentrant sympathiquement, par une sorte de résorption
merveilleuse, dans I'état psychique antérieur a la vue et a I'oute ; — plus
encore, redescendre dans cet enveloppement jusqu’a I'état élémentaire
d’animal et méme de plante, — et plus profondément encore, par une
simplification croissante, se réduire a I'état de germe, de point,
d’existence latente ; Cest-a-dire, saffranchir de 'espace, du temps, du
corps et de la vie, en replongeant de cercle en cercle jusqu’aux ténebres
de son étre primitif, en rééprouvant, par d’indéfinies métamorphoses,
I'émotion de sa propre genése et en se retirant et se condensant en soi
jusqua la virtualité des limbes [...] »

H.-FE. Amiel, Grains de mil, Paris, 1854, p. 138-139.
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(Eléments pour plus tard ailleurs)

Les mots vont attraper.

Pas forcément ce pour quoi la langue était tendue

— il arrivera aussi qu'un objet trop massif déchirera la dentelle bonne
pour de petits, ou que le fretin circulera librement entre des cordes
épaisses comme os — mais ils prendront.

Rien n’autorise a penser que l'attrapé répugne a 'étre*— et il faut
relativiser 'importance 1a de I'intention : longtemps aprés que I'araignée
est morte des animaux viennent encore se prendre dans ses fils.

Personne, aucun lecteur inconnu ne 'ayant utilisée plus d’'un an plus
tard, pas méme un disciple d’Alexius Meinong, supprimer I'adresse
donnée dans /CP : lherbeestelleunobjet@free.fr ?

Non : laisser encore au lecteur une chance d’étre actif-

De plus en plus la page, et elle seulement (en place du limité syst¢me
boucheoreille).

De plus en plus rien, et lui seulement (en place de I'infini systeme
signes).

En trop de mots qu’il faut chercher, qui croisent trop de mots qu’il faut
chercher :
Qui bien qu'émis en mode silencieux est un signal encore.

* Antidote au poison de croire que les choses, celles du monde réel comme les pensées,

ont désirs, volontés etc. — mais poison qui demande a étre plus analysé. 2
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Ne pouvant pas écrire que je répugne a me faire attraper

— homme-boule, homme-hérisson, homme-gras : non, je produis —
contraint suis a la nuance : le bout par lequel, produisant, je me rends
attrapable alors que j’y répugne, je fais en sorte — mais ces mots-la
introduisent ici trop de délibération — qu’il ne soit pas simple mais
nombreux, et tous bouts fragiles, chacun propre a dissuader de le prendre,
au moins 2 faire douter qu’il en soit un...

Je me suis tout a ’heure entendu dire que j’ai écrit pour mieux
comprendre les autres et dans ce but fait, dixi « I'essai sur moi-méme
d’abord ». Il est un peu plus tard, il est apres-demain, je ne ravale pas.

Incapable autant de décrire mon réve de la nuit que l'effet de la musique
en moi, avec la pauvre encre que me laisse cette double incapacité, je
note qu’il y a quelque chose du premier da

Pas envie ce soir non plus du plaisir de lire.

Je le connais bien, il est puissant, la bibliotheque est pleine de promesses
solides — mais pas envie, pas de ce plaisir-la. Ai-je méme le désir d’'un
plaisir, d’'un quelconque autre ? Pas plus que ¢a.

Sentiment que je me rapproche

de cette destination qu’avec cerveau personnel j’ai entendu nommer

(bien proche du « Moi pur » valéryen — me parait-il chaque fois que je le
croise)mais <ressenti corporel> et distanciation/spécialisation spirituelle
sont la pour m’induire a penser que ce n'est de mes fins que parce que de
ma fin.

We go our separate ways to death. Coupant ce que Reznikoff manie la.
On oublie trop de saigner.

Quoi mieux que les autres pour renouer avec Cahier quand un léger
froid entre soi ?

Le prix a payer pour la liberté d’interrompre a n'importe quel moment,
sur n’importe quel dernier morceau sans inquiéter offusquer amoindrir
diminuer la cohérence du tout, est que ce qui préceéde n'est d’aucune
aide pour poursuivre, la cellule supplémentaire n'a pas sa raison hors
d’elle-méme (en tant que suite ou je ne sais quoi).

Un autre revers de I'indifférence a la fin (comme si elle était derriére) est
quelle ne joue qua I'échelle de I'<ceuvre> : chaque atome doit, lui, étre
clos, et entier. Et comme ce sont les trois lignes blanches qui le suivent
qui le vérifient ou en attestent, le véritable point final d’'un texte est un
autre texte. Cest ainsi que la puissance d’interrompre n’est pas actualisée,
Clest ainsi que ¢a continue — C’est ainsi que « le prix de la liberté
d’interrompre est de devoir continuer ».

Cependant, si la vérité du rapport pars/toto gagne en vérité* a prendre
une forme paradoxale, le paradoxe ici ne suffit pas, unique, a ne point
la rogner. Il faut concevoir pour elle ce second, symétrique, que toute
subjective — et relative donc — qu’elle soit, 'exigence de refermer les
parties pleines n'est pas tant le revers dit de I'indifférence du tout a ce
qui sera son terme que sa condition. C’est avec elle que j'ai gagné celle-
13, la liberté d’interrompre a n'importe quel moment, sur n’'importe quel
dernier morceau.

Le seul vrai point final étant point initial, le meilleur couillard serait le
point entre deux lignes blanches. (Lécrire m’évitera dy recourir.)

* Lidée qu'une vérité puisse gagner-en-vérité, et le pouvant le doive, je la tente en

écrivant a partir de celle que la vérité n'est jamais toute la. o1
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Jassiste a la fois inquiet et plein d’espoir a la spécialisation de mon
esprit, laquelle prive beaucoup de sujets du moindre intérét. Ce n'est
toutefois pas une soustraction/privation qui se produit : il ne se force
plus a leur inventer ce qu’ils nont pas, au titre qu’ils seraient en partage
— car ils ne le sont pas.

Dans Chronique des sentiments, vers la fin, quelques histoires relatives aux
gestes accomplis sans y penser. Une force meut le corps, que les exemples
de Kluge, des sauvetages, donnent a penser comme positive, force de vie
au risque de la vie. J’ai, moi, a I'instant, eu peur de rester debout a la
fenétre, et imaginé me coucher sur le carrelage (me suis vu mentalement
couché l) pour augmenter le nombre de mouvements a faire, comme

si la quantité pouvait donner le temps 2 la raison de reprendre la
commande.

Pensée a tenir a distance : que le corps ressent I'infinie distance des
soleils, la non différence du méme et du différent, dans un pré le Pré...
et pourrait vouloir, bien que la volonté n’ait ici aucune part, I'exprimer,
dans son langage rudimentaire — produire sz compréhension, répondre a
ca quelque chose et tout seul, geste réflexe.

Dilemme — ou aspirations contraires : Plus avant | Moins avant.

Un lieu

Je suis au Serre de la Chapelle*. Exé. Eroiles. Erc.
On comprend : un lieu

« auquel je suis attaché » 2 la ligne car suffit

un lieu — ou faut-il dire mon lieu ?

Le facteur ne le connait pas. La carte IGN si, 'acte notarié si.

Sur ce dernier figure aussi le lieu-dit Le Fonzal. Que le facteur, cette fois,
connait (je regois les factures au Fonzal), bien que la carte IGN indique
Fronzal, et les panneaux municipaux, lesquels dirigent vers une autre
batisse, celle du plus proche voisin, en contrebas.

Ce r de Fronzal, je I'ai vu par le passé barré (couleur ou grattage, je ne me
souviens plus) ; ma main n'y était pour rien, mais cette croix je l'aurais
pu, et la voudrais, car j’ai toujours pensé la lettre en trop, tenant depuis
tout petit pour une preuve irréfragable le FONZAL gravé au cul de son
briquet de tranchée par le sabotier Daniel Dupré, dernier occupant du
lieu avant les Grand.

Derni¢rement toutefois j’ai voulu étayer cette certitude et j’ai pensé que
les plans cadastraux parcellaires dits « napoléoniens », dont Iétablissement
fut ordonné en 1807 sous le regne de Napoléon 1¢ et qui furent établis en
Ardeche entre 1808 et 1847, diraient le vrai, plus particulierement bien
str celui que conserve (et laisse en libre consultation : chapeaun !) 1a mairie
de Saint-Agreve.

Et Cest bel et bien Fonzal que jai lu, bellement calligraphié, mais avec
une espace (si 'on peut ainsi nommer un espace manuscrit) entre le F et
le 0. Le plan cadastral Napoléonien pour la commune montre d’autres
cas de fort espacement, mais dans celui-la il se trouve, I'écart, au pli.
Lingénieur-vérificateur (ou le préposé qui reporta les données sur papier)
a-t-il anticipé ou le pli passerait et a-t-il délibérément écarté la capitale afin
que les frottements ne fassent disparaitre aucune lettre d’encre, et quelque
autre, plus tard, a-t-il interprété ce blanc comme une lettre manquante,
reconnue par lui (mais sur quelle base) comme un 7?

Me fondant sur 'art du poilu et ce que je lisais, et sur le plan et sur l'acte
notarié (de 1887), je pensais pouvoir réclamer d’une part que l'ortho-
graphe originale soit rétablie, d’autre part, dans la foulée, qu'un distinguo
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administratif soit fait entre Fonzal et Serre de la Chapelle — la maison ou
je suis, construite entre 1887 et 1914, devant pouvoir prétendre au titre
de lieu-dit et, sur décision municipale, étre reconnue adresse officielle**.

Toutefois, I'étrange espace f~o étant ferment de doute, il m’a paru que
ne serait pas inutile un réexamen, sur le site des Archives départemen-
tales de I’Ardéche, du plan Napoléon consultable en ligne. Et 13, sur
I’écran et sous la cote 3 P 2820-7, ce n'est pas sur Le F onzal que j atten-
dais que j’ai zoomé, mais, ficheusement, sur /e fronzal.

Ainsi il y a deux versions du plan Napoléon... et japprends que la numé-
risée des Archives correspond au « plan-minute » & partir duquel deux
copies ont été faites, de la méme main d’un « Jeune ingénieur de 1% Classe
» resté anonyme. Deux versions — mais ou est donc la seconde copie ? —,
dont l'une sujette A caution et, comme me ['écrit 'Archiviste consultée,
« logiquement postérieure » : a défaut de s'écrouler totalement, car il
reste entre deux feuilles un espace pour l'incertitude chronologique, ma
croyance en une graphie Fronzal fallacieuse et ma théorie sur le dessinateur
prévoyant se fendillent...

Alors je me tourne vers la toponymie. Pour glaner ceci :
Fronzelles (depuis 1598) Agronyme : Petits vallonnements de terrain.
Un vallon est un repli de terrain, un plissement dans la colline et
ceci nous rameéne au verbe rapporté par Mistral (TDF) : frounsi (ou
frounsa en Velay) = froncer, plisser. Lou frounzau, francisé en Fronzal,
désigne ce petit repli de terrain, le vallon alluvial souvent irrigué par
une source. On trouve un FRONZAL a Montselgues. En patois
vellave, « founzau » désigne une bonne terre dans un creux. (Arsac).
Fronzelle est la forme francisée du féminin de « fronzau ».

Fonzal En occitan nom m. bas-fond, avec bas-fond nom m.
1. terrain en contrebas, capval ; 2. GEOGR fond lointain, fonzal.

Serre Ligne de faite de montagne. Croupe allongée fermant ’horizon.
Le mot est rarement de genre féminin. Racine p.-i.-e. et non latine —
(de serra = scie) — pour A. Nouvel qui avance une origine altaique.

*Sar/*Ser, variantes de *7ar / *Ter = hauteur, escarpement. A. Prov. :
Sér = cime de montagne. Occ. : sérra / sérre. Prov. : serre / serro / sarro.
Le mot serre ne se retrouve que dans le Sud de la France et corres-
pond a laire des racines AlpAlb, Tu /Tsuk/Suc, Pikk/Pitt, aire occupée
jadis par des populations touraniennes, venues au Néolithique des
régions altaiques. En Occitanie, une montagne allongée, arrondie

ou aplatie se dit « una serra » au féminin, et plus fréquemment « un
sérre » au masculin. A dissocier de serma = scie, car une « serra » n'est
jamais dentelée.

Rien, 1a non plus, de décisif...

* Quand était-ce donc mon <projet Cabier du Serre> — si je peux ainsi nommer
I'unique page noircie qu'il comptait ? Lai retrouvée : vierge. Ne reste que le
titre, et sur une page de garde le nom manuscrit : M. Collignon, le pére de ma
meére, & qui, faut-il croire, il appartenait. Que me promettais-je d’y inscrire ?
Du différent — ce que peut-étre la page arrachée m’aurait permis de vérifier

(un trés intime tres peu habillé/lictéraire/ rhétorisé (Enrichissement de la langue
Frangaise Diction-naire de mots nouveaux, ].-B Richard, 1845) je crois me sou-
venir). Fut-ce une aspiration momentanée, ou décue (le lieu ne parvenant pas a
provoquer un changement de régime/registre), d’ou le rapide abandon, ou ai-je
voulu tres vite la différence sans la circonscrire, non pas 4 part mais comme

la suite ? S’en peut-il trouver une trace, de tel virage, ou ne fut-ce plutot qu'une
velléité, un petit pas de coté, comme il y en eut souvent, compensable et vite
compensé par un symétrique ? Le différent présentait-il une différence qu'ampli-
fie la rétrospection ? Est-il maintenant indistinct pour n'en avoir jamais porté
une vraie, ou pour I'avoir perdue en route, ou encore pour étre devenu
lordinaire ?

** Ce n'est certes pas pour la raison que ne figurait pas dans son nom méme
lactuel du lieu ot il se serait écrit, le Fonzal, que le Cabier du Serre n’a pas
grossi. Quand Francis Ponge écrivit en ao(t et septembre 1940 a la Suchere
(Haute-Loire) son Carnet du bois de pins (et non pas Carnet de la Suchére), rien
n'assure qu’il s'interdit d’en remplir les pages ailleurs qu'en cet unique coin, le
bois de pins, du lieu ot il vivait alors.

Ce paralléle tordu (le Serre étant au bois de pins ce qu'est le Fonzal a la
Suchere, mais le Serre n'étant pas exactement au Fonzal ce que le bois de pins
est 2 la Suchere (jusqu’a plus ample informé)) pour tenter que je ne pense pas
qu’a se dire du Fonzal le cahier se fiit davantage rempli...
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J’ai évoqué dans ma premicére note de possibles explications du capotage, mais quand je pars que je crie alors comme un poisson sorti du sien me paraitrait

une cause plus essentielle m’est devenue consciente derni¢rement, sous la forme finalement aussi fatal que tout autre™*, et que jouvrirais mon Cabier du Serre
qui suit : contre le mutisme de la nature aprés 'avoir fermé pour lui.
Revenu a Lyon.
1. Cest a Lyon que je Iécris, avec les mots suivis d’un point, et il ne *** Les sceurs Menut possédent une parcelle boisée (AR82) ot je veux étre.
me viendrait pas a I'idée de I'écrire ainsi, avec le point, ailleurs qu'a Aucune réponse de leur part 2 ma proposition d’achat, qui ne précisait pas ma
Lyon, comme il ne viendrait pas a lesprit d’écrire a Lyon, avec un raison : y vouloir étre.
point, Revenu a X. ou Maintenant & X. ou plus simplement encore Il faudra bien pourtant que j’assure 'hydrogéologue que oui je suis bien ici
AX. chez moi.
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2. Ce que je veux dire, ce n'est pas que je suis 2 Lyon — tout le
monde s’en fout et moi le premier de savoir ¢a ; ce n'est pas une
carte postale — ou que mon refus de la fiction tel quesquissé en 1
sappuie sur une conception de ce quelle est pour le moins rudi-
mentaire. Ce que je veux dire, Cest que je n'aurais pas pu écrire a
Saint-Agreve, quand j'y suis arrivé, Arrivé a Saint-Agréve. — ce qui
n'est pas dire qu'arrivant dans n’importe quel lieu autre que Lyon je
ne peux pas écrire Arrivé [la]., et que Saint-Agréve ne serait qu'un la
parmi d’autres : je ne veux pas écrire de la possibilité de n'importe
quelle phrase mais de I'impossible Arrivé & Saint-Agréve.
3. Pourquoi donc naurais-je pas pu, arrivé a Saint-Agréve, écrire
celle-1a ? Eh bien d’abord parce que je narrive pas a Saint-Agreve.
Je vais un peu plus loin : je passe a Saint-Agreve.
4. Mais admettons, admettons pour trouver la cause vraie de
Iimpossibilité que jarrive @ Saint-Agréve, ce qui selon le découpage
administratif n’est pas faux — je suis bien en Ardeche, et le 07320
englobe effectivement le <point un peu plus loin>. Cette conces-
sion faite, quoi donc empéche encore que s’y puisse écrire Arrivé a
Saint-Agréve. ? — Ceci : que maintenant — car ce ne fut pas toujours
le cas — en ce point de Saint-Agréve ol jarrive Cest un « autre sys-
teme de vie » (PV) que jai rejoint. Quand méme j'y ai le crayon et
le papier pour ¢a, 'idée d’écrire m’'a quitté, ou plutdt elle a glissé
de moi ailleurs en moi, j’ai perdu en moi pas tant esprit (j’espére)
quun esprit, celui de la ville, celui de la vie verbale — et elle ne me
revient I'idée, 'envie, la disposition , I'énergie d’écrire, que lorsque
moi-méme je quitte les lieux, comme il arrive a 'ami de Teste
confronté dans le train qui le raméne a Paris & un « changement
assez brusque de certaines probabilités mentales » en lui.
Je conjecture toutefois comme probable que vivant 13, au Serre, « I'étre de
Pesprit », « le petit homme qui est dans homme [et qui] voyage [...] dans sa
nature méme » (Cest-a-dire ici « 'étre de mon esprit », cest-a-dire moi),
opérerait « un changement de présence », que 'élément qui me parait si mien

Note a la note **

Je m’avise, relisant le texte et ses notes, que le long passage en retrait
dans la seconde de ces derni¢res semble contredire I'incipit, ou celui-
1a celui-ci, que « Je suis au Serre de la Chapelle. » ait été écrit au Serre
ou non (comme ces mots sont apparus dans mon cahier a Lyon,
cahier qu’il ne me viendrait pas a I'idée d’intituler Cabier de Lyon,
cest donc « linterdit de la fiction » posé en 1 que j'aurais violé).
Je ne corrigerai rien, je ne ferai pas disparaitre 'apparence d’inco-
hérence — parce qu'elle est d’ordre inférieur, et, surtout, parce que
je ne me suis pas interdit de la favoriser, en commencant le texte
principal, qui a pour sujet exclusif un lieu, par une premiére phrase,
« Je suis au Serre de la Chapelle. », qui est une précision non sur lui,
le lieu, 4 la fagon d’un « Je suis la » phatique, mais sur I« étre », sur
le mode « Je suis en tant que je suis 12 », et en enrichissant ce princi-
pal de notes traitant presque uniquement de la relation écriture/lieu
avant de revenir sur le tard — a la fin de la 2¢ un peu nébuleusement
avec Valéry, avec les Menut nécro-logiquement dans la 3¢ — sur la
question de « I'étre-dans-un-lieu » et faire boucle avec.

Note plus tardive et plus générale

Le lieu était aussi appelé Les farasses. Les Duvert, les Tourasse, les
Mandon le disent en se moquant. Peut-étre les Dupré (mere et fils,
puisque lhistoire dit qu’ils cohabitaient) ne se souciaient-ils point
trop de leur mise (en parler Gaga, la farasse, Cest la souillon) — et a
quoi bon ? (Moi-méme...) ; je penche plutdt pour farasse, de 'ancien
provengal farasso, une torche réalisée en paille de seigle.
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[Texte de cloture dans Pédition originale 28 x 38 cm a 40 ex.]

* Tout comme la marchande de chétaignes le kilo vendu,
je peux imaginer un peu du futur de I'acheteur,

du moins — car plusieurs tableaux s'offrent 2 elles, un seul 2 moi — son

premier geste, libérer une surface plane A2, et le grand principe (qui est

plus particulierement requis dans la projection « Soupe », celle ot il y a
pour la dame le plus a voir) : oublier sa montre.

Il n'aura certes pas, le lecteur d’Appendice, a coté de lui une casserole
d'eau ot les choses et celles-1a entre les doigts bralantes, ni ournant un
tri dans son cerveau va s'opérer entre les peaux, la pulpe suspecte, le noir
caillou gaté et la belle bille.

Dans son cas toutefois la question se pose : que va-t-il faire de tout ¢a ?

* Il ne concurrencera ni le smartphone en transport collectif ni Morphée
au pieu, mais le risque existe quouvert a plat sur le bureau de son lecteur
il patisse d’'une concentration supérieure a celle qu’il demande, et que
cet écart qu’il aura favorisé par sa taille le fasse paraitre présomptueux.
Millésime pour la salade.

Ce risque, je 'accepte, mais si des lignes de Kraus sauvent la vanité
(«...ce qu’ils nomment vanité est cette modestie jamais en paix qui se
mesure a soi et tire de soi la mesure, cette humble volonté d’accroisse-
ment qui se soumet au jugement le plus impitoyable, qui est constam-
ment le sien propre. » Pro domo et mundo, trad. R. Lewinter, Champ
libre, 1985, p. 60), je n’ai en bouche pour la prétention que la plus
huitreuse des glaires, et je détesterais qu'une semblable me touche.
Aussi, afin quil n’appert pas inopinément au concentré susdit calé dans
son meilleur siege que mon Appendice joue par ses dimensions et de
fagon occulte une haute filiation, découverte dont il se prévaudrait pour
m’accabler de tromperie double, je prends les devants : 38 et 28, ces
chiffres sont presque ceux de I'édition du Coup de dés dans la version
Didot projetée par Vollard en 1897, un peu supérieurs a la version
Broodthaers caviardée de 1969, et ceux exactement de I’édition de 2004
réalisée par Michel Pierson & Pryx.

Deux raisons a ce choix :

- Je n’ai pas inventé « la page [...] prise pour unité », ni la « vision
simultanée », et ce n'est pas non plus moi qui ai écrit « je crois que toute
phrase ou pensée, si elle a un rythme, doit le modeler sur I'objet qu'elle
vise et [...] reproduire un peu de l'attitude de cet objet quant a tout. »
C’est soixante-cing ans jour pour jour avant ma naissance quappa-
raissent dans La Revue Blanche ces mots : « Le livre, expansion totale de
la lettre, en doit tirer, directement, une mobilité et spacieux, par corres-
pondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction. »
Grand papier, petit hommage.

- Pryx
1. Mot de sens inconnu employé par Stéphane Mallarmé dans le poeme
Sonnet allégorique de lui-méme, appelé aussi, dans une autre version,
Sonnet en X, publié dans le recueil Vers et prose : morceaux choisis.

2. Nom de la librairie que tient a XZ I'éditeur du présent appendice, si
respectueux de cette recommandation valéryenne : « Toute reproduction
ou publication qui ne comporterait pas I'aspect physique voulu par
'auteur serait [...] nulle et nuisible. »*

[Ici « Troncs & souches », voir page 307]

* Aodit 17. Cette phrase devenue partiellement fausse en juillet 17 quand j’ai appris
que cette chose n’allait pas se glisser dans le beau catalogue de Vies paralléles reste vraie
pour le reste. La laisse comme un merci.
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Dans les trous
(appendice post-appendice)

(juin 2016 - aott 2017)
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Content d’avoir entendu JL ce soir
déclarer la dépense d’énergie premicre
et seule justification de son faire. Textuel comme plastique sous
son nom de Parant.

Cette évidence aurait suffi : Vi poéte assez pour la lecture/performance,
ni penseur assez pour la conférence, il nexiste pour ce que je suis
quun mode de rapport au public : le silencieux.

... le mode silence
de Poutil d’émission.

Me lire bien serait-ce amplifier le signal émis en mode silence
de facon a entendre [appareil de réception ?

IIs Saiment, se le disent.

Est-ce que tu maimes il répond oui, et toi elle répond oui.

IIs Sentendent, s'entendent sur le sens du terme aimer.

Est-ce que tu maimes a le sens je taime. Et aucun ne ment.

(La performativité du je raime, Barthes I'a pointée tot, je n'en serai pas
I'inventeur.)

[Un apres-midi, lui, & songer, troublé : Ne sest-elle pas transformée de
sorte de rester aimée, ne sest-elle pas spécialisée en tant quobjet d'amour,
conformée au type d amour que jai pour elle ? Et inversement ?)

Mon pari s’agissant de ceux qui me lisent : qU’ils ne s'imaginent rien

lire, acceptent ce que je donne sans mouliner sur ce que c’est, sans souci
d’associer ¢a a une intention dans le champ des lettres.

Mais mon lecteur en sait long sur mon lecteur, plus long que je n’en sais,
et plus long que mon non-lecteur n’en voudra jamais savoir.

Ne faisant rien pour la masquer, je suppose perceptible l'irrégularité de
mon rythme.

S’il y a entre le lecteur et 'auteur un contrat tacite qui stipule pour ce
dernier l'obligation de se tenir a la tiche (déja a I'échelle du morceau :
tu avais une raison de ty mettre, fais donc suivre la premiére phrase dune
seconde, et celle-la d’une troisiéme et ainsi de suite), ne travaillant que
mollement & me mettre en condition d’écrire, je congois qu'aux yeux de
certains je 'enfreigne, et que ce soit source d’agacement.

69002, 26 aolt (chaleur caniculaire). Les niches réfrigérées des rues
commerciales (oui, bon suffixe) rejettent I'air chaud dans 'espace public.
Les mieux placées sont les boutiques d’angle : les rues perpendiculaires

a la vitrine sont de parfaits déversoirs pour le surplus vicié et brillant.

La Marque peut ainsi faire figure d’oasis, attirer vers sa fraicheur a
Pinstar de I'épicerie tunisienne des Pentes qui a l'intelligence de mouiller
plusieurs fois dans la journée son morceau de trottoir.

Le Plus je pense, plus je pense d’Agathe, quelle folle idée de me demander
ce que j’ai moi a lui substituer, et depuis le si¢ge arriére, en traversant
Montfaucon qui plus est...
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« Pour ’homme que satisfait d’étre attrapé et qui cherche cette
satisfaction-13, je ne me sens pas d’affinité. Qu’il ceuvre, et ce seront
pieces sans ambiguité ni de forme ni de sens, autant de prises fiables et
solides ; notre homme pourra étre tenu pour, compris ou connu comme.
Sans doute parce que je répugne moi-méme a me faire attraper, toute
ceuvre ou production que l'on arrive mal a identifier exerce sur moi un
pouvoir de séduction, sa résistance me semblant dévoiler la répugnance a
'étre de 'homme méme. »

Javais ces lignes — et elles y sont toujours — dans mon Dossier 835 (en
aucun cas bien siir un huit cent trente-cinquiéme), au titre, a 'instar de
certaines autres de ce maigre intégrées A Appendice (ou on les identifierait
facilement), d’amorces possibles pour introduire a un article sur le
travail de Sébastien “835” Lecoultre, au moment ou j’ai pris Le Bavard
de Louis-René des Foréts dans mon édition Folio du temps ot je lisais
Blanchot.

Comment aurait pu m’échapper cette phrase, en page 56 : « [...] mon
admiration allant aux étres dont je dois sans cesse retarder le classement,
il est naturel que je sois désireux de les prendre comme modeles » ?

Une analyse un peu serrée de ses harmoniques et attendus logiques
démontrerait quelle n’est proche qu’en apparence de mes essais pour
justifier & mes yeux méme d’écrire autour de, mais la méme flemme qui
me tient loin du dossier — lequel pourtant reste ouvert — me fait refuser
de lui donner de mon temps. Tout ce paragraphe donc trés vain.

Réfléchissant sans pousser bien loin a la double question Pourquoi et & qui
écrit-on ?,

que je n'ai jamais envisagée que de biais, refusant de penser que

ses termes ne simplifient pas, sous leur masque de simplicité,
outrageusement, je distingue comme une piste la fonction de témoignage
— sans étre bien str de ce que pourrait signifier d’étre le témoin de soi...

Plus avant | Moins avant
Cétait il y a deux

mois qui ne furent temps

de réflexion ou pause — saurais maintenant
étre commuté sur le plus o sur le moins
saurais dire étre 12 en plus ou en moins* —
mais d’éloignement

a lire (le Kluge massif, coupé du 7raité des choses de Garcia — décevant
dans sa seconde partie, et qui déboucha sur Sajer, Kershaw, Ledig, Grass,
Kershaw 2, etc.)

quand n’étais a lutter contre ronces & genets — fous de hauteur en cet
été 16,

ou écouter — beaucoup — mon corps dans l'action et I'ordinaire de vivre,
muet loquace™*.

Un warning sest allumé : Retrempe ta plume ***

* La possible interprétation radicale de ces deux mots, moins avant, sur lesquels se
terminait Appendice, en ce début de I'appendice post je la révoque ou réfute.

Clest tout 'intérét du livre qu'il autorise en tant que flux coupé de penser la coupe.

** Je ne répéterai pas, en novembre, ce que j'ai entendu, non pas par souci de
lictérature (on a compris qu'il ne s'est, pour moi, jamais agi de cela, la littérature,
qu’accessoirement ou superficiellement) mais parce que le discours varie.

Pour exemplifier par le plus sordide, telles feces alors « assez molles et régulieres

aprés évacuation de gaz » ont depuis changé d’allure.

*** Des noms suivaient, pourraient suivre, ce serait noms d’encre : Coleridge-des-carnets,
Porchia... Mais un autre ouarningue s'est allumé : image incohérente : je ne veux pas dire
que ma plume est séche (certes elle I'est) et qu’il me faut la recharger.

Non, je pensais métal, pas & écrire dans 'encre d’un autre : a durcir I'instrument.

Et cest 2 mon eau qu'il le faut. 05
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La camionnette blanche sur 'autoroute, aux portes battantes arricre
barrées d'un URGENT SANG en capitales rouges. J’ai réfléchi dix
bonnes minutes a ce que je voyais (urgent et non pas urgence, couleur
quasi obligatoire, réalisation bizarrement foirée (le S de SANG
mordant, mais de trés peu, sur la porte de gauche) et ne voyais pas

(les cotés, lavant : quelque chose ?), pesé effet escompté, imaginé

les conséquences hors calcul (sommeil de la formule la nuit quand la
camionnette est garée, proche du risque de verglas du panneau, qui
hiberne a 'envers), G. me disant d’arréter — je le faisais tout haut —,
que ¢a n'en valait pas la peine et que, en gros, je la solilais. Mais sait-on
toujours tout de suite quel objet vaut la peine ? Et combien de « chefs-
d’ceuvre » sont a I'inverse capables de soutenir l'arrét sur eux ?

Il faut détourner les yeux trés vite de tout, si 'on ne veut pas penser en
vain — faute de ne pas savoir ne pas penser en regardant quoi que ce soit.
(Ecrivant, je « chauffe » certes, mais sur ce que je viens d’écrire, pas

sur un fragment du <réel>. — Ecrire me servirait-il 4 ¢a, concentrer

ma gamberge sur du <par-moi-créé>, au lieu de la lacher sur tout,
contraindre I'acte de comprendre et 'alimenter pour qu’il ne s'étende

pas ?)
Glisser un ou ?

Faut-il toujours et seulement regarder ce que 'on peut regarder sans
penser a ce que 'on regarde, ce qui ne pique pas le syst¢tme pensant,

ce qui ne déclenche pas une autre action que celle de regarder (est-ce
refuser le sens, vouloir bloquer a I'ceuf le « sentiment de nisus* » que
déclenche le pergu ?), faut-il toujours porter les yeux vers ¢a seulement,
ce qui réclame une carcasse non grippée et parfois d’endosser une
attitude de fou — car il faut chercher, chercher ot les poser les yeux,
oiseaux fatigués —, et tres vite se sortir le reste de la téte ?

ou

non pas s'en détourner mais regarder ce qui fait mal, le chercher méme ?
(Facile en ville : on ne peut pas se fier au sol, ne reste pour échapper que
le ciel et les mauvaises herbes.)

* Hier, dans Coleridge, tombé sur cette entrée 886 de 1800-1801 : « Penser a une chose
est différent de lz percevoir, comme “marcher” I'est de “sentir le sol sous vos pieds” — une
suite de perceptions accompagnées d’'un sentiment de nisus & de dessein. »

Quand je traverse un pédiluve entre le vestiaire ou je viens de me
rhabiller et la zone ot 'on doit se rechausser, comment pourrais-je ne
pas m’interroger sur la bétise qui a présidé a son installation [a ?

(Que ma chaussette soit tombée dedans a I'aller, entre la zone chaussures
et le vestiaire ou j’allais me dévétir, a bien stir enflammé la piqtire.)

En ville, tous nés tous les jours — Happ. ..

Sans fil, Cest un phone.
S’est perdue avec collé la saine odeur de cadavre que dispensait pendi.

... ou cette tour de bureau 4 300 métres,
ces quelques étages éclairés ol je ne peux
instantanément étre.

Mort de David Antin.
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Il est heureux que le gros, le tres gros des premicres fois passent inapercues.
Quand la répétition conduit & en supposer une, on ne se souvient pas
d’elle mais de la premic¢re des fois dont on se souvient, on se souvient d’une

Jois. ..

(Certaines furent un fer (C'est le maigre des premicres fois) : toucher un
mort, glisser un bout de son corps dans un autre corps. Dans mon cas,
il me faut croire qu’il n'était pas au rouge ces fois : Cest plus a 'odeur
d’un séchoir & pommes qu'a un froid extrémement singulier que j associe
le cadavre présenté, et quant au dit « bout », 'amnésie qui entoure sa
premiere disparition fut tellement aidée par des neurotoxiques que dire
qu’elle fut un type extréme de I'oubli que j’ai chaque fois cherché lors des
suivantes, je n’y crois pas moi-méme.

Mais cette supposée premicre fois blanche eut-elle méme réellement lieu ?
Ne pas la compter serait plus sage. Peut-étre finalement nai-je pas non
plus touché la morte dans la chambre aux pommes... La tempe de Basile,
ce sera beaucoup plus tard, et elle sera encore chaude. J’en ai le souvenir
trés fort — comme de mon first palot qui dura des heures et a étanché pour
jamais (?) ma soif d’'une langue contre ma langue.))

Le code de la route précise-t-il 2 quelle distance apres le panneau de
limitation de vitesse son injonction doit étre respectée ? Je suppose, en
tant que passager pur, qua la différence de l'interdiction (de stationner,
de dépasser, de passer, d’aller...), ce n’est pas au moment ot le signal est
percu qu’il doit étre obéi (le contrevenant étant justement celui-qui-n’a-
pas-vu), mais de quelle marge est-on censé disposer ?

Je gage que la gent policiere ou le moniteur d’auto-école ne le sait pas, ou
ne le voudrait pas dire.
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Du méme ordre. Un piéton veut traverser une rue, mais avant qu’il ne
sélance le petit bonhomme lumineux passe du vert au rouge. Certaine
expérience lui fait penser quavant que les roues ne roulent un laps va
s'écouler correspondant au temps dont a besoin une personne lente déja
engagée sur la voie pour atteindre l'autre rive, ou revenir a celle qu'elle
a quittée, soit aux quelques secondes nécessaires 2 mi-distance du but
pour se mettre a I'abri sans courir, et donc qu’il a lui, vif encore, et alors
méme que conducteurs et passants dans son dos lui jettent leur plus torve
regard, le temps de passer. Cependant : existe-t-il une norme toujours et
partout respectée sagissant du réglage des feux ? Existe-t-il une formule
de calcul toujours et partout appliquée tenant compte de la largeur de la
voie et dans laquelle la lenteur moyenne estimée du piéton lent est une
constante, norme et formule sur lesquelles il peut compter pour s’en sortir,
bien qu’en son tort impatient qu'il est, entier ?

Selon que l'auteur est inconnu, connu ou archi-connu, 3 expériences de
lecture.

(Si radicalement différentes que peut-étre n’écrit-on que pour connaitre
la troisiéme.)

Jai entendu la 2 refusée pour le défaut qui la définit (selon qui la
refusait) : empéche le rapport a 'inconnu en quoi consiste lire (selon qui
la refusait).

Ne comprends pas cette crainte : n'est-ce pas précisément I'inconnu

du connu qui pourrait alors surgir dans le connu ? N’est-ce pas, pour
réduire I'écrit & un miroir parfait, s'interdire 'inconnu autre part que
dans I'inconnu, s'empécher de jamais écrire ?

Car enfin §'il n'est guere possible de se lire (3) comme on lit un inconnu
(1), W'est-ce pas pour se mieux et moins connaitre a la fois, pour
qu’affleure de I'inconnu méme dans I'archi-connu que I'on écrit ?

En serait un écho ce plaisir : se lire (3) en s'imaginant lu par un autre
que soi, qu’il soit inconnu (1) ou non (2) : devenir un autre non en
s'écrivant mais secondairement, en se lisant.
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(Je me suis aussi interrogé sur I'existence de quelque article de droit com-
mercial stipulant que 'acquéreur de denrées comestibles telles que fruits,
légumes, viandes, crustacés, etc. sait qu’elles comportent des parties non
comestibles (peaux et os, pépins, noyaux, graines, fanes, arétes ou cara-
paces) et quil ne lui est aucunement loisible de venir en magasin avec ses
déchets pour se faire rembourser a proportion de ce qu'il raméne.

Je vois tres bien le pékin au supermarché sortant de son caddy a une
caisse réservée des sacs de détritus triés par catégorie et pesés, noyaux et
peaux de litchis, pattes et carcasses de tourteaux...

Tel texte administratif n’existe-t-il pas, quand méme va ou semble aller
de soi que ces choses du commerce sont unes, et unes par tous sues, et
indécomposables ?

Si non, alors 'y en a-t-il pas un autre, plus englobant, pour bloquer tout
recours, précisant quen I'affaire le bon sens précisément, appuyé sur un
usage séculaire, prévaut toujours ?

Mon interlocuteur a vraiment rechigné a me suivre dans cette interroga-
tion. « Il n'y a pas un texte pour tout. » (Fagon aussi peut-étre de
combattre discrétement mon évagation.)

Pourtant, avec le steak-haché a 15% de MG, nen est-on pas déja a une
sorte d’aliment-poids-net-comestible ? Un épais tissu administratif de
régles, dispositions, obligations, n’enveloppe-t-il pas bien plus qu'on ne
le soupconne I'agro-alimentaire ? Cheure ne se rapproche-t-elle pas ot
I'augmentation du volume d’ordures ménageres consécutive a celle de la
population conduira 4 intégrer au prix de vente de n'importe quel produit,

et selon un calcul propre a chacun, le colit de I'élimination de ce qui a été

vendu avec celui-1a et qu’on jette ?)

On peut maintenant choisir la déco de son paquet.

Au ricanement non retenu du buraliste j’ai compris que le client
nexprime d’ordinaire aucune préférence. S’il écope du bébé double tine
(Té et Nico), du couple dos a dos (comprendre un froid)

ou du méle seul recroquevillé (elle a di partir, deviner donc pourquoi),
le hasard I'aura bien servi — pour le reste cest le jeu.

J’ai pour ma part demandé expressément le pire, et il Iavait : zrachéo.
N’est-ce pas, regardé a I'envers, ce trou, un ceil d’éléphant ?

Et qui réclame trompe ?

La voila.

(pxeuns uou jadde) GBEE NO AJ"ANAIDS-0Jul-degermmm |
1 J3WIny 3p J2)Me Inogd

abiob e| ap 19

aydnoq e| ap 1dued
3| @anbonoid 1owin4

(8’il ne sait pas exactement ce qu’il doit comprendre 13, le lecteur
demandera lui-méme, au bureau de tabac, a voir le choix offert.)
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Un homme marche

bl \ A ’ .
c’est mon coeur ou le ceeur a cdté du mien
un coup herbe un coup lauze

(Pherbe gagne, il me souvient, comme le sommeil me

Sais-tu que tu vas te libérer dans 5, graduellement augmente I’Envie,
plus cuisante a 2 qu’a 3, et il faut parfois respirer fort jusqu'a la serrure
en méditant les quinque vitae de Thomas d’Aquin.

Sais-tu en revanche que ton eau ne pourra pas couler avant 15 ou 30,
accélération certes ne se produit pas, mais un plus puissant subterfuge
doit étre employé pour endormir la zone.

La solution de se pisser mentalement dans la bouche quand cela devient
impérieux, et autant de fois que 'urgence revient, afin de profiter de
Peffet narcotique de cette boucle, ne la contre-indique mais non plus ne
la prescris. Chacun son truc.

Le monde flou commence & 15 centimeétres & peu pres.

Qulest-ce que tu lis 1a-bas mais de quoi me parles-tu.

Corrigé. A 80%. Mais j’ai cette ressource : ne pas <chaussers.
Alors je suis plus pres de lobservé que quiconque ; 'écharde qui se
croyait cachée se rend.

Avec verres | sans verres : modes du voir, modes de I'écrire.

Le sujet lointain toujours un peu brouillé a travers 'incapacité :
boule de plumes.

Sujet « 2 15 », la montagne est une molaire, et il se peut de poule.

« ... une toute petite idée confuse est toujours plus grande qu'une tres
grande idée absolument claire. » Leopardi, Zibaldone (1465 précise
Ceronetti)

Quand je m’'ouvre sur une page ancienne d’il y a vingt-cinq ans, je golte
un obscurisme cask strength qui n'a rien perdu de sa vigueur et au regard
duquel la liqueur/humeur d’aujourd’hui me parait fade, coupée/limée.
Je jonglais a (région. (Canada), fam.) — faire disparaitre I'objet.

~

(A continuer)

Elle s'est couchée. Fatiguée. Coup de barre.
Lui n’arrive pas. Est injoignable.
Aurait-elle antennes ?
(Mon sms raté, auquel il manque un bout, que je lis comme
un signe :
Tu es loin)

(Ma folie n’'apparait guére ; d’aucuns la soupconnent, mais elle reste
cantonnée.
Bien compensée — mais qu'un accident de la vie ne la catalyse pas !!)

Le Enfin de son mail, suspect d’abord comme cette tache sombre sur
une tranche de prostate (IRM méme jour, ses plages de noise techno),
sest éclairé finalement, et définitivement. Il ne faisait pas référence a
mon Merci aller, comme si je n’avais avant jamais remercié, mais a la
précision que j’avais réclamée de lui & mi-mots et qu’il m’avait donnée —
lui-méme pensant alors qu'enfin il avait pu. Commentaire dans la foulée,
puisque cet Enfin m’a titillé jusquau soleil de 13h30 a une table du Café
frangais : n'est-ce pas toujours pour comprendre que j’ai écrit et écris,
Cest-a-dire parce que je ne comprenais pas, je ne comprends pas ?

Au fond de lintelligence, une idiotie profonde...

Retrouvé, de William Gass : « Ce qui m’intéresse, en tant que pocte, c’est
de fabriquer, avec le langage, un objet qui n’existait pas auparavant et qui
devient réel. Tangible. Comme une sculpture. Un objet qui donne aux
gens la possibilité d’une expérience nouvelle. »

Peu sculpturale hélas la forme du propos.
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(Ce que géne-t-il, préféré ici a de ?
Tant pis : il sest pesé en moi
et je respecte son argument.)

Le travail qu’écrire est dit parfois —
et Cest rappel qui toujours me
ravit — mais guere montré.
Le montrer, je ne vois guere que
Ponge qui ait fait aussi massivement (ce
n’était pas en passant, comme David Foster Wallace, Bob Perelman,
Danielle Mémoire, moi-méme etc.) et purement (Valéry ou Wittgenstein
— d’autres encore : ne dresse pas la un catalogue —, C’est le travail que
penser qu’ils ont écrit, pas celui qu'écrire).

(A continuer)

... & fermer les yeux aussi souvent qu'il est possible, et pas pour les
protéger (de la fumée, de la lumiére, du sable, du laid...), pas pour
folatrer dans les champs chromatiques ou m'abandonner au sommeil :
simplement pour ne plus avoir a voir. Ou de I'extrémement proche, et
cela uniquement.

La maladie peut étre le moyen de dynamiser la vie, non pas de lui enlever son
caractére absurde, quelle garde quoi quon fasse ou devienne, mais. ..

(Les résultats de 'IRM pelvien du 6 m’ayant étrangement dynamisé, j’ai
songé aujourd’hui (lendemain) a restituer cette cellule a sa place dans
Appendice d’ol1 je 'avais éliminée (juste apres Quand mon fils...), mais la
page en question est pleine. Qu’elle soit donc 1a.)

Penser 4 utiliser l'obéle (Dolch en allemand, Dagger en anglais) pour
quelque locus desperatus qui ne m'aura pas échappé.

Le mot lui fut en bouche trés naturellement apres qu'il eut lu la page ten-
due. Praticien du trop, comment aurais-je pu regimber ? N'avais-je pas,
trés peu de temps avant, a la suggestion d’un lecteur d’Appendice, préci-
sément alambiqué une mention peu pensée, et ne m'étais-je pas félicité
d'avoir entendu et écouté si bon conseil ?

Le mot donc me plut — sans m'intéresser davantage a lui.

Ce n'est que maintenant que jai dit mon plaisir qu'une enquéte sur le
vocable qui fut sa cause me parait opportune, laquelle ne se bornera pas
au seul examen du filet o sont prises les notions en moi, car la satisfaction
susdite y trouverait assez bien son explication et ce n'est pas elle que je
veux. Quoi alors ? Savoir si la revendication de la qualification entre dans
la définition commune de I'alambiqué.

Au seuil de commencer, pressens un poisson mangé par un plus gros, et
que je n'aurai ni les compétences ni la patience pour disséquer, qui plus
est au sombre d'un ventre plus gros encore.

Cette concaténation qui sannonce, au cas ol elle n'apparaitrait finalement
pas, ou mal, la voici en gros :

1< poisson : alambiqué ; 2, plus gros : trop ; 3¢, plus gros encore : falloir.

(Ce dernier, je serai dedans, je ne le verrai donc que de l'intérieur.)

Le verbe alambiguer semble s'étre perdu, en méme temps que la pratique
de distiller & l'alambic qui |'a inspiré (a cause des formes complexes, pour
le profane, de l'appareil. Cf. Littré : « raisonnement tiré a l'alambic »).
Le « plus grand usage® » qu'on en fait, pour ne pas dire I'unique®, est au
participe employé adjectivement, et dans cet emploi, il est péjoratif.

Sur l'adjectif, le Larousse-du-Net est bref :
« Qui recherche une subtilité excessive ; qui est trop raffiné, contourné :

Un style alambiqué. »

A. Dictionnaire critique de la langue frangaise, Jean-Francois Féraud, 1747.

B. Je ne promets pas de ne pas réintroduire, dans le micro espace de la langue ot jouvre,
l'usage pronominal que je découvre attesté (au réfléchi direct :

Ségarer dans quelque chose de trop compliqué, de trop subtil, ou indirect :

Se torturer ['esprit.)

DEPASSER LA MESURE
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D action en premier lieu, puis 4'étar (dans cet ordre), le verbe distribue ;
le mot caractérise aussi bien une personne (puisque la houille ne recherche
pas une couleur noirtre) qu'une chose (et on note que I'exemple donné
rattache celle-la au champ culturel — pas d’arbre alambiqué (ou au col-
lege ?).

Plus précis le CNTRL, mais dans la distinction qu'il fait entre un usage A
« [En parlant d'une pers., d'une fonction ou d'une manifestation de 'es-
prit hum.] » et un usage B « (RHET.) [En parlant d'un aut., d'un ouvrage,
d'un style] », les champs d'acception paraissent se chevaucher bizarrement.
La « manifestation de I'esprit humain » mentionnée en A ne reléve-t-elle
pas, précisément en tant que manifestation, de I'acception B (rhétorique) ?
Se peut-il concevoir qu'une « personne » soit reconnue alambiquée qui
ne le serait a travers des actes ou traits qu'elle manifesterait®, i.e que cette
vague le pourrait étre per essentia, avant toute médiatisation ?

Retour au Larousse-du-Net. Lordre homme/chose sans doute y est la trace
de 'ancien mode verbal. Que '’humain arrive en premier, j’ai d’abord cru
pouvoir l'interpréter, fort de mon malaise a dissocier une intériorité des
conditions de I'existence parmi les autres, soit par esprit de suite, comme
une préférence idéologique plus que logique, pensant que si untel obtient
sa qualité de ce qu’il a produit plut6t que la qualité de ce qu’il a produit
ne résulte de qui il est, 'ordre des noms devrait étre inversé.

Cependant, la définition Larousse-du-Net a pour elle d’introduire avec
son « recherche » I'intention en l'affaire — et Cest elle qui m’intéresse ici.
Aussi, qu'il soit, celle-1a injectée, permis de penser, sans devoir pour autant
dé-penser ce qui I'a été, que la chose alambiquée garde en elle® quelque
chose d’une volonté de subtilité qu'a montrée en la concevant une per-
sonne alambiquée, a la différence de telle autre, dite plutdt chose contournée
ou chose tarabiscotée, dont 'exceés formel ne reléverait d’aucune intention,
serait passif et comme accidentel, cela m’amene a relativiser cette question

de 'ordre.

Quand la poule et 'ceuf arrivent ensemble, il faut quitter.

C. Idem pour le « simple ». Q sous-jacentes :
- Combien d’« alambiqués » pour que prenne l'identité amont ?
- A partir de combien de « simples » le cristal de celle-1 est-il dissous ?

D. Conserve, abrite : recueille.

Introduite donc la volonté, pour me ravir, jaurais bien renoncé a mes
chicaneries et accepté a ce stade, indifféremment, « se dit d’'une manifes-
tation de lesprit humain d’une extréme subtilité, et par extension de la
personne qui I'a voulue telle » ou « se dit d’une personne optant, parmi
les maniéres de se communiquer, pour une subtile a I'extréme, et, par
extension, de ses actes ou productions » — mais je ne lis pas ¢a sur 'écran.
Avec l'intentionnalité sest pointée dans la définition Larousse-du-Net une
notion qui englobe la premicére : #70p — la mesure dépassée.

Il n'y est en effet pas dit que la subtilité recherchée est extréme mais qu’elle
est excessive, oui qu'elle est recherchée en tant gu'excessive. Et la ¢a coince.
Coince dans la définition — — mais aussi en moi qui, tentant d’articuler
le décorticage de celle-1a (finalement trés alambiquée sous son masque de
simplicité) et les arguments de ’Alambiqué® (que je suis) pour renverser la
valeur dépréciative qui colle au terme, tant malambique (ainsi le remploi
évoqué dans la note B n’aura pas trainé — dans le sillage de 'appréhension
exprimée au 2° paragraphe) que je renoncerai, a compter du prochain
point, au fastidieux mode cousu’.

* Que '’Alambiqué recherche une subtilité non pas simplement grande
mais excessive supposerait qu’il sache identifier le point de bascule, soit
capable d’évaluer et controler le moment® ot le jugement fait irruption
pour déclarer zrop, trop-de, trop-pour, au nom de I'habitude, de la tradi-
tion, du bon sens, de la juste mesure.

* Supposons qu'en matiere de subtilité, la juste mesure que suggere trop
corresponde A une norme sur quoi ’Alambiqué se fonde ou régle quand
il la pousse : des différences identifiables (pas des micro), des ornements
purement ornementaux (qui ne touchent pas la structure), un pourcentage
d’allusions et d’ellipses contr6lé (lesquelles, pour leur part, se devront de
n’étre pas audacieuses au-dela d’une... certaine limite), une distance au
sujet permettant de ne pas se perdre™ dans son détail, pas d’'impasses, de
neeuds sui-référentiels, le moins possible de répétitions... : un autant-

E. A fin de clarté, je distinguerai avec une capitale initiale I' Alambiqué-personne de
'alambiqué-chose.

F. Puisse aussi ainsi se fondre I'excroissance dans la masse. G. Ce moment variant avec
le milieu, question : dans lequel I'’Alambiqué recherche-t-il son excessive subtilité ? Quel
enjeu [a ?

H.«On sy perd », dans le texte alambiqué, comme on se perd dans un labyrinthe
(comble du méandreux). (Le texte alambiqué amene aussi dans des impasses.)
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quil-en-faut-mais-pas-plus-qu’il-n’en-faut. Ira-t-il juste un peu au-dela * Il y a dans alambiqué une nuance de tromperie associée a l'inutilité :
pour atteindre I'exces, ou bien plus loin pour étre sr de 'avoir dépassé ?

Se contentera-t-il d’une excessive subtilité, ou insistera-t-il jusqu’a la sub-

I'exces viendrait en place d'une possible simplicité, en quelque sorte déli-
bérément évitée.

tilité excessivement excessive ? « Veux-tu dire X ? Pourquoi alors ne le dis-tu pas simplement comme moi ? »
Soupgon qu'on noie un poisson.

* Dire que [‘Alambiqué recherche une subtilité excessive, n'est-ce pas taire
quil a Pexces pour visée, davantage que la subtilité, qui n’est qu'un
moyen ? (Ne voit-on pas assez que certains simples n'ont pas peur de

* J’aimerais lire que plus qu'il ne recherche excessive la subtilité
qu’il recherche, ’Alambiqué I'azzeint.

Iexces ?)

* Sur FALLOIR, le tres, tres tres gros poisson.

* Nest-ce pas 'usage du mot pour  Certains mots du lexique sont des formes
intégrées de I'exces en telle ou telle chose.
Alambiqué en est un (Cest pourquoi est
un pléonasme le « trop alambiqué » que
l'on lit ou entend si fréquemment).

Pexces (alambigqué pour un texte, bri- LAlambiqué n'a-t-il pas lui-méme une Ces mots dans 21g:

« [...] 1l faut zoujours ce qu'il faut,

conception de ce qu’il faut ? ’ _ it
cest encore plus vrai quand ce qu’il

lante pour la soupe) qui fixe ce que

l'utilisateur entend par juste mesure, ce Et n’est-elle pas précisément
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quil entend que les autres entendent

aussi par fexte ou soupe : intelligible,

ingérable ? La juste mesure serait imperceptible, définie apophatiquement
par son dépassement.

* Excessive, dans la définition qu'on lit, est pour signifier ou suggérer
Pemploi péjoratif du terme. Or, en ceci qu'elle dit I'exceés ou le trop étre
lobjectif de I'’Alambiqué, le ressort péjoratif nest-il pas paradoxalement
brisé ? Ne faudrait-il pas, pour tendre celui-la, que dans la définition
I'Alambiqué ait, plutdt que voulu son contraire, échoué au simple ?

* Quel poids pese encore la charge péjorative sur ’Alambiqué reconnu
comme celui-qui-recherche-I'exces s'il recherche effectivement 'exces ?

* Que lui reproche-t-on ? De montrer une subtilité excessive dans son
expression ou de la rechercher ? Dire qu'il recherche une subtilité exces-
sive, n'est-ce pas sous-entendre qu’il ne l'atteint pas ? Rechercherait-il sans
y parvenir une subtilité excessive, 'Alambiqué, et serait-ce cela, d’avoir
échouer, qu'on lui reprocherait, qui lui reviendrait sur la gueule a travers
Iemploi péjoratif ?

particulierement élaborée ?

Clest Iignorance ou la méconnaissance du
fonctionnement de I'alambic qui confere a
ses formes un aspect énigmatique. Il ne sagit
pas de liberté de jugement mais d’ignorance
objective. De méme, pour ignorer ce que
la chose alambiquée sert, on condamne ses
formes complexes. Inutiles dit-on, mais a-t-
on idée d’a quoi ?

La juste juste mesure repose sur la compré-
hension de ce & quoi il faut.
(« 11 faut ce qu'il faut » A ce-a-quoi-il-faut.)

Comment, moi, Alambiqué, sais-je ce-qu’il-
faut ? En ayant l'idée précise de ce-a-quoi-il-
faut (ici, sur le terme alambigué, un texte qui
dit en montrant).

LAlambiqué de mon espéce (auquel il me
faut bien renoncer 2 faire correspondre celui
de la définition courante) ne vise que ce qu’il
vise, pas « trop » mais « assez ».

faut est qu’il y ait

plus que ce qu'il faur [...] ».

(S’il ne doit pas étre dit qu'il recherche
une subtilité excessive, 'Alambiqué
n'en pousse pas moins celle-1a loin — au
risque quelle paraisse excessive, on I'a
vu, voire quelle soit effectivement
telle qu’elle parait, on le voit —,

et sachant qu’elle n'est jamais

« & l'identique » et que dans cet écart
du sens sourd, la répétition n'est pas le
dernier de ses moyens en cette

affaire de l'accroitre.

Convaincu de leur vertu,

I'Alambiqué néanmoins s'inquicte
d’eux, ses moyens, et peut-étre parmi
eux d’elle, la répétition, en particulier,
pour la raison peut-étre qu'elle s'use.
Du moins ’Alambiqué que je suis ne
voudrait-il pas répéter a [exces, soit

ne pas s'étre rendu compte que

le déplacement du dit quopére

la répétition, a, trop utilisé, perdu

son pouvoir de produire encore et
encore du sens supplémentaire. ..
Souci donc, mais Iévaluation de la
ressource est bien difficile, et peut-étre
n’y a-t-il que la fois de trop pour étre
slir qu'assez a été atteint.

(CAlambiqué a un sens aigu du pas-
assez ; ceux qui le caractérisent ainsi
déplorent son exces, lui considére que
c'est un assez qu’il atteint.))
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Ce que <je cherche> ?

- La précision (mais cela on le sait déja).

- Ces moments ou le dit s’égare et rebrousse, ou il s'étale sur tres peu
d’épaisseur, se dissocie pelliculaire, se resserre en goulet et saccélere,
quand il va tres vite... s'évaporer immobile etc.

Rapportée a rien, méme la chose la moindre, la plus simple chose, est exces.
L'alambiquée a, me parait-il, I'élégance de I'exhiber, de dire, adressée en
quelque sorte au rien, « vois comme j'assume d'étre chose-trop ».

* Propositions supportables dans un dictionnaire en ligne :

« Se dit d’'une manifestation de I'esprit humain d’une extréme subtilité,
et par extension de la personne qui I'a voulue telle. (Cemploi péjoratif du
mot donne a entendre que cette subtilité est jugée excessive et nimbée de
tromperie.) »

ou

« Se dit d’'une personne optant, parmi les mani¢res de se communiquer,
pour une subtile a I'extréme (si grande que susceptible d’étre jugée exces-

sive et trompeuse), et, par extension, de ses productions elles-mémes. »

LA PENTE DU DIRE Cest celle que suit le dit.
Le texte simple présente, de son début 2 sa fin,
une pente régulicre.

Le dit ne fait pas de méandres.

Ceux-ci sont le propre du texte alambiqué.

LAlambiqué se tient amont, mais de peu.
Quiil nait pas a dire quelque chose d’aussi
circonscrit et brutal qu'un passe-moi-le-sel-stp
nempéche pas quil ait 4 dire quand méme.
Ce ne serait sinon que flaque.

Si I'Alambiqué qui est la source ne dit pas
simplement, C’est parce qu'en plus de dire ce qu'il
dit, il tient a dire l'impossibilité du simple.

Son texte présente des méandres

pour signaler que la pente est faible,

signifier peut-étre son refus qu'elle soit plus forte.

(Je ne considere ici que cette
manifestation : le texte.)

Des temps du verbe montrent
le relief du dire.

Dans 'impératif, la pente

est raide, dans I'indicatif
moins mais encore.

Le conditionnel la couche,

le subjonctif la borde (2?).

(Ne pas raisonner a 'envers :
ce sont les méandres qui font
la pente presque plate.)

Il se peut que, d’otr il est arrivé, son dit remonte jusqu’a lui, '’Alambiqué :
un débit le fait refluer. N’est pas recu.

Il se peut que de hautes chutes scandent le dessin des méandres.

Crans alors dans le relief du dire.

» QUI EST QUI POUR JUGER DE LUTILITE DES MEANDRES ?

Un texte n'est pas un tabouret.

Nul plafond fonctionnel a ne pas crever — ce ne serait justement pas

un texte.

Ajouter un 5¢ pied, voire deux dossiers, C’est pourtant ce qu’est supposé
avoir fait '’Alambiqué (et on le morigéne pour ¢a : Navait-il pas un
espace suffisant pour se dire entre 0 et 5 ? ou Quavait-il besoin d’une chaise
infirme ?).

1 Fol . o1 .. N s .
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Sur le tard, la fin surtout, les paupieres de mon pére étaient lourdes.

Cela m’a traversé I'esprit j étais
pissant. Vite dehors, une feuille, noter.

On m’accordera de penser que mon esprit nest pas un bain d’or olt
sengobe tout ce qui y vient — et de penser ne jamais agir contre cette
pensée.

Je répete (uniquement pour les tres) : rien n'est devenu jamais important
pour m’avoir traversé I'esprit.

Il y a toujours, que je m'alambique dessus ou le donne brut et court, que
je tente de l'arréter ou 'accompagne, a l'origine cela : un passé-par-la-
téte.

Comment nomme-t-on, quel nom pour ¢a ?

Sur le tard, la fin surtout, les paupiéres de mon pére étaient lourdes.
Ce n'est pas un souvenir, c’est une phrase.

Ce qui m'a traversé 'esprit s'est transformé en traversant.

Ces paupieres lourdes de mon pére sur la fin
si elles n’étaient pas devenues les mots d’une phrase
les aurais-je seulement vues ?

Ce qui traverse 'esprit d’ol ¢a vient ol ¢a va ?
Une ligne abstraite entre deux points.

Arc électrique, pont de plumes.
Si pas prét, rien sur la photo.

Tant de chose passent par I'esprit

quon n’y distingue rien a ne pas tendre un drap noir devant
troué d’un trou.

Mais devant quoi ?

Ce qui traverse I'esprit ne dit rien sur ses limites.

Rien n’y est entré qui en ressort

— ou lesprit lui-méme est une forme découpée, une fenétre.
Mais dans quoi ?

Une fenétre, un piege a événement qui la plupart du temps ne prend
rien.

Parfois ce qui traverse esprit fait comme le bel oiseau : lache.
Peut-étre ne le sait-on, que quelque chose a traversé, qu’a la fiente.

Impulsivité : suivre ce qui passe par la téte.
Que fait-on quand on ne suit pas ?
Ou arrive-t-on quand on suit ?

Et ol reste ce qui ne traverse pas ?

Quand ¢a ne traverse pas esprit ? Quand c’est dedans et fixe ?
A Tesprit de bouger alors, jusqu’a faire sortir du cadre ce qui s’y tient.

La chose dans l'esprit, qui y est et qui y reste,
cette chose qui ne traverse pas parfois le bouche.

La chose qui me passe par la téte

je zoome dessus, puis dézoome, joue a bouche/débouche.

Tantot approche rapide et recul lent, tantdt linverse, tantdt une forme
intermédiaire.

Ma préférée : approche-rapide-et-recul-rapide quel que soit le temps que
Pesprit reste bouché (le tout étant qu'il redevienne vide).

Lesprit comme un templum, mais non orienté, et dessiné/divisé
(inauguratio)

avec un /ituus droit et noueux (pas trés étrusquement).

Des parties dans lesprit ?

Une dextra ? Une sinistra ?

Une antica ? Une postica ?
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Comment ¢a le traverse cet espace ?

De droite a gauche ? De haut en bas, comme fond un rapace
sur sa proie ?

En poussant lequel, corbeau, des 64 cris ?

Clest ce qui le traverse qui fait de esprit un templum.

Clest qu'il soit traversé qui fait I'esprit esprit.

Figure étymologique.

Nom du procédé de style consistant, afin d’exprimer une certaine
intention, a faire précéder le verbe conjugué de son infinitif.

(Repéré dans les notes du Puits de ['exil du Rabbi Loew (le Maharal de
Prague, 1512-1609).)

[Tous ces <?> me créent une géne. Ranger toutes mes questions sous le
titre QUESTIONS ne pourrait-il pas permettre de les supprimer ?

Tenter un rassemblement de cette nature, les questions sans liens entre
elles, ni réponses associées — la question comme réponse.

Exemple :
Que fait-on quand on ne suit pas I'idée qui nous traverse.

Y a-t-il manifestation plus authentique de soi qu'un raclement de gorge.

Alexandrian a raconté '’homme aux deux valises, une +, une —,
accus de son cerveau magnétique, qui levant les bras 0blige
tous les pigeons |...] sur la place de 'Opéra a senvoler

cas de « délire paraphrénique », qu’il y ait eu ou non,
place de I'Opéra, a I'instant ot les bras étaient en I'air, un passant pour
se retourner sur le bruissement d’'un* soudain envol massif...

(Aprés que le Japon eut été presque « ramené i I'’Age de pierre »,
but qu’il s’était fixé, le général d’armée Curtis LeMay reconnut
que "Amérique défaite il aurait été traduit en justice pour crime de
guerre.)**

(Porphyre disait que les oiseaux

comprennent plus vite que les humains la volonté silencieuse des dieux.
Les bombes ne sont pas des oiseaux.)

Ce dimanche 5 février 2017

m’a traversé 'esprit en tant que certain que jai cessé d écrire,

que pareille suite de mots est possible,

que j’ai le droit de I'écrire méme paradoxale comme elle parait.
Toutes les phrases écrites depuis masquant que j’ai cessé,

empéchant de savoir quand précisément ou a partir d’ot,

voici ce que jincline & penser : quU’il n'y a pas eu un moment m

mais cessation longue, comme si je n'avais jamais cessé de cesser d’écrire
et ¢a navait toujours été qu'en écrivant,

mais cela aussi, que tandis que j’écrivais et dans la mesure méme ot je
ne cessais pas de cesser, j’ai effectivement écriz.

Cet écart entre écriture et écriture qu'ouvre le paradoxe et qu'élargit
encore le versus, je le sens qui sent, et d’odeur ici mon nez n'en veux,
fit-elle de la trés-respectable dyade Blanchot/Derrida***.

* Variante qui m’engagerait plus — et le faut-il ? : du.

** Le méme LeMay qui recevra en 1964 du gouvernement japonais la plus haute
distinction qui se puisse accorder & un étranger : 7he First Class Order of the Grand
Cordon of the Rising Sun.

*** M’en suis assez imprégnée dans les eighties pour toujours la reconnaitre — grand

souvenir de la fumigation Digraphe “Roger Laporte”, n® 18-19. 15
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Certes j’effacerais ce serait tempéte dans le cabinet, mais je vais plutot,
frileux pour complaire a la métaphore, pour évacuer la métaphore
vaporiser en lieu et place celle que je ne percois pas, ma propre — —

non, méme pas, nul besoin de spray, celle-1a va revenir toute seule, car ce
qui m’a traversé esprit en tant que certain il y a deux jours n'y est plus,
a continué sa route, effluve rapide.

Porté le jeudi par je ne sais quel vent dans les archives M[ichel] D[eux],
me suis le vendredi, ayant rouvert Ef certains oiseaux meurent en vol*,
cogné a cette date : 28 janvier 1997.

20 ans a quelques douzaines d’heures pres.

Oui, bien mystérieux vent.

Contre ceux qui l'affirment (plus nombreux que les Docteurs), je
ne pense pas que ce que finit par percevoir quiconque écoute trés
attentivement son corps soit I'invention de son attention excessive,
a linstar de 'orchestre de gamelan et des voix lointaines de marché
d’Orient que devine tout au fond du drone la téte dans 'IRM.

Une machine, une sorte de chambre de concentration, c’est précisément
cela que les mémes suspectent 2 mots couverts (voire & pensée couverte)
le sujet a 'écoute d’avoir aménagée en lui pour arracher a son corps plus
encore qU’il ne tait.

Mais je dis non, la belle construction de méme... de méme... ici ne
marche pas.

* Fage éditions, 2011

Mars 2017 : je ne finis plus.

Depuis un mois mon cahier perd des pages blanches

sans que l'autre tas n'augmente d’une noire.

Le dernier la essaie de me lire : Est-ce tombé sur moi de finir ?
— et se regarde perplexe : Ai-je bien moi-méme été achevé ?

Mars 2017 : fuis dans la glace le regard qui attesterait que je me suis vu.

Ai-je le temps pour la forme ?
versus
Le temps est-il encore le temps il ne lui est pas consacré ?

Ai-je la force pour la forme
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Quand C’en sera fini de moi, quand j'aurai fini de couler, ne serai plus
quinvisible fertilisant
[comme a grandi le cupressus vert sur la tombe de mon peére !]

il y aura eu des choses en trop

des mots dans les textes
des textes dans les livres
des livres

mais presque est 1 tout déja
demain est aujourd’hui
a peu pres tout 'en-trop y est.

1l y aura eu des choses en trop

nulle lucidité 1a —
mais une erreur :
Cest sous la lumiére rasante du fantasme perfection que zrop il y eut il y a

et ce quen commengant je voulais dire des choses-en-tro
q cant j P

qu'avant de couler puis n'étre plus qu'auréole de sanies,
je ne les aurai pas poncées (en aurais-je eu ou en aurais-je,
maintenant que seches, la possibilité)
parce quelles ont permis les choses-en-plus, de la méme matiere
qu’elles,
parce que grice 2 elles aura été atteint 'assez de la méme matiere
qu’elles ne fait que perpétuer la foireuse métaphore ot le platre
est le phore.

Il n’y aura pas eu de choses en trop.

(Version chairs accrochées)

Il y aura eu des choses en trop
... bien siir m'engagerait dans un dialogue avec le lecteur, et pour
lui accorder ce qu’il a pergu, je passerais a ses yeux pour lucide.
Lévidence n’engage pas la lucidité.
Puisque jaffirme qu’#/ y aura eu des choses en trop, ce bien
sér en trop pourrait n'étre pas incohérent. Mais #/ y aura
eu des choses en trop sans que j aie eu besoin d’en
rajouter, et malgré mon désir qu’il y en efit le moins
possible.
Choisirais-je les choses en trop, comment
pourraient-elles étre dites telles ?
N’ajouterai pas non plus dont je naurai pas su quelles ['étaient.

quand C’en sera fini de moi, quand j'aurai fini de couler et ne serai plus,

apres quauréole de sanies, fertilisant

[comme a grandi le cupressus vert sur la tombe de mon pere !]
Je sais qu’il y a des choses en trop, mais je sais surtout qu’il y
aura eu des choses en trop. On ne corrige pas une ceuvre en
soustrayant ('auteur qui rachéte tous les exemplaires de son livre
pour les briiler) mais en ajoutant.

des mots dans les textes
des textes dans les livres
des livres

mais presque est la tout déja

demain est aujourd’hui

a peu pres tout 'en-trop y est et sec
sec : si écrire était monter un mur ou boucher un trou et
chercher a atteindre le parfait lisse, on pourrait sous une lumiére
rasante poncer I'en-trop. Une métaphore qui foire permet de dire
ce que n'est pas écrire.

Je naurai rien fait disparaitre de ces choses en trop
parce que j’ai une dette envers elles :
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elles ont permis les choses en plus
les choses en plus : de la matiere des choses en trop, lesquelles ne
le sont qu'a I'ceil ou au toucher de lesprit,
malgré cette derniére précision, le probléme du passage
est qu’il valide la métaphore ot le phore est platre.

que l'assez ait été atteint.

Le probléme de la métaphore ou de I'image

cest quelle fonctionne jusqu’a un certain point, sur un trongon seulement

du theme
(il suffit de scruter ses implications)

et que cette limitation qui la cantonne a un usage littéraire uniquement
(on va vite 13, et elle vient la vite (le doit dans ce contexte), son
défaut compensé par une autre aussi vite...)

du méme coup cantonne 2 la littérature I'écrit ou elle apparait.

CAS 1

Le phénomene trop-pour-assez ne peut pas étre imagé par I'enduit de
magonnerie.

Ecrire n’est pas monter un mur ou boucher un moins par un plus*

et chercher 2 atteindre par poncage le parfait lisse.

CAS 2

Lai travaillé [le texte] trop lentement

comme un ciment peut ['étre, tout croditeux dans sa gamate.

1- Est-ce la lenteur qui entraine ¢a ? Bien d’autres parametres.

1 bis - Qu'est-ce qui rate & cause de la lenteur ?

2- Pire : il n'a pas séché #rés vite. Je n'ai tout simplement pas su brasser
quand j’ajoutais, ou des choses au contraire sont venues s’y incorporer
qui n'auraient pas da.

* Javais oublié mon « J’écris dans les trous » d’Appendice, mais hier, le 21 avril, alors
que je feuilletais un volume tiré de la bibliothéque du gite du Trégor ot nous étions
pour la semaine, la phrase s'est soudain rappelée & moi. Oui, en page 184 des Papiers
collés 3 de Georges Perros, elle mot pour mot

(Décide pour marquer le coup que dans Appendice une note datée du 22 avril 17
renverra a cette note du méme jour.)

Partie en laissant plantée la brosse a dans la cuvette des

alors méme que sous les pas grésille, dans un rayon de 60 autour,
'équivalent d’une cuillerée a soupe de sucre...

Bouffée d’inquiétude devant la contradiction en spectacle : un idéal

de propreté sanitaire doublé d’une négligence de fait. Vite le papier,

que j’établisse pour que ¢a passe un parallele avec ma propre fagon
contradictoire de procéder...

Mais le sucre renversé est blond, la pantoufle en laine bouillie dessus
dessous sourde, le goupillon profite d’'une dose de Javel et ne réclame pas
d’étre agité — I'inquiétant se dissout, nul besoin de redire ma poiétique.

La décision du poe¢me comme « choix d’'un matériau », image non
familiere.

Ai-je mal compris JCB qui I'a utilisée ? Voulait-il dire choix d’un
instrument plutdt que choix d’un support ? Ecrire poéme, serait-ce
prendre alors 'équivalent d’un pinceau cheval ? Exc.

(Le stylo-encre infléchit le style. Pouvais soupgonner 'importance
de loutil, ne I'avais pas éprouvée. Le chuintement de la plume est
effectivement trés doux.)

(Regardant en arriére — et le faisant sans me demander sil est bon de,
sil n'est pas trop tard déja ou trop tot encore —, vois principalement une
fidélité a lassociation précision-et-économie. Clest elle qui a donné a mes
écrits leur densité, densité telle que je n'aurais vraisemblablement jamais
d livrer ceux-1a en grand nombre d’un coup.)

(Tandis que les RE ou DEV de mes brouillons signifient que mieux
est 4 tenter et relevent de 'auto-injonction, la fréquente parenthéese
(A continuer) dans le publié signale au lecteur que moi je ne le ferai pas.)
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Constate I'évanouissement en moi de I'instance a qui je précisais
c’est-a-dire celui du besoin de me diviser

soit encore I'évanouissement de la nécessité de dire.

Mais cesse-t-on d’écrire par refus de la division ou parce qu'on échoue a
lopérer ?

Au fil de mes pages, le caillou sous la dent mentale n’est pas rare
bien plutét est-ce le mou, le fondant, 'accidentel ou I'exception

et encore ne se présente-t-il jamais pur mais mélangé, pépite-non
au sein du dur

capable d’occasionner chez le lecteur a ce dur adapté la sorte de surprise
mauvaise, douloureuse presque, qu'inflige au corps dans I'escalier
'absence d’'une marche attendue, ou aux muscles bandés le lingot de
plomb qui se révele creux.

Considérant, par-dela sa lenteur, avérée, la régularité de mon sécréter

(Appendice prét, appendice post-appendice enflant)

je pourrais craindre que la réclame faite par la substance 2 mon
tarissement ne finisse par lasser son lecteur ou implanter en lui une
profonde défiance

(le coup du dernier & chaque nouveau fait — texte, livre, coup...)

A R > R > N . ’ TR
si précisément 'annonce répétée d’un cesser a venir, ou enclenché déja, ou
accompli, pour rester sans effet ne contestait I'existence d’'un engagement

de ma part envers sa part

si précisément
une promesse lui était faite, quelque chose qui le concerne était dit.

Le témoin est un accident.

Quand la perte n'est pas de fréquences ou de cellules ciliées mais de
points a quelque test cognitif, ’hyperacousie dont s'accompagne la
premiere a-t-elle un analogue ?

Est-ce une équivalence stricte, un exces inhérent a la perte et qui la
signe, ou le oui grossier qui pose la question cherche-t-il avec elle
a gagner en nuance, voire tirer au jour une différence qui pourrait
I'amener a s’écrire non ?

Quel nom pour cet hyper X ou Y2

Est-il, comme la sensibilité accrue du presbyacousique aux pires bruits,
aussi ficheux que le tort principal, ou présente-t-il a I'inverse un
caractére compensatoire positif ? Représente-t-il un gain sur le modele
on-voit-mieux-voir-quand-la-vision-décroit ?

Toute perte globale est-elle assortie d’'un sursaut local, sorte de dernier
feu en quelque point de résistance ? Est-elle illusion d’appareil psychique
délabré la flambée, ou s’agit-il d’une vraie qui fait plus noir 'entour
comme un silence approfondi/étendu par le chant des oiseaux fait des
voix entrelacées des meilleurs amis méme un vacarme ?

Tendance a verser a mon crédit de connaitre I'ennui en lisant ¢a ou ¢a,
comme si j’avais atteint le point ol 'Inutile s'est dévoilé.
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Elocution vacillante, mots intervertis, parole rare et sourde, bout*... :
ces symptdmes qui me font en ce printemps 17 me penser a little bit
brain damaged (et dont je chargerai peut-étre un dramaticule a 2 roles**
de disputer de l'origine), tous ces moins je les sens escortés par un
<plus>, contrebalancés, excusés par lui, peut-étre méme par lui produits,
a linstar d’autres effets plus intérieurs comme : lenteur a coller et
urgence de quitter, ennui d’entendre dit ou d’entendre tu, de dire et de
taire, détachement du présent parfois, percu comme souvenu ou révé,
etc.

Moitié de feuille plutdt qu'entiére devant moi
pour la raison quaucune encombre moins qu'une moitié.
(Demain montrera si je suis 2 demi rationnel.)

Nous allons ensemble Iécriture et moi.
Il faut que nous allions ensemble, que 'un ne devance trop l'autre.

Avec le trés maigre trés sec crayon des heures
comme par frottage.

Rien longtemps

puis, sous le qui passe et repasse, quelque chose, puis,

pendant tout ce temps qu’il passe et repasse, cette chose plus nette,

le geste méme mais plus de traits, de vagues, de dépressions, de figures,
le soi de soi juste en durant.

* Pas bondé au point que les mots ne s’y puissent plus agripper ou que lui-méme
sombre mais grosse affluence au bout de la langue. J’exagére : mon aire de Broca n’est
pas encore toute de papier maché.

** B&W : Broca (donc) et Wernaieke Whisky (et pas celui dégueulasse aux deux terriers,
plutét, en ordinaire, Canadian Club (a special Capacités Cognitives one).

(*) Ai voleté une demi-heure durant dans mes Fantaisies comme papillon
dans la bourrasque — — rincé me pose au calme pour reconstituer ce que
je me suis senti par bribes penser, recomposer la certitude dont mon
errance a éparpillé les morceaux.

Ai-je compris alors avoir beaucoup mélangé de silence 3 mes mots
g

toujours ?
En-promenantlaflamme™ Ceci m'est apparu : que le meilleur résultat
de mon travail, ce nest peut-étre pas qu'une ceuvre en est résultée, mais
quavec lui j’ai particularisé le silence, et qu'arréterais-je maintenant il ne
serait pas silence-rien mais silence-mien.
Paradoxal et abstrait, il n’aurait pas pu étre la finalité de I'action, mais
des objectifs que je n'ai pas eus ou dont je n’ai pas eu conscience,

q
intéresser au silence me parait le plus accordé aux intuitions et répulsions
de mon fond d’esprit, plus proche en tout cas du moi d’aujourd’hui
que ne laurait pu étre de celui d’hier déja de dire positivement quelque
chose a quelqu’un.

* 1l existe plusieurs versions mais je ne vois rien qui les distingue assez pour imaginer
pouvoir accroitre la différence en une. Encombré, je tranche au dé lesté de I'infime
préférence.
M il it & feuille vierge dé le li

on travail pourrait étre ¢a, promener sous une feuille vierge dépassant le lieu et
le moment ce que 'image veut flamme, pour des signes que 'image veut tracés au
vinaigre, si 'image précisément, pour prétendre qui plus est identifier mon esprit & une

surface de papier capable de brunir et prendre feu, si I'image ne voulait trop. 125



Je suis arrivé

en fixant suis

a faire disparaitre je
A voir suis seulement

ou les mots étaient d’autres — je parle ici
de Pceil, de mon ceil

droit, pas de quelque grammaire de I'Etre
: d'un gommage optique parfait.

Il m’est arrivé
en fixant arrivé
de ne plus lire le commencement.

Lecteur compatissant prét a prendre
un rendez-vous pour moi chez ton

ophtalmo : j’en viens.

Et il m’a paru bon

quand pour finir il a laché qu’est son patient le pire

lintellectuel vieillissant.

Regardant la corne d’une vache

je continue a voir l'autre il est vrai

et méme la cassure ou le coup de lime
qui la fait ressembler plutét a une carotte.

Afin de résoudre le probléme de leur agencement/composition rendu
complexe par les chevauchements/contaminations/sauts inhérents a une
confuse gestion des moments d’écriture, il faudrait donner 2 lire les textes
ceints de pointillés qui suivent dans un ordre aléatoire. Or : comment
faire pour que le désordre soit désordre ?

Les cahiers libres des Malchanceux dans leur boite, qui avant de les lire les a
remélangés ? (Relire les explications de B.S Johnson la-dessus.)

Solution a I'étude :

- découper dans les photocopies chacun selon le pointillé

- se procurer une boite-tiroir de type boite d'allumettes (dans un modele
de préférence plus grand que l'ordinaire)

- oter le fond du tiroir coulissant

- plier les textes de fagon qu'ils puissent chacun tenir dans le tiroir le
moins de place possible et en veillant a créer, par un dernier pliage dans
la largeur, une languette de quelques millimétres faisant angle droit avec
le plat

- placer tant bien que mal dans le tiroir sans fond les textes découpés,

les languettes orientées du coté profond du tiroir afin qu’ils soient plus
strement entrainés

- repousser le tiroir

- préciser sur la boite, dont cela devient le nom :

« Ouvrir en tirant d’un coup sec », en espérant que cette préconisation
sera suivie (un dispositif obligeant au geste brusque est difficile a
fabriquer)

- sur le haut de la boite, aprés le titre, indication du genre en italiques :
Solution littéraire. (Pas sr que cela ne vienne pas troubler inutilement
le « coup sec ».)

(Plus simple a réaliser que quelque systéme a ressort.)
(Peut-étre préciser : ne pas ouvrir au-dessus d’une table.)

Photo du prototype confectionné >
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« Ouvrir en tirant fort »
(Genre Solution liticraire)

Et qu’est-ce que je trouve, le lendemain, dans la préface a I'édition francaise
des Malchanceux ?

Eh bien, dans I'introduction rédigée par Bryan Stanley Johnson lui-méme
pourl’édition hongroise du méme livre, normalisée par la contrainte
économique de relier les chapitres, ceci : un mode d’emploi pour le lecteur
lui permettant, si « la sensation physique de désintégration et de fragilité
que procure la lecture [du] livre dans son édition originale » lui restera
interdite, d’y pallier en procédant au tirage au sort de 25 symboles corres-
pondant aux chapitres, imprimés sur la derniére page, « a détacher ou, pré-
cise-t-il au lecteur, reproduire ou recopier dans le cas o 'outrage viendrait
heurter [sa] sensiblité de bibliophile » ...
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Ou je ne me comprends plus
car cela arrive
et le texte nest pas nécessairement ancien
Cest un peu troublant
aussi cherche-t-on a se I'expliquer
contre la cause neurologique ou la raison ce fiur raté
(avoir échoué & mener la phrase jusqu'a son sens)
quand le cas est pur
quand ce n'est pas comme trés souvent seulement I'énergie qui manque
et je ne nie pas qu'il en faut pour me lire, en faut & moi aussi

un acces pourtant existait
comprendre un texte est-ce en atteindre le sens ?
écrire éprouvera ce modele qu'il a fallu pour commencer*
(le premier venu, tres ordinaire, pas le pire)

étroit sans doute, au bord
de n'en étre pas un

: le texte lui-méme.

Devant la séquence & mes yeux méme énigmatique
je sais
quun fil a couru entre les mots et les liait,
que Cest lui qui @ écrit et que maintenant fondu
« Fondu » ? Effet du temps, comme une image blanchit ? Nature du fil ?
D’une qualité choisie pour qu’il disparaisse ? « Résorbable » pour des mots a vif ?
il demeure spectralement dans la forme quelle a
Au bout de ces lignes, le froid « séquence » a gagné en précision
au point quon lui pourrait substituer « po¢me »
— Cest peut-étre précisément et seulement du poéme Uhistoire. ..
et quil y a une lecture capable de le restituer, une fagon de lire qui réécrit.
Le présent ici est un pari. Comment glisse-t-on du conditionnel, que faudzait-il
pour glisser du i/ y aurait au il y a ? Selon quel mode ou sous quelles conditions
sactualiserait réécrire ?

*Vend la méche, dans la version Boite, ce commencer. 129



Je me reconnais le droit d’avoir oublié ce que j'ai voulu dire ou faire. Je taille une pierre pour le trou mais ai refait le mur quand elle est préte,
Ce qui m'y autorise : remonte un nouveau mur pour elle alors quelle n’érait telle que pour le trou,
la certitude qu'en ce moment précis ol je I'écrivais je le savais parfaitement, etc.
: Tres vite : quel mur est quel mur, quelle est la pierre pour lui.
comme je savais que (va suivre un distinguo factice)
['écrivant comme je |'écrivais, le tragant si étroit, si ténu
(comme un chemin uniquement perceptible a ras du sol :
un genét en moins 13, ici une ronce...)
ou écrivant ce que j'écrivais, du fugace, du subtil :
(le silence du fait ou de la sensation 2 peine touché) Architecte ni macon
aujourd'hui encore il m'arrive de tenter la saisie d’un x disparaissant : :
voire déja disparu :
il est tres vite trop tard ou il I'a été d’emblée
et le texte, alors, dit la disparition

dresse un cairn

(et au lecteur, moi inclus, son retard). : dans le carré des tractopelles.
un jour peut-étre je ne saurais plus ce que j’avais voulu dire ou faire. :
................................................................................................... : (Trop généraliste. Un caillou plus précis.)

Le texte que je ne comprends plus en est un particulier.
Accés au sens il I'était, mais a son sens de-texte (ou A son sens ce-texte)
tant qu’il s'écrivait et jusqu’a ce qu'il soit écrit.

[Certain] écrire est ouvrir, [tel] texte geste e# chose.
Cela en quoi a été ouvert reprend la place, végération
abstraite sur le modéle de celle du monde réel
(laquelle a besoin de plus de temps).

Devant lui, le sens de chemin vers lui-méme ou jusqu'a son sens qu’il avait
ne fait aucun doute, mais il est maintenant recouvert, repris :
on voit sans rien voir, le silence s’est refermé.

Le texte blanc n'est pas une photo, n'est pas une ruine.
Pas I'image d’une réalité que I'apparence actuelle de celle-1a permettrait de
qualifier d’ancienne (ou une réalité dont on posseéderait une représentation

antérieure) Il y en eut de ceux-13, si étroits quils ont été perdus, mais quand je me

(il n’y a pas de comparant — ou le texte lui-méme : donc pas) retrouve devant sans plus voir/comprendre, je me souviens les avoir connus
pas une ruine en ceci que la signification des matériaux n’est plus celle de la chacun. (Aucun autre lecteur n’a ce souvenir-la, mais il n’y en a pas un qui
réalité originelle qu’ils composaient assemblés. n'en ait du méme type.)

(Papparence n'a pas changé — la phrase présente le méme ordre).

(Un sens et le sens de-texte ou ce-texte ne sont pas exclusifs, et le second
vient rarement pur. Bémol qui complique.)
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Dans mon cahier <livre-en-blanc>

o retrouve cette amorce : devenu bavard.
Le dessin d’'un mot

infiniment plus simple que celui d’'une phrase

: Il est treés vraisemblable que je voulais dire de moi.
: . b) . s .
infiniment plus simple que etc. : Que je 'avais été moins.

Dans le grand monde des phrases, certaines tendent & ressembler & un mot : On a dit — ou I'a-t-on pensé sans dire et I'ai-je percu ? ou I'ai-je halluciné,
elles se sont présentées plusieurs fois. (Ce sont celles que Google reconnait.) : le pensant moi-méme ? etc. — qu'entre le silence et mon bruit la différence
Ce critére, la fréquence, pour réserver le sens au mot et la signification & la phrase ? n'était pas grande. Que bavard devenu sois, en est-ce, en serait-ce l’orlglne ?
Afin de mieux distinguer ?
Le Quichotte de Borges est une aberration, un monstre statistique. :
Relire sous cet angle la phrase de Mallarmé sur le « mot neuf ». Mais certain le nie que bavard et ipso facto devenu
(Car le mot neuf n'est pas un mot précisément, pas un mot avant longtemps.) : . nulle franche limite
............................................................................................................................ quand le méme  croic
: les i ont systématiquement leur point, et jusqu’aux lettres qui
n’en veulent (hyper-précision par saupoudrage — étrange dommage

collatéral)

Dans l'interview qu'elle donne a la télévision quelques mois avant sa morrt, :

a linterviewer qui lui demande a ce quelle pense des gens qui la trouvent La discussion reste ouverte entre umn.
hermétique, Clarice Lispector répond qu’elle se comprend, qu’elle n’est donc pas

hermétique a elle-méme.

Envoie ceci

Fumer
allume le

spot mauve

recois cela

enléve les

4 chaussettes

.

Pour arréter de fumer :
www.tabac-info-service.fr ou 3989

TSRO R R OUUPRRUUUPRRRRRPPPIN : Cessons le petit jeu.
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Quel stimulus a fait se déplier ce style, a déclos dans mon esprit l'ergot
dur qui racle le sol de mes jours ?

Plus de trente ans que je fais une trace sans intention que je sache
et exempté de la double illusion qu'elle me contienne et qu'elle dure

pas pour la laisser donc, et pas méme pour la faire, et pas méme
comme le fer qui pend au cul du tracteur sur le chemin

: comme en fait une dans la langue l'inégalité des matieres, zrace
d'une sur une, nom de leur contact.

M’interrogeant sur ce qu’il manifeste de rupture ou de continuité,
) . . ’ b . b \ Jon
jai souhaité profiter de 'occasion d’un week-end long ol nous étions
ensemble pour soumettre & des amis ce tas en cours, Dans les trous.

Quiils ne m'avaient guére lu et ne s’étaient jamais inquiétés de mes
choses qu’avec une sorte de bienveillante indifférence, ils savaient que je
le savais. Assurés que notre relation d’amitié n’était pas fondée sur une
affinité intellectuelle aussi circonscrite, ils n'avaient a craindre ni quelle
ne perdure pas s'ils étaient francs — une franchise sur laquelle précisé-
ment je comptais, ni, comme il aurait pu se produire eussent-ils été amis
de moins longue date, quelque pi¢ge tendu par moi a dessein d’y mettre
un terme ou la tempérer.

Ni provocation ni traitrise donc de ma part ; ni ne servais exprés une
viande grasse a qui 'aime maigre, ni n’'usais de hospitalité offerte

pour imposer mon jeu : la dissymétrie momentanée et inversable, ils
acceptaient de bonne grice car inversée déja par le passé (des joueurs
acharnés).

Ma déconvenue ne provint pas de ce qu’il m’avouérent chacun a son
tour ne pas vraiment aimer me lire (je 'avais déduit de leur constante
distance au sujet), ni qu'apreés un « C'est du Philippe Grand », en vérité
assez pour me plaire, et quelques remarques (des traces d’humour qu'on
aimerait plus nombreuses, un <monde réel> en saillie ¢a et 1a mais trop

vite recouvert/repris) refit surface I'argument de la place trop comptée
au lecteur, toujours ou chassé ou piégé, le reproche d’hermétisme
délibéré dessous lui poussant.

Le mérinos aurait pu tranquillement vider toute sa vessie* si un fragment
précis n'avait été cité par les deux au titre d’inintelligible exemplaire,
lequel il me cuisit fort de découvrir dans ce role quand a mes yeux

il relevait au contraire du simple.

Pour dissoudre le calcul, jentrepris aprés-coup de décomposer a partir de
ce texte-1a, « Moins avant | Plus avant », les phases de la lecture curieuse
du sens que mon texte aurait attendu d’eux comme il I'attend de n’im-
porte quel lecteur, en tant quil est écrit pour elle, celle qui allume dans
les trous sombres et gotite ce faisceau plus que ce qu’il éclaire, celle que
le compris, parce qu'il 'arréte, dégoit, au point d’y rechercher ce qu’elle
n’y a pas compris etc. — mais incapable de me projeter dans leur
perception, de deviner sur quelles parties du verre clair ils ne voyaient
que buée, renongai.

De I'épisode entier j’aurai appris — sur moi, le lecteur, 'amitié.
Je me remercie et ferme le ticket.

* (petite, semble-t-il, chez les ovins, mais peu d'infos sur le sujet, et moins encore sur le
sujet espagnol, élevé pour sa laine « qui ne démange pas » plutdt que pour sa « poche »

(on ne fabrique plus guere de bladder pipe, chorus, chorén, platerspiel, odrecillo, rakkopilli
ou véze...).

Billevesée cette note ? Que le lecteur écoute Remote Viewing (Coil, 2004), il saura combien est

digne « l'outre pleine d’air ».



Jai cru avoir fermé le ticket* mais la question I'a empéché.
Reviens sur elle (recule ai-je le sentiment), avec les gros sabots
quelle m’a passés, pour la rendre a son trou et les quitter.

Pour qui jécris ?

Jécris pour celui a qui tout sera clair,
le transparent ef les opacités.
Certainement pas pour qui ne voit
qu'obscurités et seulement déplore™*.

Entre les deux, il y a place pour qui comprendra que

si j’écris pour moi cest pour l'autre en moi, et si pour l'autre,
pour moi en lui,

cela en silence, sans le verbaliser — car les mots changent tout
en pirouettes et sornettes...

(Jécris pour, Cest la structure et je n'y peux,

ok

mais pour le papier ni pour 'encre** : pour un x

vivant, et que cet X soit un autre ou moi

Cette fagon de chasser le pied glissé ne me
plaisait guére. Répondant, concédais trop.
Aurais fini par rayer. [Mais]

Hier, je ne sais comment, par quels clics (pré-
cis pourtant), j’ai, dans une bronchiole, une
radicelle, disons plutdt pour les soucieux de
congruence une bribe de spire du dablju.dablju.
dablju, ces immenses Puces, trouvé quelque
chose pour moi (sans étre de moi), un nu-pied
plus proche du pied nu que ce lourd soulier
que j’avais ou qu'une sandale d’Empédocle (du
bronze!) : la théorie esthétique d’Adorno —
ainsi je peux garder.

L Aesthetische Theorie parue en 1970, ou du

moins ses grands principes, que me donne une
étude pas mal faite. Pour Adorno, 'ceuvre n'est
pas une énigme a résoudre, il s'agit « seulement

de déchiffrer sa structure » (7E 166). « Si les

« Mais quest-ce donc que ce délire
godasses, accroché de plus au nom
d’un représentant dur de la pensée
dense ? » Qu’on l'explique si 'on
veut par 'environnement dans
lequel j’ai poussé (coté pere) :
grand-pére, grands-oncles et oncle
cordonniers-chausseurs (contexte
tel que je n'ai jamais confié et ne
confierai jamais & quiconque de
cette corporation une mission
cuir-colle-couture), et par le fait
que 1 ol je gratte aujourd’hui mes
souches, gouges et paroir au mur
sont celles du Sabotier Dupré actif
14 trente années au retour de la
Grande Guerre.

Quant & moi, qui ai effectivement
cherché quinze jours durant en juin
des sandales capables de rempla-
cer mes réparées, je le vois plutot
comme la manipulation d’une
matiere, a la Gass un peu...)

est indifférent a la structure.)

ceuvres n'imitent rien d’autre qu’elles-mémes, ne

peut les comprendre que celui qui les imite » (7E 171), cette
imitation suivant « les courbes dans lesquelles I'ceuvre apparait »

(TE 171). On comprend une ceuvre quand on est immergé dans son
mouvement, « on pourrait presque dire : quand l'oreille la recompose,
quand l'ceil la repeint, quand le sensorium linguistique la redit en
respectant, a chaque fois, sa logique propre. » (GS XI, 433)

Cette compréhension qui n'est ni pure jouissance ni traduction en
concepts mais qui suit la logique de I'ceuvre en la reproduisant d’une
fagon « idéalement intime et muette », Adorno l'appelle I'exakze
Phantasie, et cette imagination exacte « ouvre [la conscience] a la
richesse des détails dans laquelle elle séjourne au lieu de la pousser a
se jeter avec la plus grande impatience [...] sur le tout » (GS XVIII,
699). Aux antipodes du projet de sapproprier le sens ultime de
Paeuvre, elle est proche de « l'oreille spéculative » kierkegaardienne

* Un emprunt a la néo-langue. On nomme « ticket d’incident » (de I'anglo-saxon ?)

le nom du dossier créé par quelque Service Desk ou Hotline pour résoudre le probleme
d’un utilisateur. On « ouvre » et « ferme » ledit. Il ne semble pas qu’il puisse étre mal
serré comme robinet ou entr’ouvert comme porte.

** Que le lecteur ne comprenne pas n'est pas mon but ; pratiquerais, si ¢a I'était, une
langue privée.

*** La mystique de l'inscription, jen aime les formes que je rencontre (« J’écris pour
écrire » Lispector) mais ce serait de ma part forfanterie que de m'en réclamer.

(GS XVIII, 718). La mimésis (selon la formule aristotélicienne de la
connaissance, « seul le méme reconnait le méme » 7E 170) écrase la

distance entre 'auditeur, le spectateur ou le lecteur et 'ceuvre qu’il

écoute, regarde ou lit.
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Lauditeur, le spectateur ou le lecteur ne juge
plus : au moment ou il imite, dans le processus
de la compréhension, il a renoncé a 'autonomie
de sa propre faculté de juger. Lénigmatique
logique de I'ceuvre est devenue sa loi.

Lami Bernold vient de me préter la 7F dans
I'édition de 1974 qu’il a dans un placard.
Aurait-il confié un jour au papier I'avoir dérobé
ce livre portant encore I'estampille PUE et s'étre
fait prendre lors de ce vol qui le dissuada d’en
commettre jamais un autre ?

Je le fais pour lui, non pour le trahir (ou par

Et je repense ici a ces lignes d’Un
souffle de vie de Lispector encore :
« Ne pas lire ce que j’écris comme
si I'on était un lecteur. [...] Faire
exprés un livre bien mauvais pour
éloigner les profanes qui veulent
“se délecter”. Mais un petit groupe
verra que cette “délectation” est
superficielle et pénétreront dans
ce que j’écris véritablement, et qui
n'est ni “mauvais” ni “bon”. »

accourcissement de 'anecdote) mais dans le dessein de raconter que
j'ai moi-méme, au début des années 80, passé les caisses de la FNAC
de Strasbourg avec La philosophie du langage de Ludwig Wittgenstein par
Gilbert Hottois (1976) glissé entre veste et pyjama, un jour que nous,

les réformables, avions quitté par -10° 'HP militaire pour le centre-ville,

abrutis de Tranxeéne 50 mais pas assez pour oublier que 'habit bleu et la

chimie fournis par 'administration nous auraient innocentés en toutes

circonstances.

Lirai a téte reposée, et garde pour apres apres-demain la tentative d’arti-

culer 'autonomie de 'ceuvre / 'accomplissement mimétique de art et

la notion d’« apparence inadressée » de Portmann, apergue sur une autre

<bribe-de-spire> (laquelle j’aurais d{i, mais il est trop tard, intégrer dans

mon Troncs & souches®).

Plus un seul martinet 4 20 heures
dans le ciel lyonnais du 27 juin.

Les nuages au fusain expliquaient
cette désertion mais mon inquié-
tude n'était pas de celle qu'une
explication éteint. Le lendemain j'ai
appelé JL, en vain, puis K, en vain.

SMS de K le 29.

Meurtri d’apprendre — un an plus tard jour pour jour

Iaccu vital de Jean-Luc a zéro tout juin...

* Voir sur mon site ou Appendice(s) version portfolio, ou ici le « tableau » p. 307.

« Apres aprés-demain » ? Linutile ne réclame pas d’étre repoussé

seulement.

Qui lira 'un ez lautre, Adorno ez Portmann,
verra en lui articulation des concepts
sopérer (moyennant, il est vrai, I'extension
au végétal, au minéral et 2 '’humain de celui
d’« apparence sans destinataire [unadyessierte
Erscheinungen] » que Portmann noue au seul
animal).

(Ce nest pas toujours que la conscience de
linutilité de faire en dispense...
Parfois la flemme est prescience.)

Lue (survolée plutdt, avec
quelques longs arréts locaux) la

trés complexe 7E. Sur la question

de la compréhension, n'y préleve

rien de plus, tellement le moindre

morceau y est enchevétré aux
autres. En revanche, ce que
jaurais dii intégrer & 7&S, les
aurais-je lus au bon moment,
ce sont plutdt que de Portmann
des phrases d’Adorno (et deux
de Raymond Ruyer). D’ou le
petit complément que jinjecte
aujourd’hui page 133 comme
Ajout d'aodir 17.

J’ai refusé l'effet élégant et puissant de clore Dans les trous douze mois

exactement apres qu'il s’est ouvert, boucle que généreusement mais

cruellement la vie m’a offerte.

Ce fut un dilemme, et I'exprimer purement efit exigé I'espace spécial,

le bord pur — car il efit été dissous et dehors et dedans — qu’une note,

méme dépouillée de son principal trait, le corps
inférieur®, ne m’a pas 1a paru pouvoir étre.
On se rappelle — moi du moins — que les

« Cahiers Sepec » de mon Jusquau cervean
personnel saccompagnaient de cette précision :
(un an de papier).

Je n’aurais pas voulu qu'on — le méme o7
improbable — pense qu’a un nombre fixe de
jours est dévolu maintenant de résoudre la
disparité du commis, du moins sur la derniére
partie d’un livre (quand méme c’elit été le
deuxiéme seulement dans ce cas...).

* J’en ai assez souffert

(les 157 pages de notes de I Infinie
Comédie de Foster Wallace,

les 62 du cinquieme texte

des Contrenarrations de Keene...),
méme avant la néovascularisation
choroidienne qui me touche**.

** Origine du style : éviter une
incapacité, oublier un déficit.
Mondrian ne souffrait
certainement pas de DMLA.
Mon amour des nuages méandres
tourbillons récompensé par eux.
Hypocondriaque jusqu’au jour ot
Qu'on ait lu le journal de

Jacopo da Pontormo avant de
lacher le mot.
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La « consignation d’une année » (Ron Silliman, postface a You) :

pas mon truc, méme s'il m’est évident que les « vacances d’été »
rythment depuis quelques années ma production. Non pas que je mette
la <coupure> a profit pour écrire plus ; a 'inverse, autant je me
rapproche des éléments, autant je m’éloigne de la page, comme si je ne
pouvais pas étre a la fois avec le bois, 'herbe, 'air, le feu etc. et avec les
mots. (Serait-ce que je ne puis chercher la méme chose en deux endroits
simultanément ? Uimpossibilité sur quelques semaines se résoudrait-elle
a séjourner plus longtemps ?)

De fait j’écris ceci dans cette horrible belle ville de Lyon ot je suis de
retour.

(Léloignement, dans ce trou que je comble fin aott 17, Plus avant /
Moins avant en aolt 16 I'évoquait, comme 'annongaient les derniers
mots de /CP en juillet 13.)

Outre l'effet dit, raterais-je, avec mon refus de profiter de la coincidence
pour fermer, de tester la capacité d’une arbitraire subdivision tempo-
relle & provoquer le nouveau ? Je ne le crois pas, car quelque saturation
est Phabituelle cause de I'arrét faute que surgisse un v72i nouveau pour
Iimposer, et que ce soit un chiffre rond de jours, une quantité de feuilles
vierges épuisée ou, comme cette fois, la contenance d’une maquette ID
qui interrompe ne fait pas grande différence — elle se mesure d’ailleurs ici
a quelques lignes. Un nouveau résultera, faux au sens de pauvre en
nouveauté : le texte suivant, le jour suivant...

Ce n'est qu’'une circonstance fortuite qui m’ameéne a couper/boucher ici
Dans les trous : le renoncement récent d’ Emmanuel R. 2 accueillir comme
il était prévu Appendice chez Vies paralleles en 18. 1l avait su ranimer mon
envie morte de publier avec I'idée d’'une chose qui soit et ne soit pas un
livre. Une sorte de portfolio était prét pour 'impression. J’ai décidé de
I’ébruiter moi-méme, en 'augmentant de 7 cahiers pour purger.

30 aotit 17
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un tourbillon fade

[...] nous ne sommes rien d’autre que des hommes qui
renversent leur téte comme des poubelles et la vident,
ou quils se trouvent. [...] Clest pourquoi le monde
est plein de puanteur, parce que tous partout vident
leur téte comme des poubelles. Cette puanteur que
provoquent ces ordures d’idées qui n'en finissent pas,
dit Ochler, étouffera un jour le monde, nous étouffera
nous, si nous ne trouvons pas d’autre méthode. Mais il
n'est guére probable quil existe une autre méthode.

Thomas Bernhardt, Gehen (Marcher), 1971
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RELIE ROUGE

(2017 - mars 2018)
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Quand en mai je me suis résolu a prélever dans ma réserve le relié rouge
de plats (deux beaux marbrés), rouge de dos et rouge de tranche, nul
doute que les vues que j’avais sur lui initialement et qui m’avaient fait
le garder inentamé plusieurs années durant avaient été revues 2 la baisse
dé¢ja.

Cependant, arrivé en octobre a son dernier quart vierge encore, le
constat m’a saisi quen plus de n’avoir pas commencé sur lui mais continué
seulement, comme je m'en étais excusé dés sa deuxieme page (« Désolé
Rouge... »), je l'ai sali, Cest-a-dire effectivement sali, bien au-dela de la
promesse de le faire que sur sa sixieme page j’avais laissée afin que sache
sa supposée prime détentrice, dont le portrait photographique ornait la
page quatre, accompli et définitif le transfert de propriété, oui que Relié
rouge est devenu un vulgaire brouillon, que je I'ai en quelques mois effec-
tivement cramé d’amorces, de ratures, de pensé mal pensé, et que ce fut
agir contre I'espoir conservé 7z petto contre mes propres annonces qu’il
prétat a son contenu une unité sur le modeéle de 'objet qu'il était.

Ce 22 j’en viens & penser que la sévére dame sans cou avait par anticipa-
tion résolument peint ses traits inamicaux pour quiconque violenterait
son relié, sest vengée peut-étre de ma main sur lui et mon regard sur elle
(« bouche grande, front carré, narine taurine, cheveux serrés la-haut en
crotte ») en 'empoissant — et quapres avoir scanné la photo de la sor-
citre, je ne me donnerai pas une seconde chance en déchirant ses pages
jusquaux blanches mais tenterai plutdét d’épuiser sur ces dernicres la
malédiction de ne pouvoir plus vite faire la phrase oti le pensé est intégra-
lement, intégralement dissous, et de ne pas comprendre de cette lenteur,
de cette obstination peu féconde, que la nécessité a passé.

Clest écrit mais je sais que non, que je ne vais pas '« épuiser » la cette
malédiction dont je feins d’incriminer la guindée ; je vais seulement lui
donner de s’exercer a plein pour économiser toutes ces autres blanches
qu’elle infesterait pareillement.

Une remarque toutefois, plus positive : ce que j'y trouve dans ce relié
rouge que des longs traits obliques ne signalent pas avoir été versé dans
Dans les trous, cela soffre & moi pour mon plaisir comme matériau, et
jai la chance que de nombreux #7és mal dit y pointant le médiocre de
premier jet m’y indiquent aussi ot lancer précisément sur lui leffort de
repenser, que peut-étre néanmoins la difficulté rebutera, ou l'inutilité.

Mais ce plaisir d’avoir enfin une matiere a retravailler m’égare. Quel sort
fait-il & mon intuition, venue avant la manne, que les tentatives inabou-
ties, les avortements, tous les échecs de la verbalisation restructurent ou
remodélent I'espace mental, et qu'a les reprendre individuellement ce
qu’ils préparent ensemble et malgré eux n’adviendra pas, qu'interrompu
sera le mirissement auquel chacun concourt par le ratage ?

Ainsi, considérant le premier agrégat brut du carnet que sont les
quelques mots jetés dans le bus vers Le Péage-de-Roussillon pour fixer
la relation troublée a I'instant que j’éprouvais alors — ce sentiment que
le présent continue sans moi, que je me tiens sur le bord du temps, des-
cendu moi-méme 12 ou débarqué par son cours, ou encore que je le vois
dans le souvenir, décide qu’il ne sera pas retouché mais oublié, et que
jattendrai plutdt que telle notation qui n’est parvenue a devenir sur le
moment expérience verbale, quelque, autre, s’y substitue ou l'intégre, qui
n'en paraitra pas nécessairement le sublimé.

Décision a usage unique je crains, mais elle m’'aura permis de liquider
une séquence.

Bien que seule pourtant & mes yeux en pouvoir de wvérifier les signes
posés, Uexpérience verbale dite sans plus de précisions (ici cette seule :
n'en est pas une qui ne I'est pour moi) restera rare dans les pages qui
suivent, ol de fait la plupart des morceaux de prose apparaitront comme
des variations sur des themes croisés déja, encore et encore, attestant que
la dissolution évoquée amont ne s'est pas produite, et que, oui, jamais
satisfait ou oublieux des efforts précédents, je patine.
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I - Avant octobre

Ca fait longtemps que tu me serres dans tes bras.

Nous sommes dehors, moi derriere elle, elle 1égérement appuyée,

le dos contre mon chaud, ma poitrine dans sa laine, ma bouche dans
ses cheveux.

Oui ¢a fait longtemps déja.

Il y a au fond de moi I'idée que je ne change pas, n’ai pas changg.
confirme.

Depuis si longtemps qu’elle

Le sentiment de commencer a étre brain-damaged creusé dans
Appendice, ici le relativise : depuis longtemps me sens baisser.
Fantasme-de-personnalité qui fait signe vers un point idéal quitté
plutdt que vers une capacité perdue.

Entendra-t-on, pourra-t-on entendre

que je me demande ce que jai fait tout ce temps de ma vie passé sur
le papier, et que je me le demande sincérement, profondément,

en mobilisant mes ressources pour le penser ?

Si je n'ai jamais écrit qu'un seul livre, voire jamais écrit qu'un seul
chapitre de cet unique, si je n’ai écrit que I'équivalent de 50 ou méme
20 pages en tout et pour tout, du moins la répétition n'a-t-elle pas
favorisé I'identification du répété.

Leffet manquant, la prémisse est-elle la bonne ?

(Mon ignorance profonde de ce que jai fait. Tout relire pour m’en faire
une idée ? Préférerais qu'un autre que moi s’y colle et me dise.)

La question Qu'est-ce ?1a d’emblée, et continuer n'y a pas répondu.

Je suis resté fidele a elle, ai peut-étre su faire en sorte quelle demeure
ouverte.
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Ne devrais pas m'étonner d’avoir si peu progressé dans la connaissance
du commis si son noyau est celui-la : faire durer ce qui ne le peut
a priori pas, s occuper d'un monstre.

Qu’ai-je fait ? Rien que jaie voulu faire — et peut-étre, faisant, ai-je
précisément fait sans vouloir faire.

Faut-il passer un cran : aurais-je vou/u montrer que I'on peut faire, et
faire longtemps, sans idée précise de ce qu'on fait ? Je ne crois pas non
plus avoir voulu montrer quoi que ce soit.

Le fait est que je n'ai pas renoncé, n’ai pas cessé en route ; s'il y eut des
ralentissements, des quasi arréts, ce ne fut jamais parce que N ’importe
quoi faisait irruption dans mon esprit pour définir et mhumilier.

Animalement ? La fonction nue
mais s'agrégeant des défis locaux (qui 'ont heureusement habillée.)

Je devrais avoir appris quelque chose

en faisant, sur ce que jai fait.

Je devrais avoir quelque chose a transmettre.

D’autres y arrivent : savent, transmettent.

Cela tient-il & ce que j’ai fait que je n’ai rien appris, n’en sache rien dire ?
Sont-ce ne-pas-en-apprendre, n'en-savoir-rien-dire-jamais qui m’'ont porté
a faire précisément ce que jai fait ?

Peut-on dire Jai compris sans préciser ?

Que le cas soit fréquent dans la dispute, ot I'affirmation seche claque
comme refus d’en discuter, préte par contamination au tour une
dimension agressive qui le réserverait a I'espace privé il me semble.
Toutefois, méme dans le champ de la cogitation intérieure ou il traduit
une incapacité a dire plutdt, méme la une sorte de honte en condamne
'usage. (Mais je passe souvent outre.)
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Allant aux chiottes, passe devant la porte d’entrée et tourne les verrous.
Qui donc voudrait pénétrer chez moi en pleine nuit ? Un a qui j’aurais
fait une crasse ?

N’en vois pas. Un lupin quelconque ? Bijoux d’argent, ordinateurs

du commerce, bois et livres et musiques qui intéressent qui...
N’empéche, tourne. La porte en chéne jointe mal et les beurrés

de la rue braillent ; aurais cette raison-la, acoustique, mais aucun cri
aujourd’hui. Tourne.

Une ambulance peut-étre passera, un livreur pétaradant — n’ont pas
d’heure.

Plus ¢a : de la sorte ou des sortes que j'ai vues aujourd’hui et recroiserai
demain, aucun maintenant, aucun chez moi.

Songerais plutdt a organiser pour eux des concours de ramassage
d’antennes de toit sur une journée

jusqu’a disparition, jusqu'a extinction

des ramasseurs.

Pas un mot sur 'app Flowstate (© 2016 Overman)
le nom du développeur dit tout.
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Alors que je grattais une souche ou en regardais une finie, il m'est venu
que dans mon activité de gratteur de souche demeure un reliquat du
geste de l'artiste, en ceci que je choisis le moment d’arréter. J’ai congu de
compléter d’'un bémol Tronc & souches o1 j’affirme me dissocier du type.
Beaucoup d’actions certes ont une fin fixée d’avance : il n'est donné ni
souvent ni a tous de contréler celle-1a, d’en décider, de I'inventer — penser
la fin serait le propre de lartiste.

A repenser ce supposé pour le complément, je m’avise quune belle phrase
de Beckett a un peu faussé ma vision : « Il sait [BVV] chaque fois que ¢a
y est, a la fagon d’un poisson de haute mer qui sarréte a la bonne profon-
deur, mais les raisons lui en sont épargnées. » (Le monde et le pantalon)
BVV aurait su d’animale facon, de ce savoir paradoxal quest l'instinct.
Or comment Poisson sait-il ?

Que l'expérience d’'innombrables générations se soit progressivement ins-
crite dans ses genes vierges ou y ait renforcé un pré-savoir, le poisson-qui-
sait sait relativement a la proie qu'il traque,  la protection qu’il cherche, a
la femelle que méle il etc. La « bonne profondeur » est le meilleur rapport
entre sa propre énergie et la fin ou combinaison de fins qu’il poursuit.
Son instinct de poisson étant I'expression de cette économie, de ce
calcul que masque dans la phrase de Beckett le génie de sarréter au bon
moment, grattant ma souche je ne me distingue pas plus de lui que du
premier mortel qui mesure les temps et énergie consumés a l'effet, a la
fonctionnalité, a la cohérence etc. de sa production.

Mais voila que je pense a ceci : si I'artiste était plutdt justement celui qui
peut sarréter au mauvais moment, échapper par 'erreur 2 la loi univer-
selle ; si I'art était de déformer le ratio ?

Alors peut-étre oui y aurait-il quelque chose d’un reliquat du geste
d’artiste dans mon activité de gratteur, et ce serait que jaille au-dela, ou
reste en decd, que j'interrompe autrement qu’il est d’usage. ..

(Bémol au bémol)



Créer un logarithme étirant les mots en cheveu ou ficelle

afin de pouvoir écrire un jour

jai étiré sur tant de kilométres.

(Moindrement pour titrer un ensemble de sa longueur-ligne.)
(Compter le nombre de pixels par lettre semble une mauvaise piste.)

A plar i Saint-Agréve, de plain-pied.

Et moi ? susurre le vertige, quel vide as-tu pour moi ?

Clest un corps qui arrivera

et dedans une 4me mais c’est un corps d’abord qui arrivera

comme c’est d’abord le bois dans la table, ensuite la forme/fonction
méme si I'équivalence est presque instantanée.

30 juin 23h

Dans trois quarts d’heure, si le souvenir est fiable, je serai dehors a crier.
Un corps travaille 3 m’expulser.

57 ans plus tard, jaurai connu les richesses finies de I'échange.

A 7 heures ce matin.

A 7 heures hier:

A 7 heures le Jeudi 20 juillet.
Un matin de juillet 2017.
En juillet 2017.

Un jour d’été.

Un jour.

In memoriam Bastien
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II - Depuis octobre

Autre truc de I'été 17 [sans commune mesure], apres ou avant la
déformation, la méme que j’ai retrouvée en septembre affectant le O
de FLOTTANTS sur laffiche de la 14° Biennale de Lyon (et m’a fait
maudire ce malin de graphiste) : la vibration anale.

Un téléphone en mode vibreur au fond de la culotte.

Ne savais pas que ¢a existait (mentionné pourtant sur les forums
péri-médicaux — mais qu’est-ce qui ne lest pas ?)

Dans mon cas plusieurs fois quelques secondes par minute.

Je ne décroche pas. Pas le temps. Pas la main.

Mais non douloureux et heureusement pas sonore comme mouche
bleue sur le dos qui toupie.

(Qu'on se rassure : m'a pas duré. Mon médius a su remettre de I'ordre
la-dedans (comme, mutatis mutandis, la piqtire dans ceil).

Gréce au spot qui m’éclaire les arbres en bout de pré aussi, je regarde
la chauve-souris chasser, apres 'heure. 22h09. Un jeudi d’aotit.
J’écoute au casque, dehors, la sublime 3¢ partie du Palestine/Chattam
(WEEE).

La seule question qui m'occupe est : passerai-je ou non le tronc gratté
blanchi cet aprés-midi au brou de noix ?

(Il m’a fallu un mois avant d’atteindre cet état de démission et je n’en
voudrais pas bouger.

Je sais néanmoins que je relirai demain la cinquiéme note de Minima
Moralia en y adhérant encore de tous mes nerfs.)

Des mouvements dans mon esprit, des transports et des transferts qui
s’y opérent ne peux rien dire. Sont en cours. (Plus exprimables une fois
stabilisés ?) Cette impossibilité les distinguent de ceux dont jai dit,

les situent sur un plan supérieur ; inaccessibles via un <sujet>, ils se
produisent comme dans les réves les faits.
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Buche de bois posée verticalement, banc monoplace si 'on veut.

Je la redécouvre.

Elle a atteint I'état — craquelures de la tranche, robe aux couleurs
délavées — de beauté, qu'elle passera (ce n'est pas une pierre, ce n'est pas
le tronc pétrifié & quoi elle ressemble) et je la regarde non pas en les
pensant seulement mais en pronongant les mots jzimerais étre elle.

Est-ce le propre du beau que 'on veuille le devenir, ou qu’il devienne
une partie de soi ?
(Cherche-t-on dans une phrase cette sorte de beauté ?)

La vérité n'est pas d’adéquation.

Il n'y a pas deux temps, ni un comparant et un comparé.

Ce que I'on sait ou percoit de soi — les phrases tentées dans cette
direction — n'est pas comparable a ce que 'on est <vraiment>, de
sorte que l'on puisse dire « tu te sais ou te percois mal » : on n’est rien
d’autre que ces phrases.

Jai jusqu'ici connu la nécessité sous ses visages divers
(quand il ne paraissait pas que c’était elle, c’était elle pourtant)
mais toujours et rien d’autre.

(Ou me suis-je trompé ? Quai-je pris alors pour elle ?)
Sans elle, sur la page, sans elle & mon c6té, perdu.
A souffler inutilement sur son souvenir.
A me demander d’ot elle venait, ot sa taniére.

(Si Cétait elle, jai aussi beaucoup connu la force d’inertie.)
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J’ai eu Iénergie d’écrire sur I'énergie d’écrire décroissante. Il m'en restait
un fond. Cétait il n'y a pas si longtemps. Je connaissais encore le
besoin ou le reliquat suffisait & entretenir I'illusion d’un. Le besoin
décroit plus brutalement que I'énergie. Je ne possede pas le moindre
fond de besoin pour écrire sur la disparition du besoin — si c’en fut un,
si je ’ai pas pris pour le besoin autre chose que lui. Ce dernier point,
ce nest qu'en cessant d’écrire que je le clarifierai. Pas en ayant cessé :
en cessant. Cesser d’écrire, ce n'est pas relever la plume, tirer d’un coup
une ficelle qui éleve au plafond les doigts attachés. C’est un processus
long, un détachement progressif qui ressemble longtemps au contact.

Faute des moyens d’y contredire, pose que distingue '’homme des
autres formes du vivant I'esprit, entendu questionnement sur la vie.
Pose également, sans plus de jugement, que ce questionnement sur la
vie se fait plus insistant & partir du moment ol le corps commence a
lacher.

Pose que ce questionnement n’attend pas chez tous, pour percer et
croitre, la déréliction corporelle, ni que celle-ci garantit percée et
accroissement.

Pose que lesprit peut étre 12 secrétement, sans qu'on I'identifie,

quil y a en chaque homme place pour cela qui le différencie, certaine
absence, certain sentiment éphémeére de vacuité.

Un peu en contradiction avec ma perception, pose qu’il n’y a pas
d’homme qui serait moins homme.

C’est beaucoup poser pour étayer une vague intuition : que certaine
défaillance du corps que prépare de facon certaine certaine hygiéne
de vie (boire trop, manger trop, fumer trop, courir trop...) est moyen
d’accélérer le dépliement de 'unique question.

(Sans cesse posons. La compétence pour poser ce que nous posons,

ce sur quoi nous allons faire fond, fait défaut, mais nous savons, avons
appris, qua étre trop conscient de notre incompétence, a ne pas nous
aveugler la-dessus nous flotterions muets comme sacs plastiques entre
deux eaux. Nous posons car notre capacité a le faire nous assure que
nous pourrons éventuellement poser le méme ou le contraire ; reperes,

jalons déplacables.)
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Le respect que jai pour le créateur n'écrase pas I'interrogation de plus en
plus forte : pourquoi créer ?

Mais on regardaient-ils avant
ca

quoi plus loin que leur

main

— pour autant les magnétiser
quoi ?

Ilje regardait sa feuille. La question y était qui I'avait envahi sur le trot-
toir, dans ce quartier fierement bourgeois que son travail le contraignait
a traverser. Elle avait percé le mépris qu’il vouait d’ordinaire a la gente
croisée — quand nulle pochette de luxe en bout de bras, une fine boite
pour en continuer 'anatomie, et souvent deux fils sortant du crine — et
il en était heureux, comme de ces petits incidents qui réconcilient avec
I'humain, le gamin qui poursuivant la bulle qu’il a soufflée renverse le pot
plein de futures — laller-retour dedans/par terre de son il rond, ou la
phrase vas-y, pése la cagette, pése la cagette filtrant des lévres du maraicher
qui, ayant pesé cagette a sa demande, regarde amer la conne s'éloigner sans
un chuintement.

(Amorce de roman. Personnages : a ce stade un seul, Ilje, artefact évident
de vague ascendance scandinave.)

e que je cherche a dire m’est aussi inaccessible que le détail du

Ceq herch q

réve-de-la-nuit-derni¢re me I'est devenu. (Si je sais au réveil avoir révé et

de quelle “qualité” fut ce réve, c’est bien tout.) Je ne dis pas exactement

q q

que je pense comme je réve mais que j’ai un réve de pensée plutdt qu’une.
e que je cherche a dire n’est pas chose en attente d’étre dite ou suscep-

Ceq herche a d t h ttente d’étre dit

tible de I'étre. Plut6t non-chose-au-dela-ou-en-deca-du-dire. Qu’elle soit

inaccessible est conforme a ce quelle est, que son évocation nen donne

qu'une caricature conforme a son inaccessibilité.
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Ne m’étant assigné, comme je commencai d’écrire, aucun objectif précis
qui pat étre atteint, ft-ce celui d’aboutir peut-étre 3 un ou des livres,
et aucun n’étant apparu depuis pour couper le geste sur son patron, il y
aurait quelque cohérence a ce que je continue.

N’ai-je pas toutefois, en continuant comme j’avais commencé et comme
jai continué, assez honoré la cohérence déja ? Dois-je concevoir que cela
méme, avancer nu dans le mouvement, fut, a défaut d’un plus défini
et bien quil me restit occulte, but mien, et que j’irais fou au-dela de sa
réalisation, comme a mon insu effective apres trente-cinq années de nota-
tion ? Oui, ne serait-ce pas maintenant plutot que cohérence folie que de
continuer a me régler sur la seule cohérence de persévérer et ne pas écouter
mon progres dans le détail de ses derniers pas ? Confronté a cette confu-
sion présentement, ne dois-je pas éloigner le risque et reconnaitre qu’elle
s'est subtilement déplacée la cohérence, qu’elle a en quelque sorte muté et
se trouve maintenant davantage dans 'acte d’arréter ?

(Il est indifférent de suspendre ou de poursuivre des lors que I'on sait sans
fin ce que 'on a commencé, mais il faut pour le savoir avoir duré dans la
chose.)

Naurais pas da glisser téte et bras dans le faux plafond pour descendre
mes <débuts> car j’en sors troublé. Tout est déja la : j’écris au verso d’une
page de 35 ans d’épaisseur...

(Aux jeunes : Gardez vos premiers écrits )

Il m’aura fallu écrire beaucoup de phrases pour suspecter n’en avoir écrit
qu'une ; m’en faudra-t-il en retenir autant pour connaitre ses mots ?

Mon faire n'est pas I'exemple d’un confiant en ses moyens et fins mais
il nest pas que déceptif.
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Mon <rendement> a beaucoup décru, et ce n'est pas que le service
qualité soit plus regardant et que compense la moindre quantité
Pexcellence : méme le brut, surtout le brut se fait rare, les lettres
forment le mot fatigue, se déforment jusqu'a n’écrire que lui.

Titrer Pensé.
Sous chaque texte une date ou un commentaire.
Pensé ne sera pas nécessairement idée ou pensée.

(pensé le 9 novembre, alors que je finalise Relié rouge)

Deux morceaux a garder pour Texte d’Accompagnement (en lente gestation)

Point nodal : le vouloir montrer.

On aurait fait pour un autre.

En serions-nous encore 3 montrer notre kk ?

Pas tout a fait car 'enfant qui montre le sien a sa meére montre d’abord un

lieu : il est — /a!

Lartiste montre bien ou il fait, mais demeure attaché a la forme.

(Ai-je dépassé ce stade ? Moi aussi je montre, mais peut-étre essentiellement par
mimétisme : je montrerais a ceux qui montrent... (?))

Artiste a travaillé 3 GEuvre.

(E existe maintenant, il la montre ou ne la montre pas, il peut le faire ;

(E est chose qui regarde 'ceil.

A a beaucoup regardé (E pendant qu’il y travaillait jusqu’a penser en avoir fini
d’elle.

Gorgée de son regard, elle ne le retient plus, il peut s'en séparer ; montrer

sera le premier acte de la séparation.
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PENSE

Jignore le plus souvent quelle représentation se fait de ce qu’il lit qui me
lit, mais le fait qu'il m’ait fallu rectifier la plupart des rares fois ot elle me
fut connue, et sans doute ma propre crainte que ne se perde dans mon
esprit aussi la spécificité qu'orgueilleusement et pour les justifier apres
comme elles sont j’accorde & mes phrases-de-carnet, m'imposent de prendre
ponctuellement les devants et d’affirmer, en ces termes ou de proches, que
ce que jécris ne regarde quobliqguement la littérature.

Si Clest a la garder ou & ne pas la perdre que la phrase sert écrite, mon
sentiment quand je Iécris est néanmoins de reprendre la main sur mon
travail (d’ou certain plaisir et certaine sensation de liberté), comme si
avec elle je tenais non pas mais touchais, par la nuance, caressais une
vérité que le Grand Sac qui accepte tout, le Grand Fonds que tout abonde,
m’offre précisément d’oublier — et je ne veux pas du cadeau.
(Obliguement : de fagon moins nette qu'une démonstration mathéma-
tique, une phrase musicale sur sa portée ou un mode d’emploi.)

(entre le 11 et le 20)

...que ce que je laisse ait mon odeur.

(la veille. A distinguer du pissat évoqué dans /CP p. 127)

Lors fabrique phrase ou groupe de phrases, y a grand part, si n'y préside
tout-a-fait, le dessein d’y receler des mieux 'odeur qu'’il faict en ma teste et
point ailleurs, du mot d’odeur le mésusage en ce relat étant pour ce qu’il
signifie de la disette de mots ici pour traduire le senti, ici pour décrire
le propre, lors qu'en vrai icelle n'a de rapport aucun au nez, malgré que
sonnent discrets échos d’une équivalence de 'écrire et du chier : tel précis
émonctoire et 'écritoire ne sont point le mesme.

(le 12)
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Comme ce pensé du jour a bien coulé en faulx ancien frangais !!
Ne me dispensera pas de le retraduire avec enrichissements, mais m’en
souvenir.

(le 12)

Vais tenter, comme depuis trente-cinq ans chaque jour presque, avec un
succes trés variable et objectivement décroissant, une phrase-a-conserver,
mais celle dont je commence maintenant a choisir et ajuster les mots va
dire ce qu'aucune n’'a dit encore' de mon travail de choisir des mots et de
les ajuster?, 4 savoir que le plus gros de ce travail est de choisir et d’ajuster
en sorte que le produit fini ait mon odeur, et cette phrase qui est supposée
le dire, a commencé et poursuit vers ¢a, ne sera précisément a conserver
que si d’elle émane cette odeur-1a ; je n’aurai de satisfaction a 'avoir écrite,
Iécrit n'aura 2 mes yeux le caracteére d’écrit, que si elle/il est parvenu, quel
que soit ce quelle/il dit, ce quelle/il fixe, ce qu'elle/il joue, non pas a la
capturer, la restituer, la garder, ces capture restitution et rétention étant
invérifiables pour la raison que ladite odeur mienne ni ne compte parmi
les corporelles quil m’arrive d’exhaler (variables selon I'émonctoire consi-
déré, les ingesta ou 'activité : celle du poireau, que je partage, selon Virey?,
au Jolof pour peu qu'« échauffé » ; celle de I'eau ; celle du pasturma aux
aisselles — lequel ne mange d’ailleurs plus jamais ; celle du fromage affiné
sous la coquille de sécurité — laquelle porte encore, partagée aux deux
pieds etc.) ni n'a a voir avec une ou I'odorat, mais a en créer le concept,
plus capable, en tant que le langage est impuissant a traduire les sensations
olfactives, ou constate, qui les veut décrire, disette de mots, de qualifier,
par analogie, ce que je cherche, que tout autre, concept que je nommerai
ici, pour réfuter si nécessaire encore la double accusation de narcissisme
outrancier et de scatophilie masquée (hommage quand méme soit rendu
ici au jeune Beckett épistolier : « étrons de mes toilettes centrales »,
« petites merdes de mon ame »...) : mon odeur psychique.

(Ce que sent une phrase, une seconde peut l'atténuer, et leur réunion en
patir, ou a l'inverse la renforcer, la préciser, de sorte que les deux ensemble
n'en puent qu’une et fort — mais j’ai fini.)

1. Je m’en étonne.
2. Dans le respect @ priori du lexique et des régles de syntaxe.
3. Histoire naturelle du genre humain, Paris, 1824.

(entre le 11 et le 15)

Se pourrait-il que I'on soit abéti par son propre travail et que lui-méme
nen montre aucun signe ?

Deux étres alors se cOtoieraient en un, ou se ferait en un un inégal
partage de I'énergie psychique, dépouillant la pour augmenter ici,

ou simplement maintenir ?

Ou serait-ce plutdt que cet un n'est pas prét a reconnaitre que partout
est attestée la diminution ?

(en décembre)

Qu'une phrase manque, puisse manquer, et que toutes les phrases étant
égales sous le rapport de cette possibilité, des phrases manquent, et que ce
serait a4 quoi pallient les fabricants de phrases, il en est pour le penser, et
sans doute lattention et les attentions qu’il leur a accordées doivent-elles
nous persuader quX est de ceux-1a, de ceux qui pensent cela, mais au
moment de former cette phrase pour lui, voici ce qu’il me semble : que je
forme une phrase qui manque a l'objectif d’étre une phrase pour lui mais
ne manque pas a celui de toute phrase, qui est de manquer, non pas a la
totalité déja entiére avant elle, a laquelle rien en vérité ne manque — aucune
phrase ne manque avant la phrase, c’est avec la phrase que la phrase en vient
a pouvoir manquer, c'est avec la phrase que la phrase devient possiblement
manquante —, mais a la phrase elle-méme, et que cette phrase continuera
de manquer méme une fois faite, qu’elle ne comblera pas le manque d’elle
mais le reconduira un peu plus loin, oui que le manque se déplace le long
des phrases, glisse sur ou sous chacune comme une bulle grasse.

(en décembre - <phrase> pour le départ de X)
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Viens de sentir que derriére moi une <ceuvre> sest formée, et de m'aper-
cevoir avec la méme surprise que ce mot n’écorche plus mon esprit, que
je peux et méme dois l'utiliser, afin que la phrase colle avec ma sensation,
mais plus largement aussi.

Demain je I'entendrai peut-étre moins lisse, 2 nouveau tout en barbes ; je
prononcerai mo-neeuvre, guillemettrai & nouveau lourdement — que I'on ne
se méprenne, pergoive bien que je n’y crois.

Mais je suis demain déja, et bien que monte & mon c6té que mes guille-
mets oraux n'ont jamais été sonores que pour moi (pense iz quaderno que
la fatigue toujours devrait serrer les cordes vocales d’abord — le réparateur
réparant) et que je me suis donc déja passablement compromis avec cet
infaillible marqueur de vanité quand affublé du possessif, je persiste, le
jugeant presque neutre finalement, capable de dire sans méta-dire et de
nommer sans pompe, aussi sourd en harmoniques perfides qu'une taupi-
née, laquelle est — ceuvre.

Les circonstances ? Venais de feuilleter [Nowuure] et Tas IV.

Pourquoi les avais-je ouverts ? Que la veille méme un lecteur m’ait remer-
cié pour « mon ceuvre » — il réitérerait le lendemain — avait peut-étre armé
mon bras mais en aucun cas cela n'aurait pu suffire & propulser vers eux
ma main. Plus certain : on m’avait rapporté, plus tét dans la journée, avoir
croisé en bibliothéque jeune fille ayant demandé a consulter les « livres de
Philippe Grand » face & une pile ; m'interrogeant sur ce qu'elle avait pu voir
(et dans la foulée sur son mobile : de la littérature grise en préparation ?),
j'avais voulu & mon tour, curieux...

Toutefois ce qui me persuada de la pertinence du mot et le qualifie pour
Iemploi, ce ne fut pas tant Iépaisseur du tas (somme toute faible), que
le rapport quantité/densité, et la permanence constatée, sur plus de trois
décennies, des ou du sujet, une continuité propre autant a absenter ladite
ceuvre qua changer cette absence en une, soit au regard de laquelle A et
non-A en rotation rapide ne font qu'un.

Et pourquoi précisément le premier publié et celui qui rassemble le plus
ancien ? Le hasard... 2 moins de reconnaitre comme des causes, dans les
quinze jours qui précéderent, une évocation de I'année 1987 qui m’avait
fait me rappeler que jétais alors en -UU-, et des retrouvailles avec un lec-
teur qui, cinq ans peut-étre apreés sa parution, connaissait mieux que son
auteur le /V.

Tout s’enchaine si simplement en surface...

et comme la démonstration en est répugnante...

(en décembre)

Trois décembre successifs : 'imprécision trahit qu'au jeu du
dater/commenter mon intérét a tourné court comme I'année 17

tirait ses derniers jours.

J'écris dans un Livre en blanc, mais pensé ne trompant pas le conserve
comme enseigne.

Client, fournisseur, acheteur
défilent dans la discussion entre boutiquiers a la table a coté.

Auteur, lecteur, 3 quelque autre
ou dans ces pages
: guere plus fin.
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Relié rouge, dans une partie de sa partie Avant octobre :

des huitres ouvertes.

Le « sachet visqueux et verdatre » (Ponge) s'exhibe.

Pour s, le lecteur n'a pas a s'échiner, mais de générosité la point ;
Cest plutdt quand je présente du fermé que généreux suis

car je suppose a l'autre la capacité d’ouvrir (son couteau alors :
la confiance (manche), et limagination (lame)

— et ce sera, qui plus est, un peu sz béte)

— au pire celle de gotter le caillou pour lui-méme*.

La proximité du début d’année explique-t-elle l'irruption la de la
Magallana ? Essayons ceci :

La pierre qu'il m’a paru qu’a X paraissait étre certaine courte remarque
de sociologie médicale dans 'exemplaire avant BAT d’Appendice(s)
que nous feuilletions ensemble, sans doute, dans de moins stressantes
circonstances, l'aurait-il vite cassée, mais le fait est qu’il a duré dans
I'incertitude.

Y repensant, 'image d’une coquille s’est formée en moi, plus
rapidement qu’une autour de la béte molle que I'on aime aspirer et
engloutir & peine machée sur laquelle aussi vite 'image s’est ouverte,
et ainsi du flottement percu face aux deux lignes en suis-je venu a
conclure qu’elles n’avaient pas été reconnues comme ce corps informe
mais, au mieux, comme une croiite autour de lui.

Comme je visite encore Relié rouge avec une pointe de dégott pour la
notation sans élaboration formelle™*, association s’est faite.

A Péchelle du texte (je parle ici du <mien>), il y a bien (du moins j’y
travaille) une signification, ou pulpe, ou amande : un corps gotiteux
dedans. (Le Midrasch ha-ne ‘elam du livre de Ruth (Zohar Cadasch) dit
« NOIX ».)***

Ce corps n’a pas été habillé apres coup : Cest Uextérieur dur qui,

a linverse, I'a fabriqué en lui, s'est creusé (rétracté sur sa périphérie)
pour lui puis fendu pour son éventuelle libération.

(Le livre, cest autre chose : un tas, un pierrier
(que ses trous font solide).

A cette échelle casser n’a pas de sens.

Y aurait-il dessous quelque os, une chambre vide ?)

*

Couleur, forme, poids, densité...
Au pire ?? (Trois points ne sont pas un point ; pourquoi deux d’interrogation
en vaudraient-ils un seul ?)
$ok
— Si ton sentiment est de servir, quand ainsi nue, une chair morte, pourquoi
ne la jettes-tu ?
— Pour dire mon sentiment.
— Nest-ce pas précisément donner une information elle-méme a usage unique,
le nourrir encore de la méme chair morte ?
— Comment dire — : le dire, le dire /ui, protége en quelque sorte ce qu'il
déclenche de ce devenir... ; son expression, le fait qu’il soit exprimé, cest vrai,
I'alimente, mais cette contradiction funeste est un sacrifice calculé : elle permet
de taire le reméde — le sens retiré — afin qu’il ne connaisse pas lui-méme,
exposé directement sans sa cause, son annulation comme reméde.
— Ne viens-tu pas d’éventer...
— Si, mais tu es moi, et moi toi, nous sommes circulairement un ; j’aimerais
savoir qu'un autre I'a vu.
— Vraiment charmant ce mot : idioglossie, mais ne crois pas que le silence hors
cercle atteste que nous en soyons atteints. Que la générosité que plus haut
tu revendiquais accorde & cet autre de comprendre sans le dire.
$okk
Dans l'article d'Henri Atlan : « Niveaux de signification et athéisme de
Pécriture » (1982) ol je trouve cette référence, un écho a Ce que* :

Enzver aAsHER EHEVEH (Exode 3.14)

Je serai ce que je serai.

* Ici pages 25-29.
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Connexe :

Sur le site marchand de LHomme moderne

(en Poccurrence, plutot sur le déclin 'homme) :
Pierres cache-clefs — les 2 : 12€90

les fausses pierres font les vraies cachettes.

Ne cherchez pas : out of stock ou retirées.

Je penche pour retirées.

Un grand moment d’art conceptuel.

(Le tout premier mot « sur Zas [V » fut, en 2000, celui de cette vieille
branche toujours verte de Christophe Petchanatz,

sur le site occasionnel d'URL,

lisons-la pour une fois et graissons :
www.homme-moderne.org/textes/auteurs/grandPh/kptas4.html)

Ce qu’il y a dedans, la chair de ma pierre ?
Parfois la clé d’un autre pierre.

S———— s | @ e s

106OFFERTS! MESFAVORIS MONCOMPTE  MON PANIER
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clés dissimulées sous le paillasson ou le pot de fleur ! Avec ces fausses pierres,
vous sortirez I'esprit tranquill, car vos clés y seront en lieu sfr : de couleur grise
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Textes
Auteurs
Philippe Grand.
2 &
Grand =L SurTASIV.
Février 2000.

.les

contempos

favoris L ‘activité de chroniqueur est ingrate : il faut lire les ouvrages dont on souhaite

parler (les autres aussi du reste), en rendre compte de fagon (apparemment)
intelligente et (idem) intelligible. L'exercice est encore plus ardu lorsqu’on n'a pas

« les petits vraiment lu les ouvrages pressentis, ou qu'on les a simplement parcourus en

classigues diagonale comme on dit (au vrai, le trajet de I'ceil serait plutdt brownien, erratique).

Ceci pour justifier (alors que personne ne m’'a rien demandé) mon retrait, ces

derniéres années, quant & pratiquer cette certes noble mais accablante activité. Y

« auteurs revenir aujourd'hui, particulirement, pour évoquer brigvement TAS IV, de PHILIPPE
GRAND.

. » Un ouvrage épineux : I'écriture est ici d’'une grande exigence, et la pensée non

moins. De cet arc 4 deux cordes les deux inconvénients, et non des moindres, quant
a expecter carriére et renommée : le travail sur la forme peut-étre déconcertera,
voire rebutera 'amateur de pensée philosophique (la " poésie ", on le sait, ¢a n'est

Télécharger le “ ) 4 =
dossier TAS IV pas trés sérieux); pis : le niveau réflexif met probablement cet ouvrage hors de

(format word 6) portée (surtout §'il ne fait pas d'effort) de 'amateur de poésie lambda. (La poésie
lambda parle souvent doiseaux, d'étoiles, de fleurs et d’amours déchirantes.
Parfois, la poésie lambda rime.)

«» Pour conclure, se permettre d'étre platement explicite au risque d’agacer le sagace
lecteur (chez 'Homme Moderne, ils le sont presque tous) : cet ouvrage & mon sens
est un livre important, qui reviendra souvent en main, en lecture et a I'esprit. Texte
qui résistera aussi. Au lecteur. Au temps. Aux intempéries de la mode. Pour les
amateurs d'analogies, de parentés, de références, je ne vois guére que Wittgenstein
— que PG cite dailleurs, avec Beckett, Gadda ou Artaud —; le Wittgenstein des
" investigations philosophiques ".
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Alors que sorti 2 demi du sommeil je cherchais en vain 4 m’y ré-enfouir,
dans cet état paradoxal ol 'on échoue a se déprendre

—  faire durer la déprise, ne pas se rejoindre, se réengager en soi —

a proportion qu'on y aspire*

une bréve séquence d’images enchainées

dont j’ai été persuadé aussi longtemps qu'elle s'est développée
en moi et répétée, avec variations, qu'un cinéaste I'a tournée déja

<morceau de film>
figurant le passage du regard porté depuis soi au regard porté sur soi,
le franchissement en douceur de la limite entre soi voyant et soi vu

une figuration du mourir
si C'est cela : cesser de percevoir, n’étre plus que pergu.

(Existence is percipi or percipere : je ne comprends pas, George, ton ou.
Un corps vivant est-il attesté vide de toute activité perceptuelle ?)

* Fchec, vraiment ? Que la conscience partielle sentéte bien quelle sente qu'a tra-
vailler pour des mouvements mentaux hors de son contréle, soit contre elle-méme,
elle se renforce au contraire et les entrave et contraint, cela ne trahit-il pas plutdt ce
calcul de sa part : du libre oui, le plus libre dont je puisse enfermer le souvenir en moi ?

N’aimant pas lire les transcriptions de réves

ni ceux des autres ni les miens,

aurai bientot tout oublié du trés peu qu’il me reste de I'éthéréen
quitté sitdt y apres avoir écrit (main/papier) je raime.

(Appendice(s))

Premier exemplaire prét dans une enveloppe postale
pour l'en sortir comme son destinataire fera

et profiter du geste pour n’en 7ien savoir.

Sur le plaisir retardé
II - De la coquille au test (de I'huitre au hérisson de mer)

J’ai appris ce mercredi 14 I'existence d’un test psychologique dit du marsh-
mallow qui mesure le controle de la pulsion chez 'enfant (Walter Mischel,
1972). Le principe : ce marshmallow qui te fait saliver (on suppose ici au
petit cube spongieux ce pouvoir), si tu ne le prends pas tout de suite, tu en
auras deux ; renonceras-tu au plaisir immédiat contre la promesse de l'avoir
augmenté ?

Mon texte a-ouvrir serait-il une version modifiée de ce Test du marshmal-
low, le plaisir gustatif promis la par la guimauve I'étant ici par des langues
de corail — non, reprends : le plaisir 1 gustatif étant ici remplacé par celui
de comprendre, la jouissance la doublée pour avoir été d’abord renoncée
étant une ici pour n'avoir été aucune avant ?

Sil’étude statistique conduite par Mischel sur plusieurs années a démontré
le self-control corrélé aux performances cognitives les meilleures®, pour
autant le test qui préte au lecteur — générosité ai-je écrit — la capacité de
différer son plaisir, et qui retarde celui-la dans ce dessein qu'il lui soit
connu lié a la patience et a 'effraction, ce test nest pas &intelligence.

Au reste, celle-1a étant par bonheur protéiforme et irréguliere, sans doute
un pendant du 7dm** existe-t-il qui 'associe, contradictoirement, au refus
que l'on se joue par trop de soi — osons pour lui, dans le champ des lettres,
en hommage au grand Hohl des Notizen, ce nom : le Test du Sahara™**
—, et Cest précisément non pas la variété d’'intelligence que ce 74ds pos-
tule, incrédule, fiere, impulsive, mais elle & son pire degré, intelligence qui
aime les marshmallows et waime que ¢a, qui pourrait, je I'entends presque,
ordonner au facteur d’oursin que je suis de copier pour punition 1000 fois
la phrase que Kofler, le narrateur koflerien, soppose : Un accés facile est
lune des qualités suprémes de 'eeuvre d'art — s oppose pour 'envoyer bouler.

* soit adaptées & une société achetée et vendue pour la meilleure, 'Amérique de la fin
du XXe,

** Ny suis pour rien.

**x Si Lartiste voblige a franchir un Sahara pour atteindre i ce qu'il te donne, cest lui le
coupable. N, V. 32 (déja cité dans Appendice(s) Lhommage est un peu méchant qui ne
Passocie ici qu'a ce seul fragment. Lisons en N, V1. 37 : Toujours nous dirons : il vaut
mille fois mieux étre incompréhensible et ne pas servir au lecteur de incompris [...]. »
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... en lettres énormes entiéres pour que je m’'obéisse ?

Ce serait mon hier qui tracerait cet assez ou ce stop, considérant le peak
passé et régressive I'évolution de mon verbe. Je comprendrais, laisserais
le petit Lissitzky jouer, verrais indéniablement (bien beau souci pris du
bigleux) le mot — mais /ui obéir ?

Mon maintenant soutient qu’i/ y a encore & gagner a perdre*, que

la chute nest pas accomplie. Son carnet ne peut lui étre confisqué

a cause qu’il a déja et que ce ne sont plus que variations exsangues dit-il,

et il a ces mots encore : Attends, le jeune, lancien ! [s embrouille dans

sa chronologie]. Ne gaspille pas l'encre en 72 de corps, ¢a sécrira — sécrit
tout seul.

* Texto ? Interrogée, la source convient en grinchant que la formule puisse paraitre chue de

quelque affiche. Contre gagner elle assure n'avoir rien de limpide & échanger, mais pour le
perdu elle lache cette précision, certaine musique du sens, et son regard flotté dément que
la grimace dont s'accompagnent ces mots concerne ce qu'elle entend sous eux.

Moins las de toujours prendre et donner a prendre ce passage étroit 70i
— car je persiste, insiste, et peut-étre méme consiste dans ce mode —
qu'inquiet que I'inquiétude ne me vienne qu'on ne passe, ne dépasse,
que rien ne s'ouvre, rien ne s'étende, rien aprés moi

ne se dessine qu'une boucle courte comme un noeud serré

que rayé jusquau dépoli, je ne retienne, ne disparaisse pas a la vue

que mayant pu entrer par moi on n'en puisse sortir
apres un tour ailleurs

comme on décolle 'ceil de 'oculaire.

(Poindrait-elle, il me faudrait choisir
entre rogner un peu ma liberté ou abandonner toute idée de partage
— alors méme que partager donne corps a la premiere.

D’ou ? De plaintes récurrentes. De silences pesés.
D’enthousiasmes plus mous.

Comme si maliberté était trop grande, comme si ce n'était plus elle
que montrait le montré mais un emballement de Iégotisme.

Des mots la contiennent, m’en protegent : radicalité, éthique de ['écriture,
constance. .. mais cest la supposée étanche démarcation qu’ils tracent
que le doute percerait justement insinuant qu'une complexion psycho-
logique tordue a pris le pas sur 'art.)
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Les 3 « formes-pensées » peintes a I'arrache ce dimanche ont en moi
évincé leur modele (la fig. 18a en page 83 du fumeux ouvrage de Annie
Besant et Charles Webster Leadbeater : Les Formes-Pensées, 1905)

Une réussite d’imitation pensera-t-on ; j'y vois plutét le signe de la
puissance sur U'esprit d’une simple tache de couleur sur un fond noir de
suie.

Lettre a poster oubliée dans la poche / jusqu'a apercevoir la grosse boite
jaune.
Sur la page idem. Méme une simple conjonction peut rappeler une idée.

Pourquoi avoir descendu la pente jusqu’a I'impraticable berge noyée ?
Lai su en bas : manquait en haut le son de I'eau.
Mieux que moi savaient mes jambes.

Loccasion de ce mot, actualisé par le cursus du Kronx de Glumx, m’a
fait rouvrir mes deux vieux « mémoires » d’étudiant : Signature ? et
De la dénégation — ou comment ne-pas.

A nouveau (supra dans RR) le méme mélange de fierté et d’effroi,
rejetons ennemis de la méme cause : je reconnais ma langue.

Fierté d’en avoir une propre, mais effroi aussi bien :

cest encore ta langue, 6 pauvre, cette plus que trentenaire !

Etrange période que celle oli ignorant encore l'effet du lu
(le pensé ramassé ne s’étant pas encore expansé jusqu’a provoquer signe
qui en atteste)
1. LCeeuvre plastique n'est pas toujours de sens instantané ;
il peut arriver qu'on ait 2 la lire longtemps (en minutes
toutefois, méme si nombreuses et sans doute non liées,
ce temps), mais un livre réclame une immersion.
2. Je n'attends certes pas un déferlement de <réactions>.

on s'interroge sur ce que font les mains étrangeres du livre en elles
seule certitude

si elles 'ont ouvert de suite, ou de suite 'ont rangé en l'attente
de conditions propices ;

si elles 'ouvrent le ferment, rouvrent, referment — et sur quel
rythme cette ventilation ;

si elles 'ont laissé déployé quelque part comme une partie
d’échecs en cours ;

si elles réparent encore le lutrin expres remonté de la cave
pour lui ;

si elles le sortent comme on sort l'aspirateur, pour plus d’'une
miette

et les circonstances
(musique/silence — eau pure/whisky — lumiére du ciel/lampe etc. )

le mouvement des yeux dedans
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Comme tout est fade a c6té du travail de comprendre
(de se comprendre surtout) et comme chaque jour est plus fort
ce manque d’intensité !

Mais combien déja est fade, rapportée a I'action, sa fin : le compris,
Pexprimé !

(D’ou viendrait qu’attire 'objet retors et aime tenter durer infructueux
— si ce n'est qu'il faut bien, pour re- et re-, que le résultat une fois au
moins n'ait pas paru si mort, si vide, ait conservé quelque chose de la
flamme, comme sous l'effet d’un gel brutal.)

Ma fonction mentale encline au quotidien au mode tous-ou-rien :
— ou l'intense, avec ceilleres et bouchons auditifs internes (mais qui
glissent, mais poreux)

— ou le désengagement, 'expérience (handicapée) de la choséité.
Entre les deux qu'ennui dans le bruit.

28/03/18

BUEE

(genre et objet selon le genre)
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Dire et redire encore, redire autant de fois que la redite simpose,
tel est notre devoir qui use le meilleur de nos forces et ne prendra fin qu'avec elles.

Louis-René Des foréts, Pas & pas jusquan dernier

Le probléme du statut de ce texte, dans lequel on rentre parfois comme par effraction,
pose probléme.

Gilles Magniont, au sujet de Pas & pas jusqu'au dernier,
Le Matricules des anges, n° 37, 2001-2002

Si je dors bien oui parfaitement bien, si je ne suis pas malgré tout quelque
peu poursuivi oui bien str cela m’arrive, c’est I'étre que poursuivre, mais
la course en rond et la piste elle-méme s’effacent vite, trop vite peut-étre —
les mots n’accrochent plus guére sur le papier du pré-sommeil. (Régler la
position de ma jambe sur ma jambe, C’est plutdt a ¢a que.)

Me lire me rassure. Linquiétude qui naissait du silence du lecteur
tombe : une géne x’exprz'me — CAR je suis nu.
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Devant mon bureau — et non pas derriére : derri¢re il y a une fenétre, un
pan de mur et une grosse plante devant, derriere I'espace est si étroit que
personne jamais ne me voit de 1a derriére mon bureau, Cest toujours du
méme cOté, jamais de I'autre, qu'on peut me voir & mon bureau, a rigou-
reusement parler je ne suis pas plus devant que derriére lui, c’est a cause de
Derriére mon bureau sur mon bureau que jai écrit devant :

4 mon bureau

je me souviens d’avoir tout récemment pensé au genre, plus exactement
d’avoir commencé seulement a y penser et de m’étre dit souviens-toi d’y
repenser ; mais si @ mon bureau je me souviens surtout d’avoir pensé a
repenser, si ce que j’ai commencé a penser se distingue mal de tout ce
que je garde en esprit a repenser pour la méme raison que les conditions
m’interdirent de continuer jusqu’a une phrase, il me revient toutefois que
cette plus récente pensée non aboutie avait plus précisément trait a la cor-
respondance entre type d’écrit et maniére de lire et a effet de quelque jeu
dans cette relation, et maintenant assis 2 mon bureau pour repenser, je
vois prendre forme cette phrase : « Appendice(s) a imposé au lecteur une
maniere de lire bien davantage quaucun de mes livres publiés, avec cet
effet, que jaie su adapter cette fois le format au caractere génériquement
douteux du contenu ou que I'exagération du volume en déforme la per-
ception, qu’il y ait eu congruence au prix du confort de lecture ou qu’il
y ait contamination du dedans par le dehors, qu'il est, au contact de ce
lecteur contraint, devenu un monstre. »*

*Trop peu connu Werner Kofler. Quon commence donc par lire son « triptyque
alpestre » par ce premier volume : Derriére mon bureau, Absalon, 2010.

La plus simple “relation privilégiée” que je vois au niveau intrapersonnel
(le commerce des organes entre eux échappant 2 mon entendement)
est celle des dents du haut avec les dents du bas, laquelle & son meilleur
aboutit 2 un couper/macher efficient.
Si les nobles relations d’amour et d’amitié étaient de complémentarité
sur le modele dentaire, on ne pourrait avoir qu'un seul amour ou qu’'un
seul ami qui corresponde 4 son propre relief
(se rappelle ici Uexpression avoir trouvé chaussure i son pied)
— mais que mAcherait donc cette “bouche” idéale ?
Absurde : laissons tout ce qui s'use s'user sans partager autre chose que
'usure.

Le besoin de bruit est plus facilement assouvi que le besoin contraire
en centre-ville. Ignorant qu'un contraire puisse méme exister, c’est le
type pur, 'exemplum du besoin dominant.

(En guise de bouchon temporaire ; je suis, nous sommes les perdants.)

J’ai beau étre conscient qu’il s'agit d’un tic ou qu'on peut le percevoir
comme un, souvent un plus exactement ou plus précisément vient rayer
ce qui le précede.

Je pourrais aller directement a ce plus exact ou plus précis mais non :

je tiens a faire figurer la gradation, et peut-étre méme parfois l'ai-je
créée, insérant aprés coup expres un premier niveau — en quoi, pour ma
décharge s’il m'en faut une, je suis sans doute respectueux de la fagon
dont s'opére dans l'obscur le choix.
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Je peux persister a placer mon dire dans cet espace tres écarté et tres
étroit ol, exemple, une dédicace telle qu’A mon Maitre Bernardo Soares
produit du sens, ou je peux renoncer a le faire.

Quelle différence cela fera-t-il ?

Je peux chercher & mieux dire — mais est-ce la que doit encore porter
mon effort ?

Il n'est pas trop tard pour ne plus faire qu’écouter de la musique, pas trop
tard pour renoncer a chercher la valeur dans l'action.

J @i assez, que cela ait été ou non percu.

Le mal pensé n'est pas aussi souple que le mal dit. Le corriger exige un
saut véritable tel qu'en fournit I'exemple le petit Stuka Calypte Costae
qui tord sa quene pour augmenter (x10!) la stridence du son que lair
produit en traversant ses plumes pendant ses piqués de cour (lesquels en
outre il exécute point trop prés de sa Dame et en incurvant sa trajectoire
en sorte de réduire I'effet Doppler qu’elle ne gotite semble-t-il guére)

— — mais quelle idiotie de comparer le mal pensé et le mal dit, et quelle
encore que d’imaginer que tordre colibriesquement sa queue ici,
équivaut la a sauter hors d’un paradigme.

Temps venu de me relire — mais apres ¢a saurai-je mesurer si le trés peu
¢

que je n’ai pas dit déja vaut de redire encore ? (Je présume qu'il en vien-

drait avec, du neuf, mais précisément pas seul, avec...)

Clest — je viens (le 27/4/18) de feuilleter 7as 11, puis le IV et TDM, la
veille Cétait Fantaisies et Jusquau cerveau personnel —, Cest la fagon dont je
pense que j ai enregistrée, et cela uniquement, ce que j’ai pensé — et non ce
que jai pensé — ayant été simplement le meilleur moyen pour comment.
Ce n'est pas que je n'en ai pas eu conscience — elle ne m'a pas quitté — qui
m’étonne, mais que je ne me sois pas lassé sur plus de 30 années, pas plus
d’écrire penser que des objets-compagnons requis par ce faire.

(Cette homogénéité plaide pour un seul livre.)

La conscience de respirer n'entrave pas la respiration. Respirer vérifie
que je respire. Penser vérifie que je pense. Il est trés probable qu’écrivant
chaque jour j’ai voulu, et ce serait la cause la plus profonde, chaque jour
vérifier que mon esprit était la et mien.

(En guise de réponse a I'« avant-octobre » de RR.)

Quelque ligne que je lise, je me retrouve.

La constance que mes livres m’offrent la possibilité de comprendre
est celle d’'une fonction : la fonction écrire. Respirer est le premier
comparant qui me vient, je le prends.

Tous mes livres présentent la méme buée.

(Ecrit est miroir

ou I'on guette buée.)

On ne documente pas la maniére dont un esprit fonctionne en ne
gardant que les seuls moments ot il fonctionne. Pour cette raison
tenu de continuer.
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A aucun ne s'adresse la justesse, la beauté, la vérité.
Cela fait un moment que je cherche a guoi.
(Distique-foutaise : je sais : 2 aucun ez a rien.)

Une ambition ? Etre cité, apparaitre en note.

Ne pas croire quelle soit modeste : un livre n'existe pas, une ceuvre pas
— elle ne fait au mieux que colorer en quelques-uns un petit carré de
Pesprit (et cette couleur n’a pas beaucoup de manicre de s'indiquer).

Sensible a 'argument de DM, s’agissant de continuer ou non.
Lequel ? Ah Cest que je ne me souviens plus trop...

Un peu contourné était, mais d’un fond tres clair, quelque chose
comme quelle se forme, bon pourquoi pas, mais la question na pas a se
poser, il ny a pas d'espace o1y elle le puisse. Mais pas ¢a exactement.
Bach s'est pointé aussi, je ne sais plus 2 quel moment, oui bien sr sa
musique. Quelque lien vraisemblablement avec la répétition comme
raison de cesser, exemple de contre-exemple...

J entendis ensuite que séduisantes étaient mes volonté & maniére
continues de ne-pas-séduire ; corpus « ingrat », mais au bon sens.

Il commengait a faire un peu frais, la gare en était a son dernier appel,
une visite au tout-inox s'imposait par précaution — toute la fin trés

hachée.

Ai-je jamais demandé que 'on en pense ?

Désiré oui, sans doute, demandé non — et j’ai depuis
iciunverbepesémaisotestcettefoutuebalance : compris

que ce nest pas méme A désirer

— que l'on peut a la rigueur 'envisager, a condition encore de dégrader

a la fagon du photographe en chambre noire le contour de ce <penser>.

Je pense*
a hauteur de ma capacité
rien ne m'interdit de penser
que mon activité 14, sur le papier
que cette capacité soit haute ou basse
sappelle penser
(ne vois pas de meilleur mot
quoi que cela atteste de ma capacité).

* Inutile de préciser ici quand je pense. (Dirais-je : « Je mange, quand je mange, de bon
appétit » ?) Qu'on n'attende pas non plus gue ; mais que 'on entende de, un de dont
j’aimerais qu'il ressemble & un 4.

J’ai la chance de pouvoir régulierement me tenir loin des hommes mais je
la paie quand je reviens parmi eux, d’un prix qui gonflerait d’étre précisé.

Mon blindage de plus en plus fin. Psychoporose.

Rappeler Iécriture & défendre.
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Hier encore j entrevoyais la cause
du malaise du lecteur dans mes écrits

malaise dont le silence ou ils baignent m'amene a former

I'hypothese

pas le silence du lecteur lambda, non distinct de mon
propre silence de lecteur,

mais celui de celui qui a vocation ou propension a
écrire-sur

dans le statut du texte

I'impulsion d’en penser m'ayant été donnée par
relecture au vert du Livro do Desassossego

— pour la 4 fois, et 4 fois un livre différent ! —
et abandon récent des Cahiers de Cioran

mais replongeant ce jour dans mes notes du cahier marron
y trouve fronce, queue d’arronde, papillon, ombilics...

(surfaces se cabrent, reflets s'incurvent, inversions s'invaginent,
sinversent plissements etc.)

plus certaine cause peut-étre, ces figures catastrophiques, ce plan défoncé,
dudit malaise,

mais au-dela un paysage de plis que n'écrasera aucune.

Ala page 177 des Cabiers de Cioran

cale.

Certes une somptueuse fleur noire

peut-étre toutes les dix pages

mais le champ tout entier est noir

de ces fleurs, et la terre elle-méme ot1 elles montent et s'ouvrent
noire.

Que n’a-t-il écouté son corps quand il en était temps, que n'est-il reparti
au pays courir au cul des cochons, pour sa santé, dans une cour de ferme.

— Eh ducon !, comme la langue en bouche la plume en main ! Relis
donc tes propres livres et écoutons tes que nai-je...

— Je sais que ce continuum de plaintes se manifeste dans un espace
spécialement découpé pour lui, que « la plupart du temps, un journal
évoque une courbe barométrique ol seules les basses pressions sont
enregistrées » comme I'écrit Max Brod dans sa postface au _journal de
Kafka. Je sais que I'écriture de soi dans la durée produit un paysage
lent comme la montée d’un rag. Je sais que ces Cabiers auraient d étre
détruits. (Cioran fit-il le calcul qu'il aurait un Brod ? Ecrivit-il & détruire
sur les couvertures pour le pousser a se révéler ? Peu importe.) J’adhére
fonciérement a ce dit de la Gizd qu'ils m’ont donné et redonné de lire :
« Il vaut mieux périr dans sa propre loi, que de se sauver dans celle d’'un
autre. »

Je sais toutes ces raisons de durer dans la lecture, qui tiennent a leur
nature singuliére de cahiers, qui plus est publiés post-mortem, et
pourtant (PLI) je cale.

Et il se produit que cette mienne lassitude me découvre le risque que
mes propres textes en provoquent une pareille chez leur lecteur
(pourtant aussi prévenu que moi de ce que des cabiers sont),

la lassitude du méme (« On se lasse méme du bon car on se lasse du
méme. »), ou plutét, car tel las ne s'est jamais encore déclaré a moi
(mouchetures il y a C'est vrai, a-pics thématiques, et un fast forward
button parfois est déja appuyé), que certain malaise au milieu d’eux le
gagne pour la raison qu'il n'y reconnait pas les écrits posthumes. ..
qu’ils ne sont (PLI) effectivement pas.
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Oui je me figure — sa1s | — que leur ensemble présente un manque de
construction, des répétitions, des ellipses, des faiblesses d’« écrits-de-
coffre », et qU’il serait tout prét a les pardonner s’ils en étaient, que lus
comme écrits exhumés, conservés contre 'auteur, sauvés de lui, ils le
verraient mieux disposé envers eux, bonne disposition que je pose «
priori bien que moi-méme (PLI) je ne I'ai pas montrée, on I'a vu.

(Variations sur ['hypothése)

J’ai moi-méme, de mon vivant, ouvert le coffre, et & mesure que je le remplis-
sais vidé, mais les textes sont dehors comme ils auraient été dedans (a ceci prés
qu’a lair libre ils se sont multipliés), ils demeurent les écrits-de-coffre quils wont
pas été, et je me représente qu'ils seraient mieux compris identifiés comme tels,
si le lecteur savait leur existence sous la forme de livres non imputable a leur
auteur, et qu'elle a résulté d’un engagement éditorial apres-coup. Le lecteur
peut-étre pressent quelque chose de cet ordre : pas des écrits-de-coffre, mais
pas non plus des écrits pour lui (aucune facilitation).

Ce serait cela son malaise.

Il est possible que jeune lecteur j’aie congu comme un genre a part entiére
Iécrit non médité pour la publication, et que je I'aie choisi 4 un moment
donné, ai opté délibéremment pour le type « écriture de coffre ».

Par refus d’assumer ? M’éviter de construire ?

Puis j’aurais attendu en quelque sorte mon Brod (PLI), et il serait arrivé en

la personne de Roger Lewinter d’abord et de mes éditeurs ensuite, eux-mémes
de gotit corrompu par le type Cabiers (Katka, Pessoa, Valéry, Artaud,
Bousquet...).

Publier mes carnets fut une erreur

non pas au sens ol miennes incompétence et médiocrité ont été ainsi révélées
mais parce que les rendre publics de mon vivant a faussé leur perception
(méme s’il reste bien une trace dans le malaise-du-lecteur de ce qu'ils ”’ont pas
été).

De perception toutefois, ne les aurais-je pas publiés, aucune. Hors du coffre ne
sont-ils guére lus, restés dedans ils ne 'auraient pas été du tout.

Publier fut I'erreur qu’il fallait commettre pour que publier en ft une.
Mais qu'est-ce donc qu'une erreur qu'il fallait commettre ?

J ai bien fair de publier car jai pu ainsi non pas savoir que ¢’était une erreur
comme on apprend la flamme en touchant,

mais continuer a écrire jusqu'a le concevoir

— continuer a toucher jusqu’a rendre le touché bralant.

Rappeler au lecteur qu'il lit quelque chose qu’il n’aurait pas di lire, qu’il doit
lire ca comme si 'auteur était mort, et qu’on avait ouvert sa malle ?
Pour étre lu comme un mort, il faudrait, & défaut de I'étre en vrai, qu’ait été
tué 'auteur comme auteur. Et je me rappelle ici de quelques mots (assez
énigmatiques) de la premiere page de mon premier livre (7as IV) :
Admets tétre tué / poéte / et te rester | — quoi ? //
1] écoutait la chance d’étre troué plus que compris / mais si lentement
troué | — tu l'as tué pour ¢a. //
Fils / par ce meurtre / de toi-méme, / & corriger maintenant tes traits
amont / tu craquerais sous ton pas / il te faudrait & nouveau enfanter.

Ce qui a été écrit pour soi
sans souci d’un lecteur autre que soi
(mais dans sa langue, et avec ce trou possible pour lui
que Iécriture structurellement porte en elle)

arrive-t-il sous les yeux d’un autre
accidentellement ou par quelque effet maxbrod plus ou moins
pur (du moins calculé au prémédité, en passant par espéré,
le favorisé, le préparé)

n’y a-t-il rien 1a pour sa distraction
n’y a-t-il rien 1a pour son édification

observer un type de relation a soi lui reste possible
(Pobscur peut alors lui rester obscur)

et Cest dans sa curiosité, que toute cette séquence célebre, que ce
recours git.
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J avais conscience d’étre auteur-de-niche

et avais développé sur cette base une sorte de sagesse : 7
cest déja beaucoup, cest avoir dépassé le cercle des seuls amis,
mais les chiffres de vente de mes livres

apportent une mesure objective de la confidentialité.

(107 pour le premier (1999), puis ?, puis 113, puis 77, puis ?, puis 73,
puis 81 et 98)

Il en résulte que, oui, on peut s'étonner que mes éditeurs, loués soient-
ils, n’aient pas été dissuadés par I'envisageable insucces, et que moi-
méme, le pressentant (mais me gardant de chasser la brume le mas-
quant), j’aie pu persévérer — mais a la fois accrue s'en trouve la <pureté>
de mon geste.

Il y a cependant que les chiffres peut-étre ne s'additionnent pas, et que
plutdt que 1000 lecteurs 4’un seul livre, il y en aura eu 50 de plusieurs
et 25 de tous...

Ce dernier chiffre renverserait 'échec en succes, mais si relatif ce dernier
que la peine, pour tout dire, n’a que la peine pour la justifier — et le pur
sen trouve suspect.

Dans un classeur bleu rassemblant correspondances, contrats,

« fortune critique », d’'une lettre que j'adressai le 22 décembre 1997
a Roger Lewinter, ces mots :

« [Votre lettre] touche [...] le nerf de mon travail peut-étre, cette
double attraction d’étre privé et partagé. Un jeu entre moi et moi
jadmets que c’en est un, mais je désire — et votre lettre exauce —
oui le donner a penser, oui peut-étre uniquement ¢a : le donner

a penser. »

Le 4 juillet, jour de la découverte, me suis ordonné de ne plus
commettre un mot a expliciter mon travail, exhorté a étouffer toute
considération sur sa réception, au risque, ai-je écris, de « rester sec
comme un miroir entre deux coussins d’étoupe ».

Mais c’est aujourdhui le 9, et depuis quelques jours déja je ne songe plus
qu'a écarter les coussins.
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« Ecarter les coussins », de tout juillet 0’y suis parvenu. Chaleur, fatigue,
confusion corporelle/mentale ; laissons-¢a pour aof(it ai-je d@ penser :
Livro sera terminé, j’aurai commencé a me relire, I'élémentaire retrouvé
m’aidera... Mais il y a aussi que I'idée d’un bouchon sest intercalée,
pour étre toutefois elle aussi repoussée au 8¢ mois.

7 aolit. Livro achevé (tres haut le place, au plus haut, mais il n’aurait
pas fallu vingt pages de plus ! — le comparatif des versions, une fois de
retour & Lyon — ou jamais). 7as /] encore fermé (mais c’est décidé, ce
sera par lui), et brut encore, sans forme, ledit bouchon, soit les pages
364-367 de Nietzsche et le cercle vicieux (que le mot valétudinaire,
associé a lui, m’a seul fait rouvrir), c’est-a-dire la deuxiéme et derniére
partie de la « Note additionnelle 4 la sémiotique de Nietzsche », aux
trois croix : le maximum dans le livre — et aucune en moins presque
40 ans plus tard.

9 aofit.

— Un « bouchon » avec ¢a ? Et pour fermer quoi ?

— Le tout !

— Mais ny a-t-il pas désaccord entre telle obstruction et ['écartement
éprouvé impérieux des coussins ?

—1Ilya pis: 'idée méme du Bouchon-Klossowski est acquiescement a
cette mort que suggerent lesdits asséchant le miroir scriptural comme
deux matelas un corps pris de la rage.

— — Alors ?

— Alors il y a quil y a aussi non : résistance interne a I'auto-injonction
de fermer pour cause de redite et ajournement de toute décision quant
3 la forme du fermant. (Ecarter les coussins = Ecarter le bouchon.)

La confusion ne me passe pas. Pas tant I'attestée mais anodine variété
<téte-ailleurs> (Francois-pour-Bernard, rectangulaire-pour-ovale etc.)
que celle des motions s'affrontant inside, confusion que favorise le
désir de tresser des temps et marier des inconciliables ; au point que
peut-étre la raison la mieux fondée de tout boucher résiderait dans
Iétouffement de ce désir — si plus encore que la favoriser passivement
il ne la cultivait...

Ainsi, ce qui poussera encore contaminera le commis, aussitot je lui
oppose ma représentation de celui-la peut-étre est fallacieuse, et je
m’entends ajouter [aveuglement des médecins penchés a renifler la jambe
de Louis XIV wa pas force d’exemple, pour enchainer sur le tronc d’un
arbre, cest de la matiére morte, les derniéres feuilles de la vivante. ..

— Et d’ou je le saurais, pour le craindre, ce futur ?

De la nature de I'actuel qui-vient (: pure rumination) ?

De sa spécialisation constatée (: rien d’autre maintenant que des
relations de destructions) ?

Rien de nouveau.

Le 10.

« Ecarter les coussins » signifie vouloir continuer 2 produire certaine
buée sur le miroir de I'écriture.

« Ecarter les coussins » signifie refuser de renoncer 4 dire ce que je fais
et ce quil m'apparait qu’il en est pergu.

Le levier du refus : Fait-on si on ne dit pas quoi ?

(Insister sur 'impératif que le dire-quoi soit inclus ou intégré

(ne pas le donner pur, séparément, ou tres exceptionnellement).)
(Poser comme limite extréme que le dire, et lui seul, soit le dit.)

Parole au non dans les jours 4 venir.

(Le oui, le non : aucun n’est jamais acquis, un, pur. Leur opposition
se réplique en chacun, arborescence racinaire plutdt qu'aérienne mais
finie : il y a un oui/non au oui, comme il y a un oui/non au non.)
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Aolit

J’ai été le 4 juillet sous le coup d’une découverte qui neut pu se
produire n'aurais-je rien gardé (ou machinalement, et pour 'oublier,
soit, sans intention maligne, embarrasser un jour mon légataire...).
Enongant telle cette évidence, C'est 2 dessein de mieux entendre ce que
jentends par découverte : plutot que celle du surplace qu’elle aurait
rendu manifeste, celle de la lettre : j’avais tout oublié des échanges qui
précédérent, accompagneérent et suivirent la publication de Zas IV.
Aurais-je voulu le dire découvert lui, sa mise au jour aurait été tres
abusivement dite impossible autrement — la pile de mes livres
m’attend — mais, surtout, je naurais pas employé ce terme impropre de
découverte : pas davantage qu'elle n'attend que la pile ne descende,
ma conscience de répéter n'a attendu qu’elle ne s’éléve.

Ces nceuds donc uniquement pour réparer : il n’y a pas eu révélation,
je mai pas été saisi, nulle vexation : ma bouche, ton stop, mes oreilles lui
montrent le doigt. (C’est non qui parle.)

A supposer que les éditeurs du 7V se souviennent des gloses sécrétées
dans mon hésitation a faire un livre, je ne crois pas qu'au courant de
mon <actualité> ils concluraient & un surplace depuis, en tout cas a
une stagnation supérieure a celle que j'évoquais déja dans les premiéres
pages de ce qui deviendrait mon premier livre... Plutdt mettraient-ils,
si du moins a I'époque déja ils surent le faire, ce que je crois, 3 mon
crédit la répétition et sa reconnaissance par moi — comme inverse-
ment (symétriquement sur I'axe temporel), je reconnais moi-méme
constance dans la répétition et sa reconnaissance par moi.

(A Iéchelle d’une ceuvre d’un seul tenant et au long cours, vingt ans
entre deux occurrences identiques ne constituent pas un intervalle
permettant de conclure au surplace — s'agissant du regard que I'on
porte sur ce quon fait, le retour du méme a des années d’écart prouve
plutot une constance garante de 'unité du fait. Il n’assure pas que ni
le commis ni le commettant n'ont changé dans cet espace de temps
mais que s'ils ont changé ce fut ensemble, que la distance entre eux
n’a pas varié, et il démontre de surcroit, la ou des suivantes n'y ayant
contredit, que juste était la premiére expression critique de la nature
du commettre — justesse indifféremment gage de lucidité ou de folie.)

Le sort fait supra a la <vexation> qui langa 'auto-intimation
(rabachons : Rabichage !) a eu raison de la question Pourquoi persister
a narrer I'épisode du 4 juillet ? avant méme qu’elle ne soit ouverte.
Laissons non, frustré, se durcir de ces deux aveux :

- pour faire éclore une capacité dans la tare (: faire sourdre du neuf
dans le méme)

- pour respecter ma duplicité (: 'alternance des voix, le dialogue
intérieur — — mermerizein).

Jai le 23 achevé Zas 11, le 24 commencé Zas I11, en suis le 1 septembre
a la moitié de Zas IV,
Oui donne de la voix
(ou est-ce la volite qui sest relevée soudain,
augmentant d’autant le vide ?
j'entends dire oui-silence
Son volume dans ma grotte accru).
Bouchon a nouveau d’actualité, en tout cas pour cette buée-la.
(Quant a la Note additionnelle, jen arréte la forme : « bouchon
flottant », épitaphe suspendue du tout.)
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Si, & proprement parler, les termes de « cohérence » et d’« incohérence » sont inapplicables &
lactivité pulsionnelle, en revanche, une cohérence sétablit entre le suppor que cette activité agite
et I'impulsion, quand celle-ci exerce sur lui sa contrainte. Pour qu’elle soit contraignante, il
faut qu'une force répressive, qui soppose a la décharge pulsionnelle, dénonce cette cohérence
comme menace pour le suppot : donc comme une incohérence a I'égard de cette force répres-
sive. Et celle-ci n'est autre que Uintellect qui assure plus ou moins la cohérence du suppdr :
elle ne 'assure qu'autant que le suppdt accepte le signal de menace qui lui vient de cette force
répressive, également pulsionnelle, mais d’une tout autre origine. Sans ce signal de menace,
malgré 'intrusion qu’il représente, donc sans cette méme intrusion, le suppot ne « concevrait »
pas la cohérence qui, d'autre part, sétablit entre lui et une pulsion contraire, de fagon contrai-
gnante.

La cohérence, que le suppdt ressent entre un état impulsionnel et « lui-méme », n'est jamais
qu'une redistribution des forces pulsionnelles aux dépens de la cohérence du suppét avec lui-
méme en tant quintellect.

S’il n'y a pas de « cohérence » ni d’« incohérence » dans l'activité pulsionnelle — mais que 'on
puisse en parler, Cest grice A cette autre force pulsionnelle qu’est aussi l'intellect. Il y a désormais
une cohérence de 'impulsion et du suppot dont le supp6t admet qu'il est lui-méme la fin, en
tant qu’il subit la contrainte de cette impulsion. Et il y a, d’autre part, une cohérence entre le
suppor et cette autre impulsion quest intellect, en tant qU'elle assure la cobérence du suppét en
tant que suppdt. Entre sa propre cohérence ainsi assurée et la cohérence de 'impulsion avec le
suppdt, il y a une rtotale discordance. Tantot 'impulsion n’existe, semble-t-il, gue parce que la
répulsion intellectuelle s’exerce a travers le supp6t pour conserver le supp6t, tantdt cette répul-
sion se retourne contre Uintellect qui dénonce cette impulsion. Lintellect n'est donc rien que
Ienvers de toute autre impulsion, Uenvers de toute cohérence entre limpulsion et le suppét, donc
incohérence par rapport a la cohérence du suppét avec lui-méme. Mais parce que l'intellect est
envers de 'impulsion, il est, comme répulsion, la pensée de cette impulsion méme, cette pensée
qui, par rapport a celle-ci, constitue le suppér en dehors de cette cohérence avec 'impulsion en
tant que fin. Le supp6t, a chaque fois qu'il pense cette impulsion, fait de sa répulsion cette
impulsion pensée comme 2 I'égard de toute force pulsionnelle. Mais cette cohérence du sup-
pot avec lui-méme n’est contraignante que parce quelle répond a sa conservation : intellect
apparait de la sorte comme moyen, en tant qu'il assure /identité dans la cobérence, en tant que
fin. De la que la condition impulsionnelle et répulsionnelle rend cette identité intellectuelle
fragile, dés qu'une cohérence peut s’établir entre le supp6t et une impulsion autre comme fiz.
Car si cette cohérence est ressentie plus contraignante pour le suppdt que celle de son intellect
(soit que ce dernier reste sans force, soit que, au contraire, il se congoive pleinement comme
répulsion) le suppot rejette ce tuteur qui ne le conserve que dans un état stérile : tandis qu’il
est A l'aise dans le mouvement pulsionnel — si fantastique que soit la cohérence qu'il croit
y trouver. Toutefois, s'il se sent a l'aise face au phantasme qui en résulte, il veut & son tour
Pexprimer et ne le peut qu’en fonction de l'intellect : il lui faut en parler comme d’une idée
et admettre quelle serait valable aussi pour un autre intellect. Le phantasme, au fond de la
« fausse » idée, ne la rend fausse que parce qu'il doit emprunter la voie de sa propre autre force

pulsionnelle quest aussi 'intellect.

Comment, en effet, la cohérence du suppdt avec une impulsion déterminée — dés lors que
cette cohérence en quelque sorte adultére & 'égard de lintellect mer en cause le suppor en tant
que suppét — peut-elle se transmettre en tant qu'idée 3 un autre intellect ? /dée veut dire que
I'intellect la congoive — la reconstruise — avant méme de la juger vraie ou fausse. Ne faut-il
pas que, justement alors au moment de sa transmission, elle réveille l'autre intellect en tant que
pulsion (adhésion) ou répulsion (négation, désapprobation) — et remette aussitot en branle
ce qui, dans l'autre, constitue sa cohérence en tant que suppét ? Ne faut-il pas qu’elle rameéne sa
propre organisation au niveau de la 7ésistance ou de la non-résistance ?
Le phantasme — la cohérence fantastique du suppot avec une impulsion déterminée — se
produit donc au point-limite ol cette impulsion se retourne en pensée (de cette impulsion), soit
en répulsion  I'égard de cette cobérence adultére, pour qu'au niveau de l'intellect elle puisse
apparaitre, non plus comme une menace pour la cohérence du suppét avec lui-méme, mais au
contraire une cohérence légitime et ainsi garder le caractére pensable pour un autre intellect.
Mais du phantasme méme, il ne reste rien dans I'idée ainsi transmise, ou plutdt créée suivant
des dimensions totalement différentes.
De 'humeur (pulsion ou répulsion) & I'idée, de I'idée & sa formulation déclarative, sopere la
conversion du phantasme muet en parole : car celui-la ne nous dira jamais pourquoi il est
voulu par nos impulsions. Nous I'interprétons sous la contrainte de 'ambiance ; celle-ci est
si bien installée en nous-mémes par ses propres signes que, au moyen de ceux-ci, nous n'en
finissons pas de nous déclarer 3 nous-mémes ce que 'impulsion peut bien vouloir : voila le
phantasme. Mais sous sa propre contrainte nous simulons ce quil « veut dire » par notre
déclaration : voila le simulacre.
Médiateur de cette conversion, le langage est d’abord le simulacre de la résistance extérieure des
autres (en tant que nous ne pouvons en disposer comme de simples objets) ; arbitre impartial
entre la contrainte extérieure et celle de notre propre phantasme, il nous ménage une sphere
de déclarations ol nous nous croyons fibres a I'égard de la résistance du réel. Mais, d’autre part,
le langage est le simulacre de la singularité obstinée de notre phantasme : car si nous avons
recours au langage, c’est que par la fixité des signes il offre aussi I'équivalent de notre singu-
larité obstinée ; et parce que la fixité des signes simule dans le méme temps la résistance de
Pambiance institutionnelle, Cest pourquoi nous pouvons aussi faire accréditer pour « vraie »,
par le langage, une idée « fausse » pour nous-mémes qui n’a pour seule « vérité » que notre
répulsion 4 échanger notre phantasme contre une quelconque idée institutionnelle.
Si le phantasme est dans chacun ce qui en fait un cas singulier — pour se défendre contre la
signification institutionnelle que lui donne le groupe grégaire, le cas singulier ne peut pas ne
pas recourir au simulacre : soit un valant pour son phantasme — autant que pour un échange
frauduleux entre le cas singulier et la généralité grégaire. Mais si cet échange est fraudulenx,
Cest qu'il est voulu tel par la généralité autant que par le cas singulier : le cas singulier disparait
comme tel dés qu'il signifie ce qu'il est pour soi ; il 0’y a dans I'individu que son cas d'espéce qui
lui assure son intelligibilité. Non seulement il disparait en tant que tel dés qu'il se formule &
lui-méme son phantasme : car il ne le peut jamais que par les signes institués — mais il ne se
reconstitue par ces signes que s'excluant du méme coup de ce qui devient en lui intelligible,
échangeable.
Pierre Klossowski
Note additionnelle a la sémiotique de Nietzsche, 1969
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La Note additionnelle échouerait, et je le savais.

Les concepts y sont des dieux se jouant de tout supp6t : bouchon
poreux.

(Sans doute ce choix fut-il facon de réintroduire I'indécision,
mon premier moyen de résister a I'obturation.

— Mais ce sujet m’a tenu trop longtemps. J'en sors

(a commissive illocutionary act).)

Abstraction telle, dans le 11, que je vais devoir — couic sur des pages, alors
que longtemps non, et ces pages qui plus est tellement moi pour étre depuis
si longtemps de moi que je suis incapable dy chercher — monter dans le
placard aux carnets (sans trop d'espoir)*™.

1 le sait, le 11, que personne (aussi la question de l'avoir publié ou laissé
publier rétrospectivement se pose), mais si en sa partie D’un autre coté il
a, maladroitement, commencé & le dire, c'est au 111 qu’il laisse de le faire,
et peut-étre mon affinité de toujours avec Krasis, De 'ordre du vent, ez
Exécuté sur les touches noires tient-elle a la distanciation critique qui sy
opére sans renoncement au ﬂux — une amz/yxe poiétique si claire et si
exhaustive quaujourd hui tous les mots me paraissent vains.

Les premiéres pages du IV font état de la densité « minérale » des pages
antérieures mais ce sont celles de ['antérieur Nouure

(Note de lecture retrouvée
(suspendue en son cours par aquoibonisme))

* Fin aott. Effectivement rien.
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Quand il est trop tard pour ne pas avoir laissé

b . . 7’
C eSt'?\:l'd.lre ne Pﬂf ﬂf/ﬂlrpﬂ.?e
car elle en est une bien sfir
a supposer qu'un livre ott I'étre biographique vient, parfois,
incarner un je nombreux, mais souvent plus indéfini, plus vaste,
plus abstrait, en soit une — et @ fortiori en soient une plusieurs
de la méme sorte
dans le présent, pas pour l'avenir
— au mieux, dans Ihypothese d’un préférable 4 la volatilisation
immédiate, pour 'infime débord du présent dans le temps apres ...)

une trace de soi

alors autant
— non, pas autant —

alors 7/ faut
poursuivre son dessin

avec le désir qu'il soit fidele a soi

mais sans se leurrer sur sa capacité a I'étre,
ni sur Pexistence de cette instance, soi —
pouvant en décider ou le garantir

: fidéle a lui-méme

affiner son dessin

en répétant le geste au méme endroit
: par empilement

mais pas un qui monte : un d’encre
un empilement plat

et par lui et uniquement lui
— 'empilement de 'empreinte, la méme, ou presque la méme, ou
presque différente

— rehausser tel trait peut-étre

et estomper peut-étre tel autre

mais par lui et uniquement lui
(soit par contraste alors)

— continuer la tache

(Pécrasé du corail noir dit page 60 de Jusqu'au cerveau personnel).

(Ecrire ceci, a cet endroit-13, a ce moment-1a, c’est prendre un parti
— ou le simuler
pour se stimuler.

Continuer la tache (SANS CIRCONFLEXE) ne stipule pas qu’il faut étre
assidu ni méme régulier.
(Tant mieux car je ne serai plus ni 'un ni 'autre
(la stimulation se souvient dirait-on quelle tient du faux toutes ses
lettres sauf une, mais cette Conscience, heureux Contrecoup,

raméne 2 trés peu la différence faux/vrai).)

Continuer a affaire avec la fin : il la repousse comme l'extinction de sa
signification mais sa signification précisément la subsume.

« ... la tache / (Iécrasé... » ai-je écrit. Lassociation de lointaine origine
(les fruits rouges !), je veillerai a ne pas I'étendre ici. Que continuer la
tache, ce ne soit pas la faire en une fois et compléte, comme tel jeune
artiste japonais en 1959, en bas sur le trottoir. Des sanglots imaginés
font une magique barriere.

« Inventer une lampe qui diffuse... de la nuit. »
Bonne idée, cher Keiichi Tahara, si vous songez a quelque éclairage
urbain. Sinon, simplement éteignez.

ainsi ainsi | eccum sic | sic

(Déja dans Zas II (je souligne)
Tous ces mouvements
alors quelle va
ou parce quelle va la mort
va nous disposer ainsi : le bras ainsi, ainsi le corps
la téte ainsi ainsi.)
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LIRM cérébral est un examen bruyant. La capture d’'images s'accompagne
de boucles sonores répétitives dont le sujet couché immobile dans la boite,
intensément concentré, peut goliter comme exquises les variations, et
dont il se plait & conjecturer qu’elles correspondent aux moments ou la
machine fonctionne (les plages de silence correspondant quant a elles,
se dit-il, au transfert, moins noble, de l'information). Le sujer couché
immobile dans la boite sachant ce moment de musique pure associé a la
formation d’images de son intérieur le plus intérieur, il gamberge extensi-
vement : les tranches ne vont-elles pas montrer U'effet sur lui des sons ...
toute musique n'est-elle pas 'apparence acoustique d’un enregistrement
de l'intime ... Ensuqué, sans ensuquant.

Puis la séance prend fin. On lui enléve le casque protecteur, et il 6te lui-
méme les bouchons supplémentaires qu’il a apportés (de trop la prochaine
fois). Le sujet couché immobile dans la boite revient dans la réalité, la réalité
ou le praticien qui « prie de croire a 'assurance de son dévouement » sur
le document valant acceptation du complément d’honoraires qu'il a fallu
signer a I'accueil (bon, deux paquets de Golden Virginia, ¢a va) le félicite
de n’avoir absolument pas bougé — — la réalité ou le sujet qui fut couché
immobile dans la boite sinterroge assis a son bureau sur 'amplitude de ses
mouvements et leur nature, quand il écrit son cerveau, pour que le lecteur
jamais ne loue la lisibilité des traces.

Oui, mais oui pour simplifier.
De quoi parle-t-on ? De quoi parles-tu ?
Est-ce la méme chose ? De la méme chose ?

D’aller?

Faut-il que pour dix qui reconnaitront une odeur déja sentie
maintenant je m'interdise ?

(A cherche (dans Tas II) porte bien son nom.)

(Publier fut pour moi un laisser-voir plus qu'un montrer.
Nuance de taille.)

Pisser ot il est est une liberté magnifique de I'animal libre
quau Serre je fais mienne (pendant mes heures de veille et moyennant
quelques pas quand méme.)

Ce devoir quand je lis : comprendre, soit, dans les cas difficiles, essayer.

1. Déformation pro ? Je crois a I'inverse que ma compétence de
relecteur tient a ce trait intime.

2. Devoir ? Oui : je dois quelque chose 4 'auteur, en échange qu’il m'a
donné.

3. M’est-il propre ce devoir ? Je ne le souhaite pas — mais il y a, 4 tout
le moins, une gradation de son insistance en chacun.

4. Je suis toujours décu quand je comprends vite.

5. Comprendre, j'entends le texte en premier lieu, mais
indissociablement I'intention de 'auteur avec ce texte-1a etc.

Quand je me lis, 'obligation s’estompe : je me suis déja compris.

Le ressort est détendu.

Comprendre ? Eventuellement 4 'autre de — j’ai donné en écrivant.
(Constat qui amene a nuancer ce quon entend par écrire pour soi :
ce nest pas pour une jouissance reconduite chaque fois qu’on se lit.)

J’ai beaucoup écrit parce que jécrivais.

Ecrivant moins, j’écris moins.

La porte donc se ferme ; peut-étre bientdt aucun souvenir qu’il y en eut
jamais une.
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... une certaine hauteur d’air dessous
soit placé le plus haut possible & 'aplomb d’un milieu physique
n'opposant pas de résistance a la progression d’un corps plus dense

ou une certaine hauteur d’eau
mais alors augmenté d’un objet lourd et compact, comme une
Pomme de Newton tres-décidée, sans aile d’aucune sorte, lourd et
compact mais pas clos comme un boulet
(ou alors si mais petit, et plusieurs plutdt qu'un, et il faudra
disposer dans son dressing d’une camisole sanglant fort et
multipoche (et des qui ferment bien)
— préférablement un objet dans lequel peut passer, auquel peut se
nouer quelque corde
(genre rondelle de fonte soustraite a quelque leveur)
car moindre 'espace a parcourir mais plus réticent a étre traversé.

pour une fin par percussion ou par suffocation.

Mais humide I'eau, et froide, et ce ne seront pas, en nuée, des Garra
Rufa de fish bodycure. Donc préférence au 2¢ ou 3¢ élément (pas bien
clair l'ordre : appeler Emp. et Arist., qu'ils saccordent !), qui doit
combler de plus, tres brievement, I'Icare en soi.

Depuis des millénaires '’homme voit a ses cotés le dernier souffle aban-
donner, a ses cotés cette chose. Depuis des millénaires 'homme sait que
mourir Cest laisser, sait quil laissera, que cette chose morte qu’il a vue, 2
son tour il la sera. Et depuis des millénaires, n’étre un jour plus que cela,
qu’il a vue, que 'on verra, cette chose vide, une dépouille, cela effraie.
Aussi se pourrait-il que la subtilisation du corps lui rende le départ moins
angoisseux. Que d’un coup tout disparaisse, que 'ame en partant n’oublie
pas un paquet. Pour atteindre le ja/u, le « corps d’arc-en-ciel », il faut
compter une bonne semaine sous tente au Tibet et des pratiques impro-
nongables. De moins exotiques solutions, moins /umineuses sans doute
mais plus rapides : la résorption 2 la fagon Ellen Ripley dans Aliens 3 ; la
dissipation par explosif ; le coup du pont avec une meule au cou... Ah
Iincendie aussi, pourvu qu’il soit fort & réduire & poudre jusqu’a 'hyoide
méme.

(Mais il y aura toujours quelqu'un pour couler un bibelot sacré avec une
louche de l'alliage ou urner deux trois pelletées de cendres, des paires de
gants nitrile pour s'affairer au puzzle, un témoin pour missionner des plon-
geurs ou faire armer un micro-chalutier... Et certes ce qui dessert la sert
ici, et on n’y peut mais.)

Oui bien stir, louverture d’esprit, éminente qualité
mais qu'on s'avise que ce n'est pas par négligence (gonds grippés,
chambranle vermoulu) ou forgage que ¢a baille, ni par lacheté.

Ah, ne retrouve plus. En m'endormant 'autre nuit. Assez poteau d’angle.
S'efforcer a Cest bien beau, mais sur ou de quel muscle jouer ?

Je fais le noir, Vertigo en fond (The Necks) — rien. (Etait-ce donc déja

un réve ?)

Ne me reste qu’a croire ce que j’ai écrit un jour : reviendra si ¢a doit.

205



206

Ma compréhension progresse.

N’est déja plus capable de dire son objet et perd son propre nom

par morceaux.

Va cessant d’étre ¢a et d’appartenir : en moi encore mais plus mienne.
Progresse.

Portez maintenant votre attention sur

(zel membre, tel organe, telle partie du corps]

Pardon ? Que dois-je faire, porter mon attention : qu’est-ce a dire ?
Dois-je penser-a 2

Non, jentends, surtout pas.

Bon, pas penser-a, d’accord, juste porter mon attention. D’accord.
Mais avec une intention sans doute, une action a produire qui motive
ou mobilise cette attention ? Quelle intention dans mon attention :
obtenir 12 une contraction, 12 un relichement ?

... Allo ? Y’a encor’ quinquin ? ... Simplement qu’on soit un peu
précis ! ... Allo ? Ou voudriez-vous me demander plutdt de retirer
mon attention, ce que je comprendrais mieux ? Oui ? Et montrer
dans cette demande un peu plus d’autorité ? Oui ?

...Allo?

« §’il nous arrive de nous promener [...] dans quelque endroit écarté [...]
sous quelques-uns de ces vieux arbres [...], sur la fin d’un beau jour, au
moment ol le soleil plonge ses rayons obliques a travers la masse touffue
de ces arbres dont les branches entremélées les arrétent, les renvoient, les
brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre, entre les
feuilles, et produisent autour de nous une variété infinie d’ombres fortes,
d’ombres moins fortes, de parties obscures, moins obscures, éclairées, plus
éclairées, tout a fait éclatantes ; alors les passages de I'obscurité a 'ombre,
de 'ombre a la lumiere, de la lumiere au grand éclat, sont si doux, si tou-
chants, si merveilleux, que 'aspect d’'une branche, d’une feuille arréte I'ceil,
et suspend la conversation au moment méme le plus intéressant. »

De Diderot hier ces lignes tellement forét elles-mémes

(Essais sur la peinture).

... ou quon « ne sait a qui entendre » ?

(pour le <dossier malaise>, cet emprunt au méme (Salon de 1765)
d’une acception aujourd’hui disparue)
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Quand P'ceil et loreille font alliance
(Ie droit, la droite — rétine trouée et congestion tympanique ;
’hématocele aussi est a droite, les dents plus usés et la crampe
plantaire, et a droite aussi le truc bizarre dans la cuisse : je
soupgonne depuis longtemps quelque chose a droite, depuis
que j’ai vu au miroir mon ceil plus bas — mais c’est a gauche
sous la derniére cote etc.)

dans la défection, le monde extérieur...

Il n’exerca sur moi aucune influence directe mais il reste au fond celui avec
qui j’aurai eu, sous un certain angle, celui de 'auto-observation, le plus
en partage : Laporte, Roger, pére d’'un Arnaud aujourd’hui plus célebre
quaurait ignoré Blanchot. Jean-Luc Parant m’a dit un jour que je lui fai-
sais penser a lui (physiquement et plus).

Hélas, devoir reconnaitre en lui un Maitre en ressassement me navre car
sa lettre m'a toujours répugné ; cette fagon d’étre installé en lui, cette tolé-
rance envers ses propres phrases, cette patience, ce léché, cette forme qu’il
a choisie et dont j’ai peur que l'essentiel de sa peine soit allé a en parfaire
la platitude, a en poncer les aspérités, cette syntaxe sans invention, ce
rappel constant des procédures, cette langue contrainte aux souténements
chrétiens, ces répétées mentions d’ceuvres musicales®, cette arrogance
d’affirmer son désir de monter a la musique et d’y étre parvenu parfois
(o1 donc ?), cette lenteur sans lueur, ce c6té serré, méme dans Le Cahier
posthume.

Javais ce recours, ou cette chance, d’éprouver littérairement. ] avais.

* Sans doute pas tres différente, cest d’accord, mon évocation de An Aural Symbiotic
Mystery ou Weee, de celle de tel deuxieme mouvement de 'andante machin de truc :
méme mouvement d’y renvoyer ['oreille.
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Une solution pour sortir du corpus : des lettres.
Mais a qui ? Des personnages de fiction ?
Et dont je découperais des morceaux ?

« Cher Klaus
Je crois avoir compris, entre les lignes car ta délicatesse etc., que cette idée
de bouchon est absurde, au-dela de la matiére méme dudit, peu raccord, et
la je te remercie d'avoir été aussi explicite. Mais tu oublies, ou... »

« Comprendre c’est compliquer. »

Parfois donner la source C’est tenir a pleine main le bol de bronze ou le
verre en cristal que 'on voudrait chantant. — Pardon ? — Bon, la voici :
Lucien Febvre (Combats pour Ihistoire [1953], 2¢ édition, Armand
Colin, Paris, 1965). N’entend-on pas 'assourdissement ?

(Certes le drone ne nous apprend rien — et je remercie Le Kronx

de Glumx d’en avoir fait la remarque quand je lui ai fait entendre.

Le coquelicot décapité se fane a toute allure, pis il fleure presque le
slogan d’affiche (un parmi d’autres : « Faut-il se perdre pour se trouver ? »
Lufthansa, place Bellecour, automne 18), mais avant qu'on lui oppose le
simplifier de ne-pas-comprendre, et qu’il a aussi du bon, il eut le mérite
de condenser ft-ce brievement bellement ce que I'on savait.)

Quand début 2018 je me suis décidé & monnayer Appendice(s), ¢'était bien
str d’abord pour rentrer dans mes frais, « amortir I'investissement », mais
aussi parce que je pensais que, en vertu du raisonnement rationnel assez
partagé qui consiste & ne pas bourrer son frigo pour y regarder pourrir les
denrées, avoir-payé-pour amenerait son acquéreur a le lire.

Promettant de surcroit a ce dernier 'envoi de toute suite qui viendrait a
sécrire (la taille avantageuse de la chemise le permettant, et la foliotation
continuée des suppléments garantissant I'unité intellectuelle), j'insistais
dans le calcul et sans doute mimais-je moqueur les pratiques commerciales
“plus pour le méme prix” ou “mise a jour gratuite”, mais plus sérieusement
je faisais fond sur certaine continuité de I'intérét porté a mon travail.

Jaurais dii toutefois assortir cet engagement d’une clause : dans
Uintervalle d’un an, lacquéreur maura dit sil a lu ou non (je ne me fierai
qua cette seule déclaration : oui j'ai lu, nattendrai nulle preuve

(et laquelle d’ailleurs pourrait-ce étre ?)...

Posons deux cas A et B pour les comparer :

A. Tel artiste plasticien expose son travail.

Visuel celui-1a, les présents le voient (s'ils ne regardent leurs pieds).
La seule présence des présents assure a l'artiste plasticien que son
travail est vu (artiste ici réfute).

Un ira d’une remarque, d’'un commentaire, de félicitations etc.

ou restera sur son quant-a-soi — mais il aura vu.

B. Tel auteur rend public ce qu’il écrit.
Qui a son livre le lit ou non.
Qui ne I'a pas ne le lit pas.

Il existe un premier silence
celui de celui qui ne va pas a 'exposition ou ignore le livre.

Il existe un deuxi¢me silence
celui de celui qui va a 'expo ou lit mais ne dit rien.

Il existe enfin un troisiéme silence, entre les deux autres, et celui-1a
ne concerne que B :

celui de celui qui a le livre mais ne le lit pas.

(Son équivalent en A : aller voir une expo avec un bandeau sur les
yeux. Trop improbable pour confondre les cas.)
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Lancée de quelque rafiot par désespérance plus qu'espoir, elle abritait,
en place du fluide originel qui I'aurait emmenée par le fond l'etit-on
jetée pleine (et pourquoi I'aurait-on fait ? un trou dans la coque ? pour
que des pirates ne se murgent avec la piquette du bord ?), quelque
feuille de papier roulé ot I'encre dessinait des mots, rouleau que gardait
de se mouiller le plus hermétique des bouchons que l'on siit faire
(gageons-le).

Rare, malmenée par la houle mais résistante et ne craignant pas, en ces
temps d’avant, de heurter dans I'étendue liquide I'obstacle qui la brisant
Peut soustraite & jamais & un regard humain, elle voguait telle un
bouchon a la surface des flots vers une trés improbable rencontre.

Peut-étre le poe¢me peut-il étre dit par métaphore, comme 'on fait
Mandelstam et Celan, « bouteille a la mer », au sens ot il n'a pas
d’interlocuteur précis et pas de message a strictement parler. (Martine
Broda (Poétique n° 35, « Paul Celan lecteur de “Linterlocuteur” ») fait
cette remarque que « chez Celan [...] il n’est jamais question d’ouvrir
la bouteille et de déchiffrer son message ».)

Strement, oui, le poéme ne contient-il que le poéte — un nom, une
destinée.

Mais un livre commandé ?

Propose, pour le caractériser, de laisser tomber et la mer et le message,
mais de garder bouteille.

Cette « bouteille », donc, que fut Appendice(s), je ne tiens pas a savoir
ce que l'acheteur qui I'a tenue a pensé de ce quelle contient, mais
seulement si elle a été ouverte et, sinon vidée toute, golitée, ou mise au
cellier plutot, ou descendue dans la plus basse cave (réserve de deche

plus que de garde).

Pour la suite d’ Eccum sic : plus aucun indice temporel.
Je les verrais trop, et ils commencent & me faire mal les trous.

Tout était écrit. Faire que nulle réalité jamais n'autorise cette lecture.

Quoi faire de ce qui est resté dehors quand Sic fut brutalement clos,
pour cause de trop lent marissement ? Lintégrer & un Sic 2 ot il se
mélangera au nouveau, ceci surtout pour m’éviter de réfléchir plus

a ce quest exactement un sous-ensemble, il reléve, tiroir, de I'art du
meuble (le fermerait celui qui s'ouvre...) ou, X, de Y, si c'est entorser
que etc.

Est-il ponctué de dates, I'ensemble fini publié ne laisse rien paraitre
du temps qu’il fallut a tel élément discret pour trouver sa forme.
Les donner chacun un par un a mesure qu’ils deviennent, je ne vois
pas comment. (F...k, non merci.)

Je voudrais que ce temps de maturation du morceau soit indiqué,
mais ne se pouvant, encore moins cela se peut-il vouloir...

3 bougies m’offrent cette nuit du 31 de m’essayer a écrire sans bien
voir quoi, d’écrire dans ma téte puis faire confiance a la main.

(Il est heureux que jaille me coucher avant les coups...

Dans ma téte seulement, ne sais pas faire.)

Clest un peu comme si le penser ne suffisait pas : il faut 'entendre.
Ses propres oreilles étant comme chacun sait proches de sa propre
bouche, nul besoin de gueuler ; un filet suffit, que doit sans doute
percevoir le passant perméable (et qu'importe !).

Peut-étre pensée plus noble, écrire n'est guune autre forme d’'un méme
penser tout haut.
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Quoi que l'on dise
de quoi que ce soit
la vérité est entre.

Entre quoi est la vérité ?

Pas entre du différent

telle et telle version du méme

ou le dit et ce que 'on voulait, ce que 'on a cru, ce que 'on aurait pu
dire

et pas méme
entre le dit et le silence, dans le trou entre ce qu'on dit et ce qu'on ne
dit pas,
b . . b
quon ne le dise pas car on est incapable de le penser ou parce qu'on
le tait, qu'on le taise parce qu'on pense que le dire serait faux ou

parce que le contexte n'appelle pas ces mots. ..
espace ou elle serait toujours plus pres du dit, car Cest en disant
quon 'y place et déplace

non :
la vérité est entre
quoi que l'on dise
de quoi que ce soit
ce que l'on dit et ce que l'on dit.
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(I. Faut-il comprendre qu’elle est coincée la comme la copule dans la
tautologie ? Je 'envisage plutdt comme un coin, un écarteur : infra inframince
séparant le méme méme... Mais javoue que je m'avance la en terrain
— fumeux.
Jai appris ce soir méme que lors du tournage de Ran Kurosawa fit
saupoudrer de ciment le fuyant sable de cendre des pentes du Mont
Fuji afin que les sabots des chevaux soulévent sous eux de la fumée...
Verbaliser ce qui échappe 4 la verbalisation, rendre perceptible 'imperceptible ?

I1. Développer a opéré a mon insu une généralisation (les 3 premieres lignes
auraient suffi).
En guérir cette page, mon voeu, mais ne vais-je pas y revenant, approfondir
le mal ? (J’ai repris depuis une semaine les Cabiers de Cioran, me suis remis
a mettre, a porter mes petites croix — et souvent, je le vois, en face
d’approfondissement. . .)

La vérité se tient au milieu du dit comme puissance de nier

— cela west pas cela —

et au milieu méme d’un unique mot — la vérité nest pas la vérité —

négation reconduite pour tout les cela : n'est pas.

On la récupererait, la vérité, lavée de tout n'est-pas, épuisée la totalité

du cela = comme vérité du dire.

(Gros conditionnel.))

(Le tiret double superposé : =
Ressemblerait au signe égal, en un peu plus long et serré, avec un sens
différent mais tres légérement.)

(La précision d’une phrase devrait, autant que le respect des regles
grammaticales, servir a limiter le nombre de mots en circulation.
Le plus souvent ¢a foire.)
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Si le vrai* n'avait pas autant d’emprise sur moi

le premier jet serait le dernier (et plus fréquent),

je ne m'acharnerais pas & corriger, essayer une seconde version puis

a partir d’elle une autre et une autre encore etc., jusqu’a finalement
éliminer purement I'ultime de la série, ou, comme il arrive plus souvent
et ici, intégrer en elle 'aveu qu’elle ne 'a pas pris et masque que j’ai
perdu sa trace :

si le vrai n’avait pas autant d’emprise sur moi, le premier jet passerait,
MAIS PLUS VRAISEMBLABLEMENT /L N'Y AURAIT PAS DE PREMIER JET
— car Clest sa fuite sans fin de mirage qui me porte aux mots.

Deux causes contraires pour une seule fin ne partagent-elles pas plus
quelle, chacune n’est-elle pas un peu mélangée de l'autre en chiasme ?
Le rien de qui est libre du vrai n’est-il pas un échec a latteindre
anticipé ?

Le rien « produit » par qui a souci de lui ne trahit-il pas une aspiration
a s'en libérer ?

* Un synonyme de vérité, comme dans cette notation a la page 351 des Cahiers
de Cioran : ... ne rien écrire en vue de l'ewuvre mais de la vérité ?
Il faut croire que, pour préférer écrire le vrai, je pense que non.

— Que lis-tu ?
— Ce soir un de ces livres de ma bibliotheque ot sont des morceaux de

mol.

- [2]
— Mystique. ..

mais déja je sais que j’ai mal répondu, et que pour effacer il

ne serait pas suffisant de préciser que le livre de Bousquet n'est
pas le plus exemplaire de I'éparpillement dit, qu’il faudrait
remonter de la aux morceaux-de-moi-dans-ma-bibliothéque, non
pas pour nier qu’il y en ait si 'on ne compte mes livres, non,
pour le confirmer au contraire, mais ajouter qu’il n'y en a pas,
dans les livres de ma bibliotheque ot ils sont, qui n’y soient
mélangés a d’étrangers absolument, mélés a de [autre au point
que, ces livres, il n'y en a aucun qui ne soit, bien davantage
qu'une veine plus ou moins riche d’éclats de moi, une lecon de
morcellement, et ajouter encore que mes propres livres, en
conséquence de ce que jai appris au contact de chacun, a leur
tour, bien davantage qu'un filon homogene de ce que je n’ai pas
lu ailleurs et qui m’est propre, qu'un bloc pur de pieces
mangquantes, sont, chacun, de méme, lecon de morcellement,
pour d’autres et pour moi-méme méme, épars dedans.

Alors peut-étre, en effagant, par le mouvement d’effacer, serait-il
écrit quelque chose d’un peu plus vrai, serait-ce

« dans un tourbillon fade* ».

* Lecteur, tu retrouverais dans 'avant-derniere note de la page 454 des
Cabiers de Cioran et quelque part dans son De [inconvénient d'étre né ce

« tourbillon fade ». Comme il se peut que je te place en lui, ou que tu
éprouves du moins, a me lire, y étre pris, ma crainte que tu n’ailles jamais

a 'une ou l'autre source, et plus siirement encore aux deux, m'oblige 4 te

les imposer, soulignés la et ici graissés les traits apparemment contradictoires
qui m’intéressent dans ces lignes :
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« ... lire Blanchot, Cest intéressant pour la sensation de se noyer qu'on a toujours,
quon lise wimporte quoi de lui. A partir d’un certain moment on perd pied, puis on
coule sans aucune sensation de vertige, sans non plus Ueffroi de 'abime, puisqu’il ne

sagit que d'un moment inintelligible du texte, oti 'on tourne en rond comme dans un

tourbillon fade ; — puis on remonte a la surface, on nage, on comprend de nouveau ;
aprés un certain temps, assez bref, on se noie derechef, et ainsi de suite. La faute en est a

lauteur, esprit profond mais félé, c’est-d-dire incapable de distinguer entre la pensée et le

néant de pensée ; chez lui souvent U'esprit tourne a vide, sans qu’il s'en rende compte. »

Cabhiers

« Je le lis pour la sensation de naufrage que me donne tout ce qu’il écrit. Au début, on
comprend, puis on tourne en rond, ensuite on est pris dans un tourbillon fade, sans
effroi, et on se dit qu'on va couler, et on coule effectivement. Ce n'est pourtant pas une
véritable noyade — ce serait trop beau ! On remonte a la surface, on respire, on com-
prend de nouveau, on est surpris de voir qu'il a I'air de dire quelque chose et de com-
prendre ce qu’il dit, puis on tourne de nouveau en rond, et on coule derechef... Tout
cela se veut profond et parait tel. Mais aussitdt qu'on se ressaisit, on s'apercoit que ce
n'est quabscons, et que l'intervalle entre la profondeur vraie et la profondeur concertée

est aussi importante qu'entre une révélation et une marotte. »
De l'inconvénient détre né

Deux commentaires :

1. « Profond » 14, Pesprit ici « se veut profond » ; et d’'un méme mouvement
on passe de la félure a la supercherie. Ainsi, de la version privée a la version
publique, la critique s’est durcie, et appauvrie — uniquement je crois afin de
pouvoir glisser certains vocables (zrop beau, concertée, marotte), le péché
mignon de notre homme, son achilléen talon.

2. Pour. Discret ce pour mais la les deux fois, tout au début, amorce que
I'ceil passe voyant plus plus loin. Mais lire pour « la sensation de naufrage »,
« la sensation de se noyer », nest-ce pas qu'on a golit au tourne-a-vide,

a la confusion entre pensée et néant de pensée ?

Un caillou positif dans 'exercice de détestation.

(Dans 'hypothese ot j’exposerais de mes souches
trouver une platine 16 tours/minute.

Fournir la cohérence ; ne pas la démontrer.
Apporter le sens ; ne pas le partager.)

AI-JE DEJA AUSSI PEU EU

LE DESIR D AJOUTER A

Me faut-il connecter impatience a urgence ?
Suis-je le sujet d’'un Prince muet, mon corps ?

— Non, je donne a I'autre
mais un plaisir trop subtil peut-étre
(ou une variété qui en appelle trop & un travers du lecteur).

Surplace

Peut-étre apres tout nest-ce pas tant '<ceuvre> qui en est atteinte que
ma facon de l'articuler aux autres. M’incitent a le penser mes lettres
aux éditeurs d’avant 1990. Je navais alors écrit que la « matiére » de
Nowuure, mais tout était 1a déja de mon regard sur le produit et de mes
interrogations sur celui d’autrui sur lui, résumables en ces quelques
mots :

« Quest-il entendu de ce qui est dit, sur une échelle de rien a tout ? »
(« Qu'est-ce quavoir en partage une langue ? » comme objet d’étude.)

Futur antérieur

On se projette dans le futur pour comprendre le présent,

non pas comme un point fixe du temps, mais comme ce point en
déplacement qu'il est.
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« Je ne sais pas trop quoi en penser »
ne sais moi-méme pas trop quoi en

En vérité si, je sais. C'est pour le plaisir que j’ai joué le <coup-du-
miroir>, et si c'est pour lui encore que dans les lignes qui viennent —
développement auquel, dans sa meilleure version, la formule
elle-méme ouvre (il prend, de la méme encre, la forme d’un a-la-fois
ou balancement, d’une autre il ne sera somme toute pas différent) —
je ne gommerai pas les phases Paranoia (P) et Hypercritique (H),
c'est quand méme surtout, car je serais sinon pervers un peu, pour
rendre justice 4 'occasion qui m’a fait m’arréter sur elle, la formule,

si belle 2 mon jugement que je serais passé outre sans, soit — pour
continuer a étre trop précis — certaine interrogation allumée par son
apparition sous mes yeux deux fois presque coup sur coup

(a2 une différence pres : la seconde fois penser, dire la premiere®) :
Pure coincidence ? ou mode de dégagement mode ? ou répétition
quasi chimique due a la nature méme de la chose pour laquelle en
vaut dans la phrase ?

Pas suspect de flagornerie qui I'utilise, c’est beaucoup
et tres & mon golt est encore I'incertitude qui s'avoue.

Mais

P) Pour autant tel refour est-il sincére absolument ?
Déclarant avec tact certaine réticence a adhérer,
il mouille certes I'interlocuteur un peu, mais la
circonspection dite ne cele-t-elle une réserve
invincible ?
Ne fut-il pas une politesse, une sorte d’anesthésique
local préparant le placer de banderilles moins douces ?
Enfin, Padressant moi-méme ce mot
Jenesaispastropquoien,
ne me paraitrais-je pas un poil fourbe, plus hypo
quhypercrite ?

(H. La réserve change de nature avec les questions)
Le transmis, communiqué, demande-t-il toujours
qu'on en pense ou dise ?
Ne peut-on avoir seulement a connaitre (comme
qui-existe), sans devoir des mots ?
Montrer, ou plutdt, volition moindre, donner a voir,
ne serait-ce pas cela que je désire et que la formule
décoit ?

(Réconciliation)

Une pure adhésion n’aurait pas honoré ma lucidité quant a
limperfection du commis,
un rejet franc aurait simplement prouvé que je m'étais trompé dans
Iadressage

(dans le cas de la communication de personne a personne considérée ici).
Ainsi, pour la double raison que
1 je n'attends pas de savoir ce que 'on pense ou dit de mon travail
car il consiste en sa pointe a inhiber le jugement je crois
2 parce quil consiste peut-étre en sa pointe a inhiber le jugement,
il est récompensé par ce qui atteste de son succes en ce sens sans se
confondre au pur silence

Jnsprge colle.

* Une différence :
- Je ne sais pas trop quoi en dire. [Ca sarréte 1a
— ce qui sest produit]
- C'est parfait chére X.
- Je ne sais pas trop quoi en penser. [Ca n'empéche pas de dire
— ce qui sest produit]
- C'est parfait cher Y.

Dans la nuit du 27 au 28 février 2019, j’ai révé de mon pére, réve assez
long, peu bavard mais trés corporel (je le voyais en contre-bas* et en
souffrance, et une ou plusieurs fois je crois le prenais, le redressais, a
bras-le-corps).

Le soir du 28, y repensant, je suis allé regarder une photographie de la
provisoire plaque de bois biographique qui ornait sa tombe le jour de
son inhumation : 28/02/2006.

Qulexiste certaine horloge a 'ceuvre en nous qui a peu a voir avec le
temps, je 'avais entrevu, mais cette visitation (ou transport symétrique ?)
me dépasse...

Décide ce 1 de la graver dans le papier. (Pour lui,

comme le babet que M. va poser, de son choix, 2 ma demande, sur sa

place.)

* « fondre contre-bas » : Montaigne, « De la vanité », 111, 9.
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2 mars

Aujourd’hui seulement je vois : Une pierre tombale en miniature !

Ses proportions, le c6té suranné du lettrage en premiére de couverture,
aspect grélé, lichénoide, de ses motifs d’encre, peut-étre minéralisés par
'agrandissement...

Incapable de savoir si je m'exagere la ressemblance ou si, tout au
contraire, I'évidence s'est effectivement refusée a moi un an durant,
jusqu'aux récentes circonstances... Mais aurais-je percu la similarité au
moment méme ol je concevais la peau d’Appendice(s), je ne crois pas
que j'aurais reculé ; lapparence s'est adaptée, sans plus de concertation,
ut naturaliter, 3 la notion, sous-jacente au rassemblement des pages, de
post-fin (méme si C'est plutdt le cahier de musique que javais en téte).

—[...]

— Oui, comme jai d le dire quelque part avant déja, aussi pour
tromper ou supporter la routine, avoir régulicrement quelque chose de
nouveau en téte qui y dure, qui m'occupe plus longtemps que ce qu’y
met un acte de pure consommation, lire tel article ou livre, voir tel film
etc., ou la meilleure conversation avec le meilleur interlocuteur.

Cette facon est elle-méme devenue extrémement routiniére, mais est-ce
réellement a déplorer ? Avec une seconde routine, le spectre des possibles
expériences de rupture ne s'accroit-il pas ? Telle en cassera une, telle
autre ['autre, et telle autre encore les deux... Aussi n'ajouterai-je pas a
la suite au risque qu'a en user comme de recours celles-li deviennent a leur
tour habituelles, non, pas persuadé assez pour ¢a qu awvoir ses habitudes
soit si funeste...

* Montaigne, « De expérience », III, 13.

... de la « fricassée
que je barbouille icy* »

(- mai 2019)
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Critique m’engadouillant dans mon chantier, tenterais
écriture auto-immune.
Mais quelle deuxieme échasse pour sortir de la ?

Une écriture auto-immune, ce serait quoi ?

Une écriture de défense (ou défensive) qui reconnaitrait dans les moyens
déployés a cette fin de défendre 'ennemi encore (ou déja), et semploierait
contre elle-méme.

Que mon écriture ait été contre d’abord, j’en ai 'assurance™, que ce contre

ait été un pour, alors ce fut pour elle-méme contre (elle ne fut jamais autre que
réactive) mais je crois plutdt qu'elle fut contre un pour et ainsi contre elle-méme
pour

et peut-étre — mais il me faudra avancer vers la notion, dans le sillon de cette
question en voiture l'autre jour : « Qu'est-ce, ce que je vois ? » — contre [étre,
contre le fait que soit ce qui est et ne soit pas ce qui nest pas.

(Echasse OK donc. Pour l'autre, creuser I'image qu'on m’a renvoyée du
gobelet qui ne lache pas son dé...)

(Le travail de mettre en tas des copeaux n'est pas contradictoire a celui
de tailler, leur exposition ne contredit celle de ce qui a voulu leur chute
(et continue d’en produire).)

* Contre la communication ordinaire, son imprécision, son économie, les valeurs qui la
sous-tendent, les hommes qui s’en contentent, les autres types de consumation
de Iénergie. ..
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. corps pris de mouches.
Seraient les derniers mots
avant la signature.
Je parle d’un papier laissé, tache claire sur le bois.
Dirait que je me suis absenté le temps venu.
Sans charger, sans imputer a nulle cause autre : le temps venu.
Je fais 'hypothése d’une conviction. C’est un exercice.
M’y excuserais pour le trou.
Y dirais beaucoup compter sur la compréhension, beaucoup.
Y serait le mot rocher, peut-étre druide aussi, indice.

Ma main répugne 2 la chair molle mais mon esprit et mon caur
répugnent a tenir compte de ma main, mais ma, mais mes — et qui finit ?

On fait des trous dans des troncs, a la perceuse sans fil, meéche de 8, a 1
meétre & peu pres du sol on s’enfonce de 3 centimetres, et, oui, ¢a coule.
Fin mars 19. De gros bouleaux. Une eau un peu sucrée, lourde (pas
heureusement jusqu'a porter ce nom!) : qu'on sent chargée.

De bienfaits ? Réputée pour ¢a mais bon : un citadin fumeur buveur,
que signifierait qu'il y croit a cure ?

Je me signale 2 cas en 2 jours de lettre omise en écrivant,
comme si j’anticipais I'effacement qui se produit quand je lis.
(Pour le dossier Vision)
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Collectionneur ?

Il accepterait plus volontiers étre dit esthéze, la nuance péjorative

ne leffrayant pas. Ses arguments :

1. sens du beau incluant le sordide 2. nul souci de constituer une collection.
Il ne compléte rien.

On pourrait le coincer sur ses planches d’atlas géographiques figurant
les plus hautes montagnes, les plus longs fleuves etc., ou ses « crofites »
des Puces, mais il est assez pingre pour étre prémuni de I'achat impulsif
ou de la mise disproportionnée.

Un collecteur plutot. Plus passif. Des choses passent, qu'il retient.

Ce qu’il reste du travail et sous quelle forme

beau sujet

mais le traiter exigerait que je me détourne trop longtemps de <mon>
hors sujet.

Que j’en pose toutefois les grands points (pour plus tard peut-étre) :

- Certains métiers...... (exemples), certains autres...... (exemples)

- Comment la question du temps vient compliquer le distinguo en
méme temps que la compréhension du rester.

(Dans Jag Mandir de Werner Herzog, I'effacement des mandana.
Lart culinaire, 'Architecture, la Musique...)

La conversion de I'éprouvé (en + comme en —) en expression de ['éprouvé
ne sopére plus. Coupé me sens de cette physique.

Elle était salutaire en tant qu'évacuation (sagissant du —) ou, a l'inverse,
fixation (sagissant du +).

Maintenant moins se développe a sa guise, plus s'étiole

tranquillement.
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Jouvre au hasard Fantaisies et ne me souviens pas d’avoir écrit ¢a, mais
que mes yeux passent sur la premicre ligne d’un texte de 1982, toute la
suite est la.

Qu’en dois-je conclure ? Que... ? Que... ?

Opposés malgré 'apparence, ou semblables au fond ?

De Pestrangement

Il touche au familier, aux choses habituées, agit a I'articulation du
monde et de soi comme un levier, un écarteur, un coin.

Lestrangement comme écart dont je veux dire ici n'est pas décentrement
sceptique (Montaigne), méthode ou procédé artistique (Ginzburg,
Chklovski) : il sopére & mon insu.

J’ai pu pratiquer l'ostranenie comme distanciation, mais c’est comme
si I'outil se retournait contre I'usager, comme si la mise a distance se
produisait sans que je n’y sois pour rien, comme si la chose surgissait
toute seule hors de 'habitude, crevait d’elle-méme son ou ses masques.

On ne se retrouve pas dans un état 4 avant, quand la chose était neuve.
Et ce n'est pas la différence que telle chose familiere présente et qui
participe de ses qualités (pour un méme arbre, changer d’apparence
selon la saison) qui s'impose de fagon subite et fortement a la perception.
On a en quelque sorte perdu deux fois : I'état natif d’abord, la
familiarité en second lieu.

Si l'intégration est « processus d’assemblage, de combinaison et d’unifi-
cation dont découlent tout sens et toute compréhension » (J.-E Billeter,
Un paradigme) alors l'estrangement dit est proche d’une dés-intégration
(ou d’une attaque de mélancolie, au sens billeterien encore d’intégration
en échec, qui « a buté sur 'obstacle et n'a pas abouti »).

Participerait de cet estrangement des choses le fait de les moins bien
voir, comme si elles-mémes se retiraient et, se retirant, rompaient ou
fragilisaient la relation familiere que I'on a avec elles ? Ne s'agirait-il
que de cela (le ze gue étant ici facilité de langage, simplification) ?

(Simplifier, Cest rendre simple.
La simplification est un rendre trop simple.)

Les choses ne sont que dans une phrase.

Hors du langage que font-elles d’autre qu’étre ?

(Me ressouviens d’Autrement qu’étre mais la beauté du titre va-t-elle suffire
A me faire rouvrir Levinas ?)

Que jaie rassemblé des textes supprimés (Copeaux™) pour donner corps
ou assise au texte y introduisant (« Repéchage »), est-ce une « petite
ombre de [leur] raison » ajoutée en quelque sorte par fantaisie au terme
de ladite introduction, ou est-ce véritablement ce que j’ai fait ?

Ne tranche pas. Plus important me parait de remarquer que les deux
possibilités ici sont exemplaires du bornage que je pratique la en sorte
que mon geste d’écrivain batte entre « et 6.

A cause de Cioran (dans ses Cabiers) ai voulu écouter Mozart,
le Concerto n° 17 en sol majeur, le Quintette avec clarinette K 581.
Mon doigt sur la touche stop tres vite les deux fois.

Comment accorder confiance sur X quand sur Y elle est trahie ?
Entendre en tel domaine bon oui sérieuse étoupe mais par contre etc.
vu en moi l'ordre des domaines, peux pas

(i£s mine <sérieuse étoupe>

— et peut-étre va-t-elle m’interdire & tout jamais Dostoievski.
Heureusement que j’avais lu Dickinson avant !!).

* Ensemble inédit (et promis a le rester) constitué des textes supprimés quand il

s'était agi de faire un livre de Nouure ([Nouure], Eric Pesty éditeur, 2015). 231
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Me suis entendu déconseiller a certain lecteur de lire certain passage
<subtil-a-ma-fagon>.

Tu mais entendu : « Je te connais, ce nest pas pour toi. »

Bienveillance et orgueil mélés.

Bienveillance

car le renoncement & ma pointe pour la raison qu'elle pourrait blesser
lautre en installant chez lui quelque sentiment d’incompétence,

je le paie d’un déficit narcissique (image de moi incompléte),

orgueil

en ceci que j’y renonce parce que je sais qu'elle ne piquera pas,

pour la préserver donc de n’étre rien,

— échec éventuellement accompagné d’un « Jusque-la oui, ¢a et ¢a oui,
mais la, excuse-moi, la non !'» : pour m’éviter donc de le subir.

« Alors ainsi tu me connais ? Tu sais ce qui est pour moi et ce qui ne l'est
pas, et sur cette base tarroges le droit de me priver, soit de m’interdire de
me connaitre mieux moi-méme ?»

Il y a sans doute quelque arrogance a dire que 'on connait l'autre.
Cependant, dans le cadre large des relations interhumaines, chacun
— included myself — ne travaille-t-il pas précisément a se donner a
connaitre, chacun n’aspire-t-il pas a étre reconnu comme ou pour
ce quil est ?

Commence, développe un peu jusqu'a savoir comment recommencer
et ce qu'il y aura — et voila que tout cela m’ennuie.
Une heure ou deux de travail et le texte existerait, mais

je préférerais passer cette heure ou ces deux
(faute d’un bois a gratter*) a cisailler les genéts couchés
par la neige lourde

et que ce soir du 26 avril 19 la nuit venue m’en empéche, cela n’éteint
pas ma préférence, ne m’oriente pas vers le cahier pour au moins avoir
fait ¢a, pendant le temps refusé, qu'un texte de plus existe & défaut

de balais en moins,

comme si dans ma conscience I'inutilité d’écrire était supérieure a celle
de retracer un chemin promis pourtant a s’effacer réguli¢rement, ou si
elle est égale la et 13, et dans les deux cas non absolument contraire a
lui, moins compensée dans le premier par le plaisir pris a faire,

quand méme le bruit sec des lames qui se retrouvent et la joie de
libérer ne vont jamais sans la déconvenue de découvrir tronc multiple
sous la touffe et 'emmerdement d’avoir encore a gérer, en attendant le
feu, 'encombrant a terre.

(— Et ¢a, C'est pas un texte peut-étre ?

— Petetre, mais nous sommes le 30 et a des bornes de Cytisus Scoparius.
Je me suis rabattu sur le carré de papier, et si Cest pour tailler, ouvrir ou
rouvrir | aussi, mes schawnnomes gromellent, jambes croisées, qu’ils ne
sont pas heureux du change.)

* Deux le lendemain, beau cadeau de G.
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Sur idéal
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Les étres ne la connaissent pas telle qu 'elle est
et elle-méme ne les connait pas tels qu'ils sont.
On ne peut ni la comprendre

ni la nommer,

ni la connaitre.

Elle n'est ni ténébre, ni lumiére,

ni errveur, ni vérite.

On ne peut d'elle absolument rien affirmer,

ni nier.

Pseudo-Denys I'Aréopagite, Théologie mystique chap. 3
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En peine sur le texte en cours comme jamais sur un — mais je suis oublieux —,
hier jouvre, plus par désceuvrement qu'animé d’une intention précise, sur
sa premicre page le cahier d’écolier commencé en méme temps que lui (le
second d’un lot de 5 anciens comme neufs ramené des Puces il y a 2 ou 3
mois, en couverture (rose pour celui-la — il restera deux bleu et un autre
rose) un grand idéal* (typo années 40 ou 50 bas de casse, lettres creuses,
un énorme accent aigu sur le é et au bas du / final un trait ornemental
imitant mal une signature) et lis le tout premier bout, sous rature :

Phase de repos.

C'est de ces mots que [épuisé

habillera son vide dans le monde.

Je vois sur la méme page vite apparaitre je, dés la quatrieme ligne :
J habille mon vide du mot repos

— Clest lui qui a biffé.

Suivent 17 autres lignes pleines constituant ce quen page 2 j’appelle une
« phase d’amorces courte mais efficace », phase a I'issue de laquelle
jaffirme sur la méme 2 avoir vu le texte-a-écrire.

B

A Cétait vendredi, en B je suis lundi.
Quelques corrections sur A dans l'intervalle et hui méme

(ainsi je supprime le passage ou je disais avoir fait, avec la
promesse bidon d’« aller au plus court », de « couper dedans
pendant I'écriture plutdt qu'aprés-coup », muter Lassitude —
qui s'inquiétait de la longueur pressentie du texte « vu » (20-30
lignes) —, en Incapacité-a-ordonner, car ce n'est pas tant d’avoir
cherché a lui vendre ma maniére habituelle de procéder comme
une nouvelle qui eut cet effet, pour 'avoir pour ainsi dire vexée,
que ma tendance contraire, mutageéne en elle-méme, a farcir en
injectant Contexte et Autocommentaire, Nuance et Question-
sans-réponse)
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mais tarde le bénéfice escompté du pas arriere, ne sopére pas le C
changement d’axe supposément vertueux.

Jai
Il est clair que j’ai mal vu en A, sous-estimé la difficulté d’articuler. un vide
Je I'ai déja rencontrée souvent cette, et presque toujours résolue
brutalement, en laissant en Iétat que jappelle
(de nombreux cas, diversement modulés dans le <corpus> — bien mon vide.
difficile d’utiliser ce terme aprés DM, mais pour autant devrais-je,
alors qu’il convient, m’en priver ?).
Pourquoi cette fois aspiration a construire ? Pourquoi cette fois tant de Jai
mal 4 accepter mon désordre ? Moins str de la véridicité ? De moi ? sans savoir dire a I'intérieur
de quoi il est
Demain C. un vide
Demain je donne le chantier.
que jappelle
car un n'en est pas un autre
et il nest pas celui d’un autre
mon vide.

Personne ne le connait que moi.

Chacun a peut-étre le sien, qu’il est de méme seul 2
connaitre, mais c’est le mien qui m’intéresse

ce n'est que du mien que je veux dire ou le tenter.

Il se dilate et contracte, se comprime et gonfle, s'expanse et se rétracte
a sa guise, sur un rythme du moins qui parait lui étre propre et sur lequel
je n'ai pas prise

et dans un milieu si mal défini que non seulement sa rétractation
ou sa dilatation ne peut étre dite I'effet d’'une dilatation ou
rétractation antagoniste ou symétrique, mais qu'il faut 'envisager,
si cela se peut, comme un vide dans rien, une sorte de trou
autonome et qui a son identité propre.

Lactuelle situation du moins est celle-1a : il est gonflé
et, dans cet état, se fait sentir, se fait souffrir comme un.
* Idéal. Je regarde la 3¢acception du Lizzré : « Assemblage abstrait de perfections dont
’Ame se forme I'idée, mais sans pouvoir y atteindre complétement. »
Et si, sur la couverture du cahier, /déal était plutdét qu'une marque le nom de l'objet

Uil est ? Jouvrirai un idéal, pour y écrire.
240 1 J p Y 241



242

(Perte d’élasticité comme d’un caoutchouc cuit.
Son rythme contraction/dilatation plus lent, et il ne se comprime plus
autant surtout.)

Pour lui donner sens en ce froid et venteux mai 19
je Ihabille

(sur le papier car, a part moi, ne fais que le ressentir)
du mot repos, des mots se recharger, récupérer, se remettre

je puise, pour m’expliquer toute cette place qu’il prend,
dans la garde-robe des causes et des états

: parce que je me suis vidé
— oui, cest siirement ¢a, me suis vidé.

Je ne me plains pas de U'avoir é#¢ par quelque action d’autrui ou
environnement néfaste : 'habillage est uniquement pour me rassurer :
la sensation de vide atteste que jai fait — elle passera.

On ne peut guere dire de la sensation de vide puisque se
produisant précisément elle ote la capacité d’en dire

(au point que, a l'inverse, Cest cette suspension de la capacité d’en
dire qui crée le sentiment de vide intérieur).

Je voudrais dire de mon vide intérieur mais

ni uniquement pour m’en plaindre
(méme si je ferai saillir ce qu'il a de pénible)

ni pour le verser & quelque spirituelle sagesse
(Hermeés, n° 6, 1969 (« Le Vide. Expérience spirituelle en
Occident et en Orient ») : une somme qui ne me sert a
rien) :

je veux analyser & chaud comment il fonctionne.

(Mon vide — intérieur est pléonastique — n’a que peu a voir avec
ce que la nosographie psychiatrique décrit sous ce terme. Ce n'est
pas qu'une question d’échelle, ce n'est pas un “petit” vide.

Sa source n'est pas une carence affective, il ne me semble pas trait
de personnalité schizoide. Une marche entre psycho et physico.)

Mais C’est un habillage : je suis plus vide que si je m'étais moi-méme vidé
— et le reste. Clest un vide inactif que jhabille : je sais que mon vide W’est pas un
moins-quelque-chose, mais chose active
(et 4 la fois, que méme de mode actif, un vide reste un vide).
Tenter d’écrire sur lui alors qu'il est enflé, ce serait
(Bien stir que je me paye de mots a dire aczif un vide.
Bien siir que je me paierais de mots a affirmer que Cest monvide

pour le réduire

mais il n’y a pas de pire moment.
(Mais le pire moment n’est-il pas aussi le meilleur ?
Quand il se remplira mon vide, je l'aurai perdu.)

Cest essayer de le remplir alors quil doit /ui-méme se remplir —

qui a produit moneuvre.
Mais dans le texte futur que je vis une fois la phase d’amorces
passée, il y avait ¢a : une reconnaissance de dette envers lui.)
car Cest ainsi et seulement ainsi qu'il disparait

(Cest quand il est contracté que jécris, ou Cest alors qu'il

a des mots en lui qu'il est contracté).
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Mon vide aurait deux modes :

inactif/dilaté (et habillé) et actif/contracté (et rempli, soit disparu).
Jentends par actif ceci, de paradoxal : i/ se laisse remplir de mots, au point
de se confondre a eux et de n’étre plus identifiable.

Mais il y a dans l'actif/contracté que 'on ne reconnait pas comme vide,
un souvenir, une empreinte, le fantome de sa forme dilatée.

Dilaté, ou comme dilaté

cest comme si mon vide rognait sur certaine épaisseur

aussi me vient-il de lui opposer la rétractation comme récupération de
celle-ci, que je me représente protectrice.

Lopposé du sentiment de vide intérieur : la plénitude ?
Mais de quoi alors est-on ou se sent-on plein ?

Un vide qui se remplit de la méme matiére que ce qui I'entoure se
contracte, jusqu’a se résorber.

En guoi est fait ce qui entoure le vide ressenti ?
Il y aurait une forme, et la sensation de plénitude se produirait comme
un plus sur la face interne de celle-ci... Mais dans quoi cette forme ?

Admettons un espace qui serait <I'intériorité>, dans lequel se forme-
rait une bulle. La physique naturelle et ses lois obligent a se figurer le
vide sous la forme la plus économique qui soit : sphérique. Pas de vide
cubique.

Quand on se sent vide, quelle représentation se fait-on de ce vide ?
Quelle forme ? En a-t-il méme une ? N’est-ce pas plutdt absence de
forme que l'on ressent, et précisément telle ce que vide intérieur nomme ?

Se sentir vide, vidé : une expérience que chacun a fait.

A chaque fois, le sentiment aurait une méme forme ou une méme
absence de forme — mais une absence de forme se peut-elle reconnaitre ? —
et Cest elle que chacun pourrait identifier comme son vide, soit une sorte
d’empreinte, dans l'intériorité, laissée par une premiére expérience (?) et
renforcée par les suivantes.

Et j’essaie de concevoir que cette empreinte, cette forme-fantdme se
retrouve dans ce qu'on fait, dans tout ce que l'intériorité produit d’elle au

dehors...

Tenté de dire : Sa forme distingue mon vide.
Mais qu’est-ce que la forme d’un vide ? Qu'est-ce qu'une forme invisible,
intouchable ? Qu’est-ce qu'une absence de forme ayant une forme ?

(Voir du c6té de la sculpture négative d’'un Bruce Nauman ou apres lui

d’une Rachel Whiteread.)

Il y a eu en art et en architecture des exemples de matérialisation du vide.
Chez Luigi Moretti, conception du volume intérieur comme un volume
transparent possédant sa propre volumétrie et son identité propre, chez
Rachel Whiteread, solidification de 'espace vide comme « copie inverse
et interne » de 'objet réel, ou, quand il sagit de reproduire I'espace entou-
rant un objet, décision quant a la quantité d’espace a solidifier autour.

Je lis & propos des ceuvres de RW : « simulacre négatif », « oxymore ».

Une absence de forme sous la forme d’une forme

et que 'on obtient artificiellement, en forcant 'apparence.

Dans le cas RW (et BN) avec le vide sous la chaise, il y a un biais :
Cest un vide sous un tabouret.
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Sur la forme du vide.

- Moulage d’un volume (fagon basique) : on coule une matié¢re dans un
vide défini autour de lui par un coffrage. On ne le noie qu'a demi dans
cette mati¢re de fagon a I'en extraire facilement, aussi doit-on répéter
I'opération pour avoir le moulage des deux faces. Ressoudée, la matiere
coulée dans les deux moules restituera le volume initial dans cette matiére.
(La finesse du moulage dentaire.)

- Ou l'objet est creux : couler une mati¢re dedans permettra d’obtenir la
forme du vide intérieur (Ant Sculpture).

(Jaurais aimé réaliser une transposition sur le plan mental

des tentatives artistiques ou sculpturales de matérialisation du
vide mais rencontre les problémes technico-logiques rencontrés
par celles-ci).

Clest en remplissant un vide que 'on connait sa forme.

Le vide intérieur, sa forme est donnée par ce qui s’y coule, les mots qu’il
accepte.

Tout objet intellectuel qu’on produit serait-il le moulage du vide intérieur ?
Sa forme dit la forme de ce vide, lequel disparait dans l'opération.
Le texte comme prenant la forme de I'absence-de-texte ?

Mon travail d’approche serait-il alors de définir/dessiner au plus pres
celle-14, le texte venant ensuite se couler dans ce moule ?

Je vois tout & travers mon vide. C’est une optique.

(Le texte difficile a construire, qu’il reste dans I'objet final une trace de
cette difficulté est inévitable.)

Méme quand on écrit pour soi (pas de lecteur), ce n'est pas pour soi,
Clest pour un autre que soi en soi : le lecteur, au point que c'est peut-étre
lui qui écrit. Je I'éprouve en peinant sur ce texte : ce nest pas lui, le
lecteur en moi, qui écrit (on dirait qu’il n’en a pas envie, et pas davan-
tage de quelqu’autre), le papier ne garde qu'une méditation confuse.

Plus grande la roue, moins tourne, moins suse.

La sensation que mon ceil droit recule ou s'enfonce

proviendrait, selon I'analyse que jen fais de lintérieur, de sa maladive
moindre sensibilité.

Dans 'ombre d’un arbre, beaucoup moins de détails avec lui qu'avec
l'autre ; méme avec les deux une armoire est une obscure caverne.
(Dextre ouvre moins que sinistre.)

bl . . . . ’ . bl \ . de . .
J’ai toujours plus sollicité mon droit, Cest a lui qu’il revenait de voir
quand l'autre je fermais pour cause d’éblouissement. Je ne crois toutefois
pas l'avoir usé ainsi (@busé suis-je ici tenté d’écrire contre 'usage...).

Chantier leur terme.

« Ecriture de chantier » pour SPH.

« Lecture comme chantier » chez FV.

Ils ne savent pas a quel point ils touchent, a quel point ils ratent
— ou s'interdisent-ils de le dire ? — que je suis un chantier.

Lécriture comme prurit.

Il y a cinq minutes je m'endormais devant Patrie froide de Volker Koepp.
our s(ir je ne vais guére avancer, mais j avais a passer au contrdle-dico ce

Pour siir je ne vai re avancer, mai i r ntrole-di

prurit pressenti comme titre s'il en existait une acceptation non médicale.

Pourrait coller.
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Dire ce que je fais dans le méme temps que je fais
(sans doute mon travers pour certain, comme si je le privais de
comprendre A sa guise, alors que si je nuance je veux qu’il soit
bien clair que je le fais en toute conscience)

a pour effet pervers que 'explicitation produit une ombre, I'éclairement

de 'obscurité.

(Pour le dire autrement)

... que tout, autour de nous, rayonne/émet/exsude/irradie de I'information
(ou de la basse signification : cela a été fait/construit/pensé...)

en pleine nature déja
(ot ce champ, ce chemin ont telles formes, cette forét, cette ruine...)

mais en ville surtout
(ot la radiation informationnelle ne tourne pas court rapidement
comme la-bas, ol ce-qui-est est plus inévitable en tant que
conséquence, et plus inévitable celle-ci en tant que cause
elle-méme)

et que dans ce champ de radiation informationnel
(qui nest pas nocif par la diversité ou le chaos des informations
mais en ceci que la moindre chose dispense/déclare/exhibe son
identité d’effer-de-cause)

il n’y a pas d’abri

quil n'y a pas moyen de se soustraire a I'information/signification
radiante, a cette irradiation continuelle et massive : cela existe, et existe
ainsi parce que

— sauf a renoncer a 'usage de ses sens.

Se soigner au ciel

I'ceil et le reste.

Lceil — le canal de la vision — ne permet pas de devenir le vu*.

Mais peut-étre apres tout est-ce préférable quand ce que I'on regarde
un rectangle d’azur
ne connait rien des lois auxquelles les corps sont soumis.

* Sur ce sujet Jusquau cerveau personnel, page 93**.

** Une autre page 93, celle de Fréle bruit évoquée en page 258 de Fantaisies

et citée page 86 de Zas V, que voila (revoild) :
...(mais [écrivain qui se raconte et, se voulant cent pour cent véridz'que, ajoute a son
témoignage ['histoire de ce témoignage doit-il, sil utilise comme base d’un nouveau
départ la chose quil érair tenté de mettre & la corbeille puis, y revenant quand il est
plus avancé dans son parcours, donne quelques coups de lime a ce texte intouchable
puisque, le citant, il [a traité en piéce d archives, doit-il, scrupuleux jusqu'a la manie,
sastreindre & repérer et repenser, pour un rejet, une refonte ou un quitus, toute phrase
qui pouvait supposer enclos dans le passé ce bloc dont, sans rien y changer dessentiel,
des retours de plume, que dautres suivront peut-étre, ont modifié quelques dérails
décriture, de sorte quon ne saurait parler de ce bloc inaltéré en substance mais pas
encore cristallisé comme d'une donnée acquise et désormais sans futur, difficulté qui
logiquement exige que ['allusion soit augmentée d’une mise au point et qui, moins
circonstancielle, justifierair ['invention simplificatrice d'un temps particulier du verbe,
passé non absolu ou futur anticipé, nexprimant ni laccompli ni linaccompli, mais
Uinaccompli virtuellement ou censément accompli ?)...
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Ce qu'il faut (2 supposer qu’il faille quelque chose)
ce n'est pas continuer
nos oreilles et nos yeux en sont rebattus
de la citation de L7nnommable
(et assez aussi du « rater mieux » de Cap au pire)
mais arréter.

Ca continue tout seul, nul besoin d’un il faut.
(Je ne parle pas d’une phrase commencée.)

Clest arréter quil pourrait falloir
a supposer qu'il faille quelque chose.

Jeune voisine agitée, notre lit sous elle.
Tarda mais un tapis maintenant.
Notre merci pour le clouer.

Enquéte policiére / interrogatoires.

Au-dela de n (valeur floue), de 'acharnement

pensais-je. Erreur. Aveu de complicité et dénonciation d’un monstre
peuvent survenir lors d’un cent-vingt-et-uni¢me.

Ajouter « (question vaine) » aprés chaque question ?
Question vaine.

Minéralogiquement parlant une variété complexe
(transparences, reflets internes, facettes aveugles, pics cristallins, échos
opaques, zébrures hétérogenes. . .)

Pas un acces d’aquoibonisme parce que ce truc est, de forme comme

de connotation, trop laid... Quoi alors ? Clairvoyance ? Lucidité ?

Trop beaux, trop propres quant 2 eux.

Un voir ni accourci ni meilleur : désengagé ou de désengagement, mélange
ambigu d’indifférence profonde et d’extréme agacement.

Qulexcede le vu et qui excede.

Il a cours en moi — depuis quand ne sais. Pas plus ne sais quel est son
rapport véritable a I'agir, s'il le nourrit ou sape, s'il inhibe ou favorise
certaine variété, s’il est un fruit ou une maladie de I'action, §il fonctionne
comme loupe, filtre ou bouchon.

(Mon impression est quil n’y croit plus, que tout faire se montre a lui
privé de sens, et tout étre non moins, mais sans qu’il y ait eu vraiment
perte : parce que c’est comme cela.

Pour autant, comme [autre paire croisée plus haut,

révélation & dessillement trop forts...)

Si vous me posez une question il n'est pas impossible que je ne sache y
répondre, ou ne le veuille, ou que je le fasse de biais. Mais le contraire est
aussi possible.

(Séquence de rencontre)

Cette conscience que j'ai d’avoir régressé

je l'ai toujours eue (relisant quelque plus ancien)

et dans [date indéchiffrable] si je relis ceci

elle sera la.

Quelle m’ait toujours accompagné ne signifie pas qu’elle soit infondée
(conscience est certitude) : jai régressé et jaurai encore régressé.

Une chose pourtant pondere la vérité malheureuse : elle ne m'a jamais
empéché ou inhibé. Au point qu’elle m’en parait comme réparée.
Non pas que pro- s'échange a ré-, mais ma prose-qui-perd gagne en
simplicité — vers 'avant langage ?

251



252

Le principal grief de Cioran a 'endroit de Valéry, cest qu’il lui ait

« fait croire [...] a Iécriture », et sa note en page 764 des Cabiers sacheve
ainsi : « Quel gaspillage de temps pour des petits riens ! »

Petits riens c'est vrai, infinitésimales nuances.

Mais voici ce que mon ami m'a mis en téte : que, pour ma part, c'est
peut-étre finalement pour eux, pour elles que j’ai choisi Iécriture, parce
quelle m'offrait, plus simplement peut-étre qu'un autre médium, en tous
cas sous une forme trés concentrée, ce que je golitais déja avant elle.

(Elle ne m’a pas dégu. Quant au temps...)

Ai relu quelques pages de Z7as IV (’habitué devine les circonstances).

Il a plus de vingt ans ce premier livre publié, mais comme je sais 'avoir
dit d¢ja dans un au moins des suivants, il est daujourd hui

— « pierre dans la pierre », « dernier livre » etc. —

tellement qu'a nouveau fait retour cette idée que je n'ai jamais écrit qu'un
seul livre, que tous sont, ensemble mais aussi pris isolément, ce livre.

On ne s'en rendrait bien stir pas compte s'il n’y en avait qu'un (il serait
d’évidence /e seul), aussi me vient-il, une nouveauté cette fois, qu'ils ont
été plusieurs pour

— mais [a je rencontre mon bord, et préfere, a de fumeuses allégations sur
le temps-qui-coule voire & une tromperie bien mise, ne pas le mordre.

Lexpérience d’« étre vu par les choses », de sentir dans un lieu comme les
choses « sont posées les unes par rapport aux autres » ou ce lieu lui-méme
comme telle conjonction, cette expérience racontée par Joseph Beuys a
George Jappe en 1976 — c’était 2 un arrét de tramway ou il stationnait
enfant —, sans avoir comme lui un souvenir précis de I'avoir faite, je peux
tout de méme dire que moi aussi je la connais, mais qu'elle n'est pas
intégralement positive : je 'aime — jusqu'a chercher qulelle se répete — et
simultanément je la vis effrayé par la loi implacable qu’elle recéle. Elle a
poussé Beuys dans la sculpture ; Cest dans un état de torpeur qu’elle me
plonge, dans un ambivalent devenir-chose, tout a la fois extrémement
fruitif et absolument désespérant.

Mon sujet, a 'échelle de I'ceuvre entier, serait les vicissitudes de la
compréhension (il arrive évidemment que localement il se mélange a
d’autres) : comment elle prend, se répand a partir d’'un point, se dissout
etc.

Le trouble du lecteur de Blanchot peint par Cioran (ce « tourbillon fade »
dans lequel il est ballotté) suit je crois le sens lui-méme : au fil de la
lecture notre homme perd pied ou le reprend selon que s'abaisse ou
remonte le fond du texte. Il nest pas consécutif au texte mais constitutif du
texte, car méme s'il advient aprés-coup, il a été en quelque sorte anticipé
au moment ou celui-1a s'écrivait.

Sil'on peut dire du lecteur qu’il acheve le texte — a I'instar du « regardeur
qui fait le tableau », poncif — ce n’est pas parce que la réception est
nécessaire au point que le texte n'existe tout bonnement pas sans elle,

ou parce que l'interprétation vaut touche finale, mais pour la raison
simple qu'il était dans lesprit de l'auteur au moment d’écrire, sous la
forme imaginaire d’un lecteur idéal, et que Cest sur ou avec lui, ce lecteur
in abstentia,

que auteur a réglé son texte. C'est en vérité du lecteur qui dans 'apres
correspondra le plus 4 ce lecteur idéal anticipé que l'auteur pourra dire
qu'il est son lecteur et qu'avec lui le texte est enfin complet. Si 'auteur se
plaint de ne pas I'avoir pas trouvé ce lecteur sien, c’est quaucun lecteur
réel n'est venu incarner 'idéal (un extréme plutdt que la moyenne de
tous).
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Sur ce L'idéal (Pautre est en picces)
dont tout me fait dire — légereté, couverture (art déco cette fois),
grille de page (carreaux de 8 divisés en 16) —
qu’il porte parfaitement son nom
cette question pour commencer
: est-il commun 2 tous ceux qui s'écrivent, ou m’est-il propre
— et alors que dit-il de moi ? —
ce plaisir de me lire supérieur a celui de lire d’'un autre ?

Elle n'empéchera pas de considérer la chose sous I'angle de la
neurasthénie, voire en relévera elle-méme, mais cette raison d’abord :
il 'y a que ce que l'on écrit ou a écrit que 'on peut modifier.

Si je préfere a une autre lecture celle de mes lignes, c’est que n'est pas
mort mon désir d’écrire, et parce qu'ayant davantage ce désir que celui
de lire mais sans 'énergie d’ajouter, je I'assouvis en me relisant.
Quand je me lis, je ne lis pas, jécris ; me lire est écrire ce que je lis.

Ma préférence ne signifie pas que cela. La manie y a sa part.

Je me lis comme on se touche le visage, comme passe et repasse le doigt
sur front ou menton, s'acharne 'ongle sur tel point, crofite, poil déréglé,
fou de pousser, grain de nécrose ou d’attaque exogene, gonflement...

(Et bien stir que lire comme forme d’écriture est un pis-aller.)

257



258

Navais pas relevé quand un ami m’avait dit son admiration pour

ce que je fais mais le terme est revenu depuis, d’ailleurs, voila qu’il
m’intrigue.

Je vais au dictionnaire et découvre quanciennement dans admiration
la notion d’étonnement concurrencait celle d’émerveillement.

Ce sens ancien, je suis étonné par, sest évanoui, Cest pourtant lui que
j'associe spontanément au terme — et qui me fait concevoir que mon
travail on puisse 'admirer, sans nécessairement I'aimer.

Jadmire n'est pas jaime. Je ne crois pas que lors des deux occurrences
le premier ait été pour marquer une distance au second abimé par un
emploi massif, comme un répulsif, pour ainsi dire, du /ike.
Ladmiration se situe sur un autre plan, plus profond ; I'inspire

un sentiment de <c’est-comme-¢a>, de truc intouchable, sur lequel
le jugement ne peut mordre. Les défauts pergus n'empéchent pas
qu'on admire.

(Il m’arrive aussi de m’admirer d’avoir durer autant dans une forme aussi

folle.)

Peut-étre pas un épisode de confusion mentale a strictement parler

ce dimanche d’orage suspendu, mais aprés une sieste brutalement
interrompue je crois avoir continué mon réve en plein soleil,

du moins apres-coup 'épisode framboises/gouttes-au-front/griffures
fut-il mélangé dans mon esprit assez longtemps pour qu'il en soit tracassé
aux traces d’un vécu invécu.

Je me souviens de moi

en vérité si bien que
n’y aurait-il pas ces acces d’altérité
je serais tout a fait moi-méme.

La ligne quatre demande d’étre développée pour justifier la violence

de la une.

Cet <autre> que je deviens sent son ceil droit reculé en lui et le miroir
vérifie qu’il tombe dans son visage. Il ne supporte plus, son nerf crépite
au moindre incident, un retard, une négligence, tout ce qui sollicite une
action de sa part.

Mais peut-étre n'est-ce que mon <moi profond> qui vient affleurer...

D’avoir 2 me calmer ne m’arrivait pas.

Pas a la premiére trace d’homme civilisé.

Pas devant une table embarrassée.

(Mes quelques lignes sur le chantier dans /déal oubliaient ma répulsion
nouvelle et symptomatique pour le spectacle du désordre...)

Je me souviens de moi

moins stressé, plus « zen » diraient <celles-zé-ceux>,
ayant une téte qu'il n’était pas nécessaire de prendre entre mes mains a
'occasion du plus anodin contretemps.

... jamais n’est 1 ce dont on a besoin et presque tout ce qui est la
devrait étre ailleurs.

Introduire quelque part Virer la carte.

Rien dans 'épais Dictionnaire des expressions et locutions frangaises.
Local ? Personnel ?

(J’ai fini cependant par trouver avec fourner.)
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Clest une attaque d’ennui Jeune femme souhaitait me lire, lui ai confié un livre.
et pas de 'espéce douce des jeunes années Petite vexation que, quelques semaines plus tard, ce sujet n'ait pas été
(ou si, cest la méme — rayer douce.) entre nous abordé encore ; la demande n’y engageait-elle pas ?
Tout est égal, les gestes opposés sont un seul et méme.
Préférence a ne pas, a ne rien.
(Le sens du conte Bartleby est dans le conditionnel, autre chose donc,
as far as I'm concerned, qu'un I would prefer not to.) Demi-lune légérement penchée, préte
a rouler comme la lame supérieure d’une cisaille.
Court nimbe autour.
Mon stylo tombe. (Trahison breve.)
Avoir fait prive d’avoir a faire
et jai déja épuisé la ressource de refaire le fait. ..

Dépositaire d’un savoir plus vaste qu'il ne 'imagine.
Questions précises le lui révelent — mais peu se les autorisent.
On n’a pas a étre sympathique ou antipathique envers
une machine.

Arrive 2 faire disparaitre la lune

Content qu’ils descendent méme dans la version grosse et orangée qui monte a vue d’ceil 2
mais autant montent. I'horizon est
(Dans cet ordre.) non en soufflant un nuage devant

ni méme en 'obturant de ma main

simplement en regardant juste a c6té et un peu plus haut
Plutdt que d’en descendre, '’homme monterait-il d’une lune dans les deux axes.
au singe ? Des cas vus le suggerent.

Conscience du matériau.
e nie pas qu'il puisse étre néfaste Certain hélas dépourvu laisse éclaboussé un plan de bois ou a tremper
N q
e laisser se développer une lame de fer. Ce mépris.
de lz dével | de fer. C
— mais qu'on l'associe & un penchant pour I'exploration
plutdt qu'a de la complaisance dans le négatif...
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Certain qui s'agace de la place qu'a prise dans mes lignes la question Le texte parfois arrive a conserver la chose intégralement.

de la réception, sautera les passages ou se détournera d’elles pour de bon On peut le lire alors avec une pointe de nostalgie.

: je 0’y renoncerai pas, je ne reculerai pas dans le bon ton de taire. Le texte fixe toutefois bien autrement qu'une photographie, et c'est
précisément ¢a qu’il faut trouver, comment fixer

Certes un seul cas ne peut suffire a érablir qu'il sagit 13 d’un sujet de sorte que n'existera plus que sur le papier, que 'objet lui-méme

tabou, mais je n’ai pas souvenir d’un créateur qui 'aurait développé renverra aux mots qui le disent, ne sera plus pensable autrement que sous

(mais quelle confiance accorder & mon coffre...) pour lui-méme, sans cette forme verbale qu'il aura prise.

le truchement d’une question sur 'adresse ou la destination : A qui ? (Ex : des coordonnées GPS pour tel tas de pierres unique, un jalon pour

Pour qui ? Serait-il donc si malsain d’aborder ¢a directement ? Pesprit, ce paradoxe.)

(Ecrire de I'écriture, cela déja en agace ; écrire de la lecture en est le revers
cohérent.)

Les questions qui m'importent aujourd’hui en sont de graves

au sens ou elles en sont qu’il ne faut pas poser a2 mon 4ge, plus poser.
Quest-ce qui fait de tel verbe que conjugue tel sujet, ou de tel sujet qui Il y a beau temps, normalement, qu’elles auraient dit étre bouchées.
conjugue tel verbe, de tel adjectif qui vient s'associer a tel mot, ou pire,
de tel mot qui vient nommer une chose percue ou une représentation
mentale, le bon ?

Il faut sans soute admettre qu'une approximation constante parvient a Signer Ochler serait
établir une qualité juste des rapports, indépendante des items, et que cela — quoi ?

suffit... (Le dopage sportif généralisé fournit une bonne image de ce plan trop un jeu littéraire
faux sur lequel s'enleve la vérité des différences.) ou

trop d’identification

— en tout cas tout signer de ce nom.
La dimension mortifere de la beauté tient sans doute a la notion Mais le garder pour certaine phrase choisie, comme une sorte d’accent.
d’accomplissement.
« Quelque chose est accomplie 3 » : peut-étre est-ce la définition du beau,

la seule...
Je relis la fin d’un tourbillon fade : ¢a me va, Cest bien moi.
Exigence-plancher, je n'en ai pas d’autre.
(Si Cest aussi plus que moi tant mieux, mais ¢a moi ne peux le savoir
Qulest-ce que cela signifie changer, avoir changé ? car ne peux le pouvoir.)

Quels peuvent en étre les signes stirs ?

Quel trait qui n'était pas 1a avant ?

(Ca peut étre un ajout, mais aussi bien une soustraction :
qu'est-ce qui était la avant pour masquer ou compenser ?)
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Certaine précision n’a I'air de rien, et on oublie de la donner : que telle
douleur que l'on éprouve est, quelque douce ou violente quelle soit, de

nature différente, ou que telle maniere de se sentir dans son corps, comme

on n'en a jamais connu de similaire...

Pour tenir et dire la précision essentielle qui n’a pas 'apparence d’une,
il faudrait pouvoir déployer un immense et trés fin filet dans son eau
intérieure, un filet exbaustif.

(Vague souvenir d’avoir lu un jour névrose de précision. Ou ?
Apres recherche, dans TOUT PG.pdf, au début de 7Zas /11, vers 1992...)

Je pense avoir une sensibilité tres fine, aigué des choses, intérieures autant

quextérieures. Mais si ¢’était une illusion ? Comment mesurer ¢a, la
précision de la perception ? A travers la précision de I'expression ?
Mais si la premiére est inférieure a la seconde ? Mais si I'inverse ?
Ou si les deux sont indissociables — et que I'une baisse ou augmente
quand lautre baisse ou augmente ?

Il 'y a pas de pensée avant qu'elle n'ait été formulée ou n’ait fait 'objet
d’une tentative de formulation. (D’otl le souci de la forme.)

Ne peut-il pas arriver, quand l'objet du dire est une perception, qu’a
I'instar de ce qui se produit quand il est d’ordre purement intellectuel,
le percu soit ¢7éé par le dit ?

Qulen est-il de la puissance créatrice de 'expression de la sensation ?
Quelle différence, sous ce rapport, entre une douleur ou une sensation
et une pensée ?

(Il y a une phrase que j’ai omis de cocher, de Ochler je suppose, mais

peut-étre de Karrer. Sur la folie de ne plus faire que poser des questions.

J’aimerais la relire. Qui voudrait bien lire ou relire Marcher pour moi et
me loffrir ?)

Mais quest-ce qu’il peut y avoir comme fausses étoiles !

Il est vrai qu'on ne peut les voir que quand on peut voir les vrais, et cela
vaut compensation (ou plutdt : les premicéres sont le prix payé, comme
le moins 10° T'hiver celui du moins 10° I'été). D’ou est-ce possible ? Des
lieux d’ot1 elles ne partent ni ne vont (oui elles bougent !) — du reculé ot
cohérent on décide

non-plus-jamais-moi-la-dedans. . .

Il y a aussi que Cest assez reposant se lire.

Un peu inquiétant, oui, par ce qui est, que ce soit du trés-ancien ou du
trés-récent, révélé d’insu ou confirmé de su, mais reposant.

LChabitude de soi a graissé, I'intention est connue, la syntaxe ne fait

pas obstacle — ou comme il convenait 1a ou la qu’elle le fit, 'éventuel
changement a été pesé déja — os qui demeure, il le faut, retenu/retardé
le sens advient tout de méme, japprends ce que jai su, etc., et si tout
cela simpose @ nouveau, c’est sans creuser de trouble profond

— ou il se vérifie qu'il est exprimé...

Pas d’ennui, de remord... : reposant.

Dans quelle mesure suis-je sincere quand je dis « Pas comprenu ? Pas
grave. »

Un peu contrarié — par pas — mais je m’y résous — apres tout, comme j'ai
fait beaucoup pour 'étre, et 'étre beaucoup comprenu, le reste n’est plus
de mon ressort. Un tri seffectue (mais ce n’était pas dans ces termes le
but). Oui, éventuellement décu, mais fondamentalement sincére.
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Lillusion de penser se tenir du bon c6té de la question en la posant
sans concevoir qu'une réponse lui fasse suite, soit, faudrait-il plutot dire,
en la suspendant
— illusion toujours préférable a celle de croire tenir la vérité du
premier coup sous I'espéce d’'un X ou d’'un Y-
jai cru l'avoir repérée chez un [...] mais pour mon compte en étre
exempté.
Erreur. J’en suis atteint aussi.
Il y a qu’elle ne présente pas chez moi la méme virulence
car soucieux suis de ramener d’abord X ox ¥'?
a la forme Ni X ni Y (— mais quoi ?)

Un livre de plus

— je pense a un diiment publié —

a pour effet de rétrograder le précédent

— il nest plus le dernier —

déclassement qui se répercute amont

— lantépénultieme n’est plus etc. —

Cet effet du nouveau livre n’est pas rien, il est méme peut-étre,

pour moi sentend, son essentielle raison en tant qu’objet :

modifier I'architecture de I'<ceuvre>.

Car une image a pris en soi, une image de lui prend a chaque dernier.

(Le premier lui-méme peut bouger (non pas le premier publié (cela reste a

jamais figé) mais le premier éeriz. D’ott mon intérét pour ce bout-1a aussi
(voir [Nouure] et Copeanx).)

(Ecrire et publier : des chronologies qui s'enchevétrent.)

... OK pour ce mot — car aussi bien je ne suis pas certain de ne pas I'étre —

mais qu'au moins ce soit sur sa forme concentrée que tu te fondes !

(Fragment au fils)

Supplément & Trones & souches*

Ils n’ont pas le joufflu, le replet de ceux de Michel-Ange,

et sans doute est-ce de hardes qui les habillaient

plutdt que des ténebres de la pierre qu'ils furent libérés,

mais n'en sont-ils pas quand méme, ces gros tubercules sombres
et durs, ces difformes, des anges ?

Tellement nombreux, A ne rien attendre...

— en sont-ils encore ?

Ne sont-ils pas plutdt, ainsi tout cabossés, bruts, non angélis
(sans angellissement)

des anges d’anges ?

Dimanche 15 septembre 19, 20 heures.

Du maquereau restant d’une poélée de la veille, 6te peau et arétes

une lampe au front et & 10 cm de lassiette.

« Ca ne sarrange pas ! [cest exactement ce que je dis] Quest-ce que ce sera
dans deux ans ... [je corrige : dans un] »

(Jalon)

* Voir sur mon site ou Appendice(s) version portfolio, ou ici le « tableau » p. 307
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Premier a dire qu'il faudrait savoir sarréter
avant d’incarner quelque “stade X” de la sénescence.

Jai des noms pour ces niveaux ou sont fiers de briller les barbes blanches
rock-et-cuir, les retraités fluo-double-batons et les veuves-cultureuses
(respectivement : les stades “gros-cube” (variante “mouche noire”) ou
“reformation-pour-le-bl¢”, le stade “randonneur”, le stade “lecture-et-
rencontre-avec-l'auteur”)

mais le poéte qui patine/marine dans son propre jus,

aucun pour lui ne m’est venu comme ¢a, sans chercher.
Lespece pourtant existe, et je vais bientdt — ou déja en releve.
Mais en faut-il un, de nom, y a-t-il assez de cas pour nourrir un
stade “un-eeuvre-sous-moi” de la sénescence ?

Premier a dire contre continuer et premier a

le faire, je devrais raison de la contradiction et de mon arrogance a
m’exempter si je ne précisais pas :

Premier & dire contre certaines formes hurlantes que continuer prend,

et premier A continuer en partie contre elles.

Je partage bien avec tous les cités ce ressort double :

« Je ne suis pas encore fini puisque jagis / aussi longtemps que j’agirai je
ne le serai pas », mais il y a deux choses pour creuser profond entre eux et
moi : la premiére que mon faire en est un de créateur, la seconde, au fer
plus efficace, que ma volonté d’aller au bout de I'expérience, il lui répugne

de s’exhiber.

C’est dans l'ombre et sans tapage que mes forces tarissent.
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Ca te pourriras les dents, et ta maman, avec son bébé dans les bras

dans 'immense tourment de survivre, ferait peut-étre meilleur usage

de centimes, mais tiens, jeunette, prends cette barre chocolatée que tu
reluquais, prends, gentil petit boudin de la rue, régales-toi de ce morceau
de plaisir, éphémeére mais rien qu’a toi.

Bien stir que tous pris isolément

sont des étres humains intégralement.

Mais combien s’offrent a cette prise ?

Bien ronds, bien lisses, mais mous, mais gras ; on saisit mal
dans le grand sac.

Le lieu les agglutine, hors de doute,

et la plupart n'ont pas le loisir de Iéviter, hors de doute.
Mais il n’y a pas que le lieu,

il y a cette colle dont ils sont enduits (dont ils senduisent).

Apéro chez les jeunes, & ma gauche 'emprunteuse, muette tout du long
sur 'emprunté.

« Et alors, mon livre ? » ai-je fini, sur le départ, debout déja, par lui lancer.
« Je n'ai pas tout lu » a-t-elle répondu, puis deux mots encore sont venus :
« La ponctuation... »

Phrase compléte ? Incipit ? Etait-ce 1a une explication/justification ?

Le bourdonnement des présents s'étant par malchance interrompu, sur
lequel javais compté pour masquer un échange qui plus est calculé court,
I'idée m’a pris d’en rester la mais, en marchant vers la sortie, d’injecter un
peu d’énergie dans cette imprécision : « Je suis #7¢s bon en ponctuation. »
Vérité & mes yeux, mais phrase idiote ainsi brandie.

Mes livres sont mon épaisseur

je les vis comme ¢a, je la pense ainsi

mes livres disons plutot mes lignes

mes lignes quotidiennes

(qu'on n'aille pas penser <écrivain>, épaisseur d’<ceuvre>)

mon épaisseur, bien plus que les actes commis ou paroles énoncées
— pas foncierement différents ceux-1a celles-1a mais écorce et aubier :

oui, duramen ce que mes lignes quotidiennes ont formé.

Sur cet idéal rose sans nom, pas grand-chose a sauver.

Mes amicales considérations sur le grillon domestique (Acheta domestica),
suspectes d’avoir été écrites en état d’ébriété — exit.

Exit le point-santé (je me gave moi-méme 2 tenir le compte de ce qui
flanche, comme si je ne savais pas que le processus-mort est enclenché dés
la naissance... Aucun médecin n’y peut — mais le froid est bon).

Exit les gloses contradictoires sur les conditions d’aller : une-chose-a-la-fois
et chantiers simultanés. ..

Des lignes sur le connecté des rues auquel moi, bobo mélancolique des
Pentes*, chaque jour je me blesse, sans éclater haine encore, juste ces
quelques :

Certains, de dos, leur bras sarréte au coude.

Beaucoup en marchant (aux obstacles de s'effacer).

Certains 'ont dans un sac ou une poche, trahis par des fils.
Beaucoup I'ont dans la main, parfois en galette devant la bouche.

Etil y a ceux qui ont honte de le sortir et le sortent quand méme,
pour se distraire de tous les tombés dans I'écran, de la poussette
deux-places-pour-un, trois places-pour-deux — aie il y a aussi

de vrais triplés, ou des faits un-dehors-un-dedans —, de etc.

* De la Croix-Rousse. Des relations humaines encore pas mal humaines dans ce quartier qui
fut jadis celui des prolétaires du textile, mais la gentrification gagne. Sensible encore dans les
urnes, U'esprit rebelle qui lui est attaché, la jeunesse I'y confond avec l'ivresse.
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Ala page 290 de Ma carte des Merveilles

[Belles Lettres 2018 pour I'édition frangaise : ouvrage a lire et relire],
Casper Henderson cite Tchouang-Tseu en note latérale :

« La nasse sert a prendre le poisson.

Quand le poisson est pris, vous pouvez oublier la nasse. [...]

Les mots existent pour saisir le sens.

Une fois le sens saisi, vous pouvez oublier les mots. »

Ayant pensé ceci en lisant :

comment sort-on le sens des mots ?

regarder d’autres traductions de I'extrait m’'a paru s'imposer et, pour la
derniere phrase, celle qui m’importait, j’ai recueilli parmi d’autres ces
trois-1a :

— « Les mots servent a exprimer les idées ; quand 'idée est saisie, oubliez
les mots. »

— « La raison de la parole se trouve dans le sens a exprimer : quand ce
sens est atteint, on oublie la parole. »

— « La parole sert a exprimer une idée ; quand I'idée est saisie, oubliez la
parole. »

Mais ce que j’ai découvert surtout, C’est que le passage en question

(du chapitre XXVI - « Les choses extérieures ») a été tronqué, dans

Ma carte. .., de son sel, que les premiers mots préparaient.

En voici deux versions :

— « Ou trouver un homme qui a oublié les mots ? C’est avec lui que
j'aimerais m’entretenir. »

— « Quand trouverai-je quelqu’'un qui oublie la parole pour dialoguer avec
lui !'»

(Sortir le sens des mots comme un poisson (ou un lievre —le [...] de la
citation) d’un filet ?
Deux jours plus tard, occasion allait m’étre donnée de le tenter.)

I

On m’a dit récemment, en paraissant s'en réjouir :

« Tu ressembles de plus en plus a ce que tu écris. »

Sur le coup flatté, mais a y repenser perplexe. Une phrase simple

— combien pourtant de plans imbriqués, d’implications enchevétrées. ..

La comprendre comme vraie, C’est accepter (en vrac et simultanément) :
- que dans ce que tu écris, ce ne soit pas plus précisé

- qu'un esprit se figure que des gestes corporels/oraux font, au présent, un
individu

- que le tout d’un individu puisse se serrer dans un pronom (je, tu, il), et
que ce tout ne comprenne cependant pas ce qu'il écrit

- que ce que l'on écrit ait pu présenter assez d’unité ou des qualités assez
définies et stables pour que s'en soit formée dans une téte une image telle
quon lui puisse comparer I'individu défini/constitué au présent par ses
gestes corporels/oraux, et que de ceux-ci une image ait pu dans la méme
téte pareillement prendre, elle aussi comparable
(et cela bien que ce-que-I'on-écrit soit ce que 'on & écrit sur une
longue durée, et alors méme que ces actes et paroles comparés
sont, a I'inverse, des productions instantanées et fraiches)

- ou que étalement dans le temps du processus d’écriture et la masse
diversifiée d’écrits qui en a découlé nempéchent pas un esprit de sen
former, pour la conserver, une image socialement fonctionnelle

(que la diversité est donc une illusion de 'auteur)
et que, de méme et a 'inverse, une production maigre d’actes et de paroles
nempéche pas un esprit de penser que celle-ci vaut pour tel individu, et
indépendamment des lignes qu’il accumule dans la durée

(que I'équivalence entre ce qu'il est et ce qu'il écrit est une illusion

de lauteur)

- que des images puissent coexister distinctes dans une téte :
celle d’un corpus en constitution et celle de I'individu qui en est l'auteur,
et 'y comparer
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- que lindividu qui écrit et ce qu'il écrit puissent s'apprécier dans une téte
sous I'angle de la ressemblance/dissemblance

- que la possibilité existe de ne pas ressembler a ce qu'on écrit autant que
celle d’écrire quelque chose qui ne ressemble pas (a soi)

- que (dans le cas précis qui nous occupe) la ressemblance joue dans un
sens : ressembler & ce quon écrit, non dans lautre : ressembler dans ses écrits a
ce quon est

- que [écrit serait /a pointe, non pas de ce que 'on est mais de ce-que-l'on-
est-sans-I’étre-jamais-completement
(et Cest cet écart qu'un individu-auteur pourrait aller comblant...)

- que la ressemblance dans ce sens — a la pointe — est aussi souhaitable que
la dissemblance ou 'écart ne I'est pas

- que l'on puisse évoluer sensiblement dans ce qu'on manifeste de soi
oralement, méme 2 peu d’intervalle

- que plutodt (ou peut-étre autant) qua telle qualité abstraite que peut
présenter une ceuvre écrite, ce soit a tel ou tel des traits linguistiques
particuliers de celle-ci qu'un esprit peut comparer la parole vive

- que la constance soit non plus du c6té de 'individu dont l'activité
d’écrire serait un trait particulier sujet a évoluer, mais du c6té de I'écrit,
entendu comme chose n'émanant pas de lui, comme extérieure a lui de
toujours, noyau hors et fixe avec lequel 'individu serait dans un rapport
fluctuant, comme celui d’une apparence plus ou moins fidéle.

II

Lautre soir, apres une journée passée en sa compagnie dans un village
perdu des monts du Lyonnais, Jean-Luc Parant m’a dit, en paraissant s'en
réjouir : « Tu ressembles de plus en plus a ce que tu écris. »

Sur le coup je n'ai pas démenti, et je crois méme m’étre senti flatté.

Mais qu’ai-je dit pour que cette fois il me dise ¢a ?
En quoi mes paroles ont-elles été cette fois plus <ressemblantes> ?

La ressemblance dite, je dois inférer de ce que j’ai manifesté dans mes
paroles cette fois ce qu'il a pu sentir dans mes lignes les fois ot il a lu.

Je me souviens avoir conversé trés librement avec lui, libre autant dans la
louange que dans le dénigrement.

Est-ce cette attitude qui me rapprocherait d’écrits ol je suis effectivement
tres libre ?

Mais n'ai-je pas toujours été comme ¢a avec lui, sans gants, sans
considération de convenance, franc, tranchant (mais jamais méchant) ?

Liberté ? Fermeté ? Radicalité ? Franchise ?

Ou est-ce plutdt ma maniére de parler qui se rapproche de certains traits
propres a mes écrits ? Des tours de langage ? Des traces de mes doutes
écrits dans mon élocution hésitante ? Une syntaxe la malmenée qui déteint
sur la ponctuation orale ? Etc.

Il me le dirait, je ne veux pas l'interroger.
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« Tu ressembles de plus en plus a ce que tu écris. »

Pour comprendre vraie cette phrase, il faut accepter

— beaucoup (voir I).

Mais accepter moins que ce beaucoup, serait-ce nécessairement
la comprendre fausse ?

Dire 4 un auteur que ce qu’il écrit ressemble de plus en plus a ce qu'il est,
ce serait dire de lui, écrit, et quil change, tandis que dire a un auteur qu’il
ressemble de plus en plus a ce qu'il écrit, Cest dire de lui, I'auteur, comme
changeant, et de I'écrit que lui ne change. Une inversion du constant s'est
produite, et cette inversion, bien qu'opérée par une simple permutation
dans la phrase, il m’a fallu penser obsessivement celle-la pour 'y déceler.
Maintenant que je la tiens, il m'apparait quelle va contre ma facon de voir
les choses. Mais alors que cela devrait affecter ma réception de la phrase
comme remarque élogieuse, je m'apercois qu'il n'en est rien. N’aurais

pas pu répondre instantanément a JL : « Mais tu dérailles, tu penses a
envers » — a froid ne le puis davantage. Comme si le compliment résidait
intégralement dans /accroissement de la ressemblance dit, quelle que soit la
polarisation de celle-13, dans /z réduction de I'écart que la phrase affirme.

Penser, si ce n'est systématiquement et exclusivement penser a 'envers,
Ceest peut-étre bien penser successivement ou simultanément
a lenvers et a 'endroit.

(Il faudrait penser les opposés en tant qu’envers et endroit d’'une méme
chose.)

... parfois que 1 en bas, tout en bas, est un lit ol il continuerait son réve.
(Mais le café alors, par bonheur, agit.)
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De, que, que je, qu'il y ait
le premier & m'en foutre
si X reste X de bout en bout.

Je vois dans cet idéal rose
— et, par pur hasard, I'écris en son milieu, que me signalent
deux agrafes repliées rouillées —

que la blanche et mon habitude d’y frotter

derniérement m’égarent loin de la condition.

La pomme lancée retombe pomme
sans méme avoir été dans sa course banane ou orange bri¢vement.
Le clou sucé garde son golit de fer.

Que de ma poche mes doigts sortent

non un flamant vert, ni méme un rose, et pas méme un poussin-nugget
mais une boule de poussiére enroulée sur une mini-miette,

cela ne vexe pas le non-magicien que je suis, mais qu’au moins ce gris un
fil de couleury.

Quarante années de travail portent leur fruit dirait-on : rien ne tient
ou presque.
(Aller maintenant vers ce que sauve ce presque ?)

Ce n'est pas nouveau, c’est seulement (?) que ¢a prend une autre forme.
Plus séparatrice, plus isolante. Qui appelle le sommeil comme principal
remede, et peut-étre, pour [en attente du verbe idoine], les degrés, le gotit
des degrés de I'alcool.
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Ce qui empéche de dire que 'on va mal
ce nest pas que 'on 7e va pas mal

(car alors, bien que la premiére condition ne soit pas remplie,
bien que le fait méme manque, voudrait-on le dire on le pourrait
— mais du méme coup la condition serait remplie, le fait assuré,
on serait, sous 'empire du mensonge, dans la vérité, on irait mal
et serait en droit de I'énoncer...

Et peut-étre alors retomberait-on sur la cause d’empéchement
qui m’occupe ici, celle liée a la réception du dit — mais laissons-1a
ce cas tors)

ce nest pas I'absence de cause réelle
mais 'absence d’'un nom pour ou sur elle,
nom faute duquel rien de dit n’est entendu.

[L EXISTE BIEN POURTANT UN STADE ANTE PAS DIFFERENT SYMPTOMALEMENT,
ET CE N EST PRECISEMENT QU AU NOM PRES QU'IL EST DIFFERENT DU STADE
POST.

Ce nom pour ou sur les symptomes n'est obtenu que si on va le chercher.
On pourra dire couci-couga, tout doux (comme dans “La derniere lettre”
dans Vie et destin de Vassili Grossman) ou moyen-faible, ou tout ce qu'on
voudra de moins tranché, mais pour dire que 'on va mal et étre entendu,
il faut avoir au moins engagé une recherche et le faire savoir :

ne va mal, ne peut aller mal que celui qui cherche a aller mieux,

soit d’abord 2 identifier son mal, a trouver son nom (ou a lui en coller un).

Mais que cette quéte n'aboutisse pas, ne débouche sur rien, la voila égale
a aucune mais en pire : pese alors sur les mots le soupgon quils ne sont
. b . . . . b <«

que le bruit d’'un nombril entre deux miroirs, la plainte d’'un “malade
imaginaire” — d’un hypocondriaque dira-t-on, sans toujours savoir que
hypocondrie désigne une maladie a part entiére et virtuellement capable

), &
d’expression somatique.

(Ce qui empéche de dire que 'on va mal

Cest bien I'accueil susceptible d’étre fait & ces mots.

Aller mal, & cet égard, se distingue d’avoir mal.

Quand méme le degré d’'imprécision est équivalent ici et 1, chacun a fait
Pexpérience de la douleur et sait que, 'intensité de celle-ci n’étant pas
descriptible, un complément a jui mal se limitera a indiquer grossi¢rement
combien et o, tandis que je vais mal, diffus, peu situé dans 'espace et sans
durée, loreille qui 'entend peut craindre que sa description ne la déborde
et 'envahisse. N’a-t-on pas appris que lors d’'un contact entre individus,

la politesse exige, apres la rituelle salutation, une question sur aller qui
n’appelle pas de réponse précise mais plutdt la méme question en retour ?)
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« Dans notre Tableau convient-il de faire saillir, au titre de trait
remarquable commun I’4ge venant, un accroissement de la sensibilité
aux stimuli sensoriels, accroissement tel qu’il ameéne le vieux (ou, pour
observer la parité, la vieille) a se plaindre du trop (de bruit, de lumiére,
de mouvement...) et a tendre le plus possible a s’y soustraire,

ou, au contraire, faut-il le rattacher & quelques représentants de I'espece
seulement ?

On porterait 2 mon crédit 'expression de mon incertitude, mais y
verrait-on méme un gage de probité, Cest, il me faut 'avouer, le défaut
de sources statistiquement significatives qui me conduit a hésiter ici
(mon intuition profonde restant que, ne serait-ce qu'a cause de la débilité
croissante au fil de la vie des organes des sens et autres « parties qui se
fanissent et s'alanguissent » (Montaigne), a toutes époques et en tous
lieux fut observée cette perte d’insensibilité (comme il faut peut-étre
plutot dire), le phénomene s'aggravant notablement dans la situation
d’hyperstimulation continue propre a nos jours).

Quoi qu’il en soit d’'une possible généralisation, je mentionnerai, car des
cas l'attestent, qu’a partir d’un certain 4ge — limite que nous laisserons
vague, précisément comme lorsqu’on dit de celles qui 'ont atteinte que
ce sont personnes dun certain dge —, les inhibiteurs du stress que sont la
compétition (sexuelle, professionnelle, symbolique...) et le sentiment,
treés entretenu, de participer-a-une-aventure-formidable-dont-les-rares-
mauvais-cotés-sont-infiniment-compensés, ces inhibiteurs ne jouent
plus ou mal (ou alors, a I'inverse, comme il arrive, semballent...) et la
jouissance de connaitre la civilisation en son stade le plus avancé fait alors
place au dégotit plutoe, et a la rétraction. »

Notule élaborée un vendredi soir d’octobre 19 sur une portion encombrée
de 'autoroute A47 par le Professeur C. Fauvray, pour le chapitre “Sapiens
sapiens en milieu urbain et péri-urbain” de son 7ableau général du processus
de vieillissement chez Homo sapiens sapiens.
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Lors de 'examen ophtalmologique a 300 euros, le moment du controle
de lacuité (de loin et de pres) génére immanquablement chez moi une
bouffée d’agacement.

Caché derriere un lourd appareillage, on identifie (ou non) la-bas, sur
les planches optotypiques qui s'affichent, des lettres. Mon souci est de
devoir — Cest la consigne — chercher au maximum a voir, quitte & passer
une minute sur un minuscule point jusqu’a ce qu’il ait telle panse, telle
traverse ou hampe qui fera tenter B, H ou Z.

Voir, pour moi, Cest dans les 5 secondes, sans chercher (sinon cest un
autre exercice : méditer).

Méme frustration intellectuelle avec le test optométrique de Parinaud
pour la vision de pres. C'est quoi ? Un texte de quelques lignes dont les
paragraphes successifs sont écrits avec des caractéres de taille décroissantes
et que 'on vous place 4 33 cm du visage.

« Arrivez-vous a lire le paragraphe X ? Non ? N’y a-t-il pas un mot que
vous arrivez a déchiffrer ? »

Reconnaitre ici ou la un mot, est-ce lire ? Et a nouveau, le temps qu'on
passe n'est pas compté...

On peut faire le contréle a la maison — et la 'absurde débarque. On
demande au sujet de pouvoir lire tel ou tel pavé surligné a une distance
spécifiée, faute de quoi, sortant de son cas, il devra en alerter le
prescripteur. Mais le test est donné sous la forme d’une feuille A4 issue
d’une imprimante ordinaire ; plus le corps est réduit, plus trouble la
lettre (un halo de poussi¢re d’encre autour)... Autant essayer de lire en se
bandant les yeux.

(OCT, cliché... Rien a redire. Le point a fixer est bleu, rouges sont les
lignes lumineuses qui parcourent le champ de vision et qu’il ne faut
surtout pas suivre. Un petit bruit rappelle vaguement le chant du scanner.
Pas désagréable. On n’exige rien de I'examiné, sinon qu'il fixe, ouvre
grand, cligne, ferme... Les gouttes mises dans ses yeux ne sont pas d’eau
claire mais méme légerement piquantes ne sont pas intrusives comme
laiguille a venir.)
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« “Son Ame se resserre au trou étroit de la molaire” nous dit Wilhelm
Busch a propos de la rage de dents du poete. »

S. Freud, Pour introduire le narcissisme, 1914.*

Je connais ce resserrement, mais dans mon cas la douleur n'en est pas
la cause et la grotte n'est pas dentaire : cest dans ’humide chambre
postérieure de mon ceil droit que mon 4me se tasse. (Et quand elle en
sort, Cest pour se disloquer a la poursuite de confus mais inlassables
signaux cénesthésiques.)

Elle : — « Tu te ressembles. »

Moi : — « Que veux-tu dire ? »

Apprendre qu'il ne s'agit que de ressemblance physique, de traits retrouvés
sous les déformations infligées par I'age simplifierait.

Mais ne vient qu'un sourire ambigu, je n'insiste pas. J’aurai os a ronger,
me cognerai les hypothéses, ruminerai les possibilités qui souvrent : on
peut ne-pas-se-ressembler, on peut se montrer voire étre différent de ce
que l'on est et inversement, etc.

Qu’est-on donc si le méme peut varier a ce point, qu'est-ce qu’érre soi ?

(Une phrase que 'on m’adresse et qui me concerne en personne sera
pesée, analysée sous toutes les coutures, méme aprés qu'une discussion
laura éventuellement précisée ou corrigée. J’essayerai d’épuiser son
contenu, jessayerai de la comprendre.

(Beaucoup de phrases dites, la plupart, ne sont pas & comprendre mais

a entendre (ouir). Peut-étre certaines de celles que je veux comprendre
relevent-elles de cette catégorie et devraient-elles n'étre qu'entendues,
mais aimant chercher & comprendre, je préfere les transformer en cadeaux
qu'on me fait et les rattacher au premier type.))

* « “Einzig in der engen Hohle”, sagt W. Busch vom zahnschmerzkranken Dichter,
“des Backenzahnes weilt die Seele”. » S. Freud, Zur Einfiibrung des NarzifSmus, 1914
Freud cite ces lignes de Der verhinderte Dichter Balduin Bihlamm (Balduin Béiblamm,
le poéte entravé), publié par 'humoriste Wilhelm Busch en 1883 :

« Denn einzig in der engen Hohle

Des Backenzahnes weilt die Seele »

(A nouveau la ressemblance, si peu de temps apres « Tu ressembles de plus
en plus a etc. » Développant ne vais-je pas induire mon hypothétique lecteur
a penser que je travaille sur la notion, et, par extension, sur des notions : le
méme, le vrai etc. ? Il n’aurait apres tout peut-étre pas tort, car a la question
« En gros qu’est-ce que tu fais ? » Cest, actuellement, effectivement ¢a que je
répondrais : « Je travaille sur des notions, faute de savoir le faire sur la notion
de notion... »)

(A) « Tu te ressembles » versus (B) «Tu ne te ressembles pas »
A moins attendu que B en situation dialogale : 'auto-ressemblance est

plutot le fond sur lequel se détache exceptionnellement la non-ressemblance.

En outre I'énoncé B prend plus généralement la forme « ¢a ne te ressemble
pas » ; davantage que la personne enticre, cest tel ou tel de ses actes ou
paroles qui montre un écart.

Avec A, on en arrive a penser que le fond est la non-ressemblance, et que
Cest 'auto-ressemblance qui est exceptionnelle au moment du dit et qui en
est la cause.

= « Je te reconnais. »
Comprends qu'avant ces mots, lorsque je me taisais, ce n’était pas ou plus
toi.

« Tu te ressembles. »

Pourquoi précisément la maintenant, a tel instant précis, cette phrase ?
Quel équivalent sur le plan psychologique de I'éclairage particulier qui
favorise la ressemblance a celui que physiquement on fut ? Un geste ?

Une parole ? Et celui-1a ou celle-1a fidéle & ou & l'image de ou cohérent avec
quel fonds ? Comment possible cette impression subite d’unité, d’intérieur
affleurant ?

... quil ait fallu diviser le méme pour le ressouder.
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Il est rarement donné de connaitre 'autre sur son pic, de le voir dans ce
qui le fait étre.

Chagque jour, en situation professionnelle ou dans le cercle privé,
beaucoup de gens brillent. Mais il faut étre a tel endroit a tel moment
pour voir cette puissance rayonner : dans la rue, dans leur bagnole, chez
eux, hors de 'action, les mémes sont éteints.

Lartiste se définirait comme celui qui garde des traces de son séjour dans
le maximum.

En ce sens, toute personne connue sur son pic #est pas forcément artiste.
Il n’est pas ici question de la puissance créative de chacun — ce n’est pas
aller contre Beuys —, mais d’une spécialisation de I'action qui fait qu’elle
senregistre, se conserve, se diffuse, éventuellement se monnaie, quelle
laisse une trace ou des traces et ne consiste méme qu'en elle ou elles.

A Pinverse, toute trace n'est pas forcément d’un maximum — A travers
elle, il se pourra qu’il se révele médiocre, soi-disant pic, et I'artiste

sans doute triche-t-il souvent — mais sans elle le plus certain aura été
éphémere, réservé, gravé un temps dans une mémoire peut-étre, le plus
souvent inapergu.

Mais tous ces mots sont ici pour dire, ou plus exactement pour que je
vois écrit ceci : quil ne faut pas étre contre la trace, voire, et l'argument
manquera pour cette extréme promotion mais tant pis, quzl ny a en
vérité quelle qui compte, 3 condition qu'elle soit au plus pres de la trace
qulelle est, Cest-a-dire éventuellement contre soi, a tout le moins, pour
ne pas tomber dans la tricherie dite, le faire-passer-pour, malgré soi.

Encore dedans, mais déja descendu.
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Ai-je fustigé plus haut (p. 22) le « piaulement » dans le grand blanc,
viens de donner page enti¢re a une ligne.

Pour I'écouter. Un essai. Lécouter dire ce qu’elle dit.

Sans un bruit pour parasiter, sans I'interrompre.

Pour la laisser sonner pleinement et jusqu’au bout.

Une mise a 'épreuve. Car qu'est-ce donc ce lieu dans lequel on est et
duquel on peut descendre ? C’est un moteur qu'on entend, des roues,
et ferait-il songer a quelque #ain du monde, que traverserait-il donc alors
cet étroit ?

Plus cohérente ou juste serait cette description :

Encore partie du monde, observer sa course d’un point immobile

mais combien moins parlante que I'image fausse...

Est-ce vraiment comme cela que je pense
— et la lettre est parvenue a la transparence, au détriment parfois
de lintelligibilité (et pourtant, certes, en y découpant)

ou est-ce plutdt et uniquement comme cela que jécris
— obscurité étant parfois une vengeance du penser

(Une différence, je pressens qu’il y en a une.
Vexer ou ménager une théorie du langage est un choix auquel je ne me
sens pas soumis : pour autant savoir ne m'est pas facilité.)

Si je fais plus que caresser I'idée d’un triptyque Sur idéal
j écrirai ce trés prosaique pour le clore :

« “[...] porte parfaitement son nom” ai-je écrit au tout début de L7déal :
jen reviens. Ce n'est pas tant la grille qui me géne que le format et la

. ) . . 37 . .
couleur du papier. J’ai besoin d’écrire plus gros pour me relire sans loupe,

et d’'un contraste fort. Une mine que le hasard m’offre de prendre dépose
un impossible gris luisant. J’ai déja renoncé a certains livres dissuadé par
le corps de la lettre, la police ou 'approche (la plus grande frustration :
David Antin, Parler, Héros-Limite 2019) ; mon propre /[Nouure] me
demande trop d’effort. »

Quelle folie qu'une bibliotheque personnelle pleine de livres lus (vidés) !
Combien ses rayons en comptent-ils réellement de la sorte Vide-encore-
plein', la seule qui mériterait d’étre conservée® ?

Il est vrai qu'un volume C’est peu de volume ; un coussin qu'on garde
dans un placard au cas ot ce sont des milliers de pages®.

Ainsi le livre a une valeur qui excede son usage et sans proportion

avec celle qu'il a en tant qu'objet marchand, valeur symbolique qui
doit provenir — C’est ainsi que je me I'explique, au-dela des raisons
sentimentales invocables —, de ce que chacun est pergu comme un pic’,
un pic donné sous cette forme-la et qui n'aurait pu en prendre

une autre. ..

1. sans méme parler de cette plus rare encore : Plein-gu on-ne-peut-pas-vider
(autre nom : Plein-méme-vide).

2. avec, bien stir, les livres en attente d’étre lus. (Ce raide, radical critére du
mérite nuancé plus loin...)

3. Comparons a une cave : pas de livre consigné, pas non plus de livre vide en
attente du marchand de savoir qui y videra de son tonneau. ..

4. « Bibliothéque de tant de coussins » pourrait-on dire si ceux-ci n’étaient pas
variablement compressibles. ..

5. Ce pic ici écho (loiseau pas loin (page 280)).
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Une phrase sans aucune ambition a plus de chance d’étre vraie.
Scolie : Une vérité sape 'ambition de la dire.

Y a-t-il quelque chose dans Appendice(s) qui explique que la réception en
ait été aussi froide et que je ne sais, moi, apprécier ou identifier ? Cela
peut-il étre un sujet de discussion avec un lecteur ? Me dira-t-il si quelque
chose 1a-dedans fait peur et, le cas échéant, quoi ?

I

Deux fagons de le parfaire, deux expériences du texte.

La premiere I'envisage comme un tout sans extériorité : laction sur lui est
ponctuelle, de ordre de la retouche.

La seconde correspond a une sorte de recul : le caillou de mots devient
partie, touche parmi d’autres, et cest une suivante qui le modifie, comme
une note ou une couleur fait sonner ou trembler différemment celle qui
la précede.

La correction obsessive que percoit un lecteur, c’est celle du second type,
entre accord et dissonance.

II

e ,
Une version définitive écrase tout un historique de retouches.
(Toutes les versions qui 'ont précédé ont fait de méme, mais cest a
'ultime qu'effacer, de fait, revient.)
Il vaut sans doute mieux, mal vue comme 'est 'obsession.
Sans doute le détail des changements apportés au cours de son
élaboration chargerait-il le texte jusqu’a le faire sombrer, mais il révélerait
I'importance du réle que joue 'obsession et, par dela, son exacte nature.
Il faut étre obsédé pour écrire, obsédé par I'éventuel gain qu'il y a a
retoucher, pour étre au plus pres de, non pas ce-que-l'on-voulait-dire mais
ce-que-l'on-aura-dit.
(Du moins quant a moi, ce que je veux dire, Cest ce que j’aumi dit.)

III

On peut interpréter la récurrence d’un théme comme un trait
obsessionnel — et d’aucuns s'en empressent, d’esprit grossier, manquant
qu'une maniére de nuancement sopére au moyen d’4 nouveau — mais
qui chercherait un indice plus certain d’obsession, et a dessein d’en
peser le role plutdt que de la déplorer @ priori, Cest a 'échelle d’un seul
caillou de mots qu'il le trouverait, pas dans la touche parmi d’autres
mais dans celle-1a agrandie et sans extériorité, et cela sous I'aspect des
corrections successives y faites, y faites moins pour parfaire la forme en
soi, artistement, que pour étre au plus preés de — pas tant de ce que 'on
voulait dire que de ce que 'on aura dit.

Mais une version définitive écrase tout l'historique des retouches.

Et peut-étre vaut-il mieux : le détail des changements apportés au cours
de son élaboration ne chargerait-il pas le texte jusqu’a le faire sombrer ?

« Les corrections dans la prose, parce qu’elle n’a pas de lois fixes, sont sans
fin ; un poéme tombe juste, avec un déclic de boite qui se ferme. »

W. B. Yeats, lettre 2 Dorothy Wellesley (entre 1935 et 1938)

Quant 2 moi, j’entends aussi le déclic-de-la-boite-qui-se-ferme dans la
prose, quand tout le bordel est dedans enfin. (Les lois fixes du poé¢me ?
Tendance a penser : « d’'un autre temps. » Et puis le couvercle de la boite
de Yeats ne tombait-il pas un peu vite ?)

Le travers interprétatif dit en 284 (« Une phrase que 'on m’adresse... »)
demande 3 étre quelque peu maitrisé. A quoi bon gamberger par exemple
sur ce mot d’autodéfense, comme un a nommé ce qui « 'embéte » dans la
premiére partie (??) de Buée : Cest une évidence que pratiquée dans mes
lignes, et concéder qu'il ne faudrait pas, que je suis dans le faux serait tricher
— car oui il faut défendre, se défendre, et de soi peut-étre aussi mais, pas

de chichi, des autres d’abord. Autre exemple, ces autres du méme : 7égime
explicatif — précisément le régime de la prose d’autodéfense...
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Ai lu quelque part que Marcel Broodthaers avait un penchant pour la
langue juridique. Me suis souvenu que mes archives conservent un tres
beau morceau de prose — mais sans pour autant que la précision exacerbée
de la forme y délite la clarté du message (motif invoqué du penchant dit).
Le voici, du Juge Gelle, dit au tribunal correctionnel de Chélons-sur-
Marne, le 13 octobre 1982.

« Attendu qu’il appert des pieces de la procédure, des débats a I'audience
et des déclarations de N. que Dlle [Demoiselle] D., lors 4gée de 17 ans
et demi, servait des boissons dans I'auberge dont la femme R. était la
tenanciére, lorsque, sur le minuit, arrivérent quatre hommes et deux filles ;

que le sieur N, a I'époque 4gé de 18 ans et 3 mois, qui était parmi ceux-ci,
convia la mineure a la danse et, envisageant ses attraits, fit dicelle prompte
conquéte ;

quenhardi par 'absence de toute barriére que la jouvencelle etit pu dresser
contre son entreprise et méme conforté par 'accueil sans nuance quelle
réservait au projet de son fier vainqueur, N. ne balanca point a rechercher
ses grices secretes et ses faveurs ultimes ;

que Dlle D. les lui prodigua d’ailleurs sans différer aucunement ni les
restreindre davantage ;

que cependant, dame B., ci-devant Joséphine D., instruite dans le méme
temps de 'aventure et mue par le désir tardif de préserver sa fille d’une
atteinte quelle croyait peut-étre originelle mais qui n'était que nouvelle,
la mineure ayant en effet déclaré aux proces-verbaux qu'un tiers avait déja
bénéficié de ses suffrages trois mois auparavant, vint heurter a la porte du
logis ot s'étaient retranchés les amants, interrompant ceux-ci en leurs ébats
avant méme qu’ils en eussent atteint le sommet ;

Attendu que le sieur N. bien quil ne laissit point de confesser la
connaissance enti¢re qu’il avait de I'dge de la donzelle, fait néanmoins
plaider aujourd’hui sa relaxe au motif pris de ce quil naurait pas eu la
volonté durable de la soustraire a la parentale autorité ;

Attendu, en droit, que si le délit d’enléevement ou de détournement de
mineure est constitué nonobstant 'adhésion que la victime ait pu y mettre,
pour ce qu'un mineur, en effet, ne peut point valablement consentir, encore
faut-il qu'il existe chez son auteur un élément intentionnel consistant en
la conscience d’une part, de soustraire ledit mineur des lieux ot I'avaient
placé ceux a l'autorité ou a la direction desquels il était soumis ou confié

et, d’autre part, de I'en retirer d’'une maniéere sinon définitive, en tout cas
durable ;

Etattendu quen la cause, il n'est pas certain que le prévenu N. elit d’autres
desseins que de satisfaire & une impétuosité momentanée devenue fugitive
dés son assouvissement ; que dés lors, non seulement n'est établie a son
encontre nulle intention de ne plus représenter la mineure, mais que, de
surcroit, la preuve n'est pas rapportée que le détournement se flit prolongé
au-deld du temps habituellement nécessaire a l'apaisement d’'un désir
d’autant plus vivement consumé qu’il était ardent ;

Attendu qu’il n'est donc point en I'espece de rapt de séduction ;

Et considérant que le fait poursuivi ne saurait recevoir aucune qualification
pénale ;

Par ces motifs, statuant publiquement, contradictoirement et en premier
ressort, relaxe Stéphane N. des fins de la poursuite sans peine ni dépens. »

Un jeune Krah6 de Pedra Branca se sent mal.

Il a communiqué avec son pere mort a la grande cascade, devient chaman,
craint de le devenir. Perroquet le visite, le poursuit comme son Maitre ; il
lui faut partir a la ville pour s'en faire oublier.

Au dispensaire, le médecin blanc : « Rien ... hypocondrie ... dégage. »
De retour a Pedra Branca, le jeune Krah6 a changgé.

Leau de la grande cascade ot il senfonce le garde. Il est devenu.

(Entrée Hypocondrie)*

* Merci a Renée Nader Messora et Joao Salaviza, les réalisateurs de Chuva é Cantoria Na
Aldeia Dos Mortos (Chant de la forét, 2018)
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Vers la fin de sa vie, Jacopo da Pontormo travailla douze ans durant dans
le cheeur de I'église Saint-Laurent (Florence) muré a des amoncellements
« déshonnétes » de corps, fresques dont ne restent aujourd’hui que
quelques dessins préparatoires.

Découvre ca, comme a propos.

« En fondant I'ceuvre sur sa conception interne toute seule, Pontormo
I'a mise hors de portée de I'appréciation du public. [...] [Ses toiles] n'ont
pas été comprises parce quelles ne cherchaient pas a Iétre. [...] Elles ne
communiquaient que leur propre incommunicabilité¢ ; Pexces de leur
extravagance, le narcissisme de leur code laissaient le spectateur sur un
sentiment de frustration d’autant plus profond qu’il n’était pas total [...]
Et si Pontormo, perdu dans sa solitude, avait travaillé contre la clarté et la
communicabilité ? ou dans I'indifférence 4 la communication ? [...]
A-t-il joui seulement de I'interminable copulation avec ces morceaux de
lui-méme ? si contournée, si intime qu'elle ne laissait de place pour aucune
autre jouissance ? A-t-il souffert quand méme de l'idée qu’il ne pouvait
pas attendre de consensus, pas de jouissance répondant a la sienne pour
la relancer et confirmer qu’il embrassait autre chose qu’une illusion et une
chimere ? Ou bien la folie de peinture lui donnait-elle la force de se contenter
seul de ces projections destinées a personne, de sy accrocher dix ans malgré
les peines de l'art, plutot chagrins d’esprit quaccroissement de vie ?
Que cherchait-il au juste a Saint-Laurent qu’il ne pouvait ou ne voulait pas
communiquer ? Je repasse le journal dans ma mémoire : rien, pas 'ombre
d’un commentaire, pas une seule exception a ce chapelet de figures-qui-sont-
ainsi™. »

(« Le Journal de Pontormo édité et commenté par Jean-Claude

Lebensztejn », Macula, 5/6)

* Allusion aux fréquents passages du Journal oli un cosi sert d’appel de figure pour tel
détail du travail du jour croqué en regard. Figures, ainsi et les tirets m'arrétent ; feraient
beau titre.

Dans mon idéal

qui ne compte plus que cinq blanches,
quelques lignes encore indemnes vers le milieu
demandent a étre barrées du grand trait Fait
avant la fermeture.

Les premieres concernent la réalité
— aussi vais-je continuer a atermoyer

méme si je vois de plus en plus en moi

pas tant se dessiner la contestation de celle que 'on tient pour telle,

voire sa condamnation comme illusion et la promotion concomitante de
quelque autre comme « seule véritable » — HEUREUSEMENT PAS A ! —

que se former sur sa surface trop simple des plis, plis d’expérience (rides ?)
durcis par certaine musique écoutée, et comme dressés par elle a établir

le moment d’intense attention comme seul digne du nom.

Les autres m'engagent a prendre la voie du conte.

Il dirait que les choses ramassent I'intention qui traine, et ce qu'elles en
font. Liberté offerte par le genre, il y serait permis de donner le méme
nom a des choses différentes...

Mais pas prét pour ¢a non plus.
Pour toutes j’ai besoin de temps, ou plutdt du temps lui-méme.

(Maintenant quatre)
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Je suis fou*
comme la Terre entre le manteau et la graine (est) magma**
— soit en profondeur.

Ma crofite, tout comme la sienne, est froide et solide.

De méme qu’on a conjecturé le souterrain « océan de feu » au centre
de Terra de remontées magmatiques a travers sa peau, a la faveur de
faiblesses qu'elle présente, de méme je conjecture ce « point chaud
profond » de remontées a travers la mienne (« a la faveur de faiblesses
qulelle présente », ¢a je ne saurais dire) d’'une matiére autre, ou,

pour filer hypothese, folle.

Une matiére folle : c’est ce que mes écrits parfois me paraissent étre,

ou plus précisément — car ils ne sont pas tous branchés sur la profondeur,
et ceux-la méme qui en montent ne se distinguent pas toujours en
surface, refroidis et durcis, des écrits de surface — celui qui parmi eux

ou ce qui en eux ze communique pas, ou de facon retorse (alors sa ou la

communicabilité son ou I'objet méme***).

kKKK

(Ne serait-ce que parce que I'obscure notion de folie y vient™**, un texte

a prendre avec des moufles Tazieff plutot qu'avec de simples pincettes.)

* (mais)
** Le cceur de la Terre serait une énorme boule dure de métal, pas une « mer de lave ».
Peu stir. En reste a la théorie d’Athanasius Kircher.
FRE At Pl s 1 , .

Ainsi sexplique I'italique pour comme & propos d’il y a deux pages.
% Quiil faudrait finalement associer plutdt & une maniére qu'a une matiére (mais on sait
que la différence n'est que d’une lettre — et combien jaime a les confondre).

Lu récemment (dans la quinzaine écoulée) qu'il ne suffit pas d’avoir fait,
qu’il faut encore porter ce qui I'a été, affirmer haut-et-fort que cela existe
— jusqu'a en convaincre autrui.

Comme c'est une évidence pour la plupart des productions, je n’ai pas
relevé, mais aujourd’hui que je pense & mon propre faire, je regrette de
ne pas me souvenir si quelque exception était signalée ou si le propos
couvrait la totalité des actes dont chose résulte.

Ce dont je me souviens par contre bien, c’est qu’il était dit que faute de
telle promotion post, il n’était pas certain qu'une chose soit, comme si
seule sa médiatisation pouvait prouver son achévement, assurer qu'elle
existe™.

Il y aurait une telle incohérence a procéder de la fagon susdite avec

elle (la mettre en avant tel un produit stir et fini, faire publicité de ma
certitude quant a elle) qu'il me parait au contraire que le silence est
garant de sa réalité... Inconséquence alors que d’avoir publié mon travail
et, surtout, aujourd’hui, de nommer, comme je fus longtemps rétif a le
faire, ceuwre ses traces ? Nécessité paradoxale plutdt ce nom, afin que 'on
ne confonde pas son anonymat avec celui de ce qui n'est pas.

* Sans doute a-t-il fallu pour que cela s’y imprime que mon dur caillou ait été préparé,
au moins localement, et je vois comme émollients principaux la formule duchampienne
devenue cliché, « Cest le regardeur qui fait le tableau », et, autre eau versée a seaux par
les professeurs d’esthétique, la « legon 4 tirer » du Chef-d eenvre inconnu de Balzac, soit :
« Cest sa reconnaissance comme telle par un public qui fait d’une ceuvre une ceuvre. »
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Raide
de phrase comme de démarche.

Corps et esprit communiqueraient-ils jusqu’a s'imiter mutuellement ?
Tout est-il si lié ?

Me déplacerais-je plus souplement

si les rotules logiques de mes lignes désenflaient ?
Une syntaxe moins hyperhypotaxique
réveillerait-elle un peu 'animal chez 'automate ?

Il est vrai qu'onduler du bassin sur la piste n’a jamais été mon truc
et que mon golit pour le coulant, je le réserve au seul miel —
mais quand méme : trop rigide en ce 11 de 19.

Obligé 4 marcher vite pour Iéquilibre.
Contraint a surarticuler pour le sens.

(Le neurologue, circonspect :

« par son idée de [équilibre ? (— Sujet sujet & “idée”.) »
Le lecteur, grondant (mais un peu inquiet) :

« par son idée du sens ! (Qui nappartient qu lui.) »)

Idéal : — Oui ?
Moi : — Merci mais rien ce soir, tu peux te fermer. Demain. Serons
rentrés. Non, ici, ce soir, rien. (7/12)

« Tout ce que nous connaissons de grand nous vient des nerveux. »

Docteur du Boulbon dans A lz recherche du temps perdu (Le coté de Guermantes) (8/12)

Idéal : — Oui ?
Moi : — Plume épaisse bien mouillée d’encre, et graphie a la hausse, d’'un
ou deux points. Mais plus tard. Et ce ne sera plus toi. Tu es plein. Tu es

libre. (9/12)
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Résumer (ou remplacer par un shéma) une auvre d'art, ¢'est en perdre I'essentiel
Paul Valéry, Léonard et les philosophes, 1929

i epises demidement (un e mprcision it ss) ot e poe
eprésenter sous forme schématique ce que j'ai appelé la « fonction montage dans 2/
‘grammes &' Alejandro Gonzdlez Indrritu », e toutes o ot i premidre ce fut pour
Séplorr que e ne 'y sois pas cacore i,

Cela warrivera plus ~ je veux dire que mon atermoiement filtre, car pour le reste il
se peut fort quentre cet estival avril 2014 o je saute le pas et le moment oi la chose
sera, des heures nombreuses se seront ef mauront vu occupé qu'a cette
Seale tiche  dessner ne ligne denteée qui ok, sous Papparence du pur alénoie,
fondée, et de surcroit fondée non pas sur Pobservation de quelque phénoméne naturel a
travers le recueil et 'analyse de données objectives en rapport, & la maniére d'un relevé
phnmmcmqm mensuel ou d’une courbe journaliére de températures, mais sur celle

d'un jeu ave
e et abtent o

femps t ans e temps comme seulhomme est capabe d'en imaginer
Poccurrence

, isuelle
car des éléments en sont nets et d’autres mous — et ma ny\em st relative, mais fidéle
autant que 'est au profil qu'elle présente neuve celui d"une scie émoussée, édentée ou
attinte ~ demander My (my dentiste, rue Serv mal existe et a nom
d’hypercroissance u aux hauteurs réelles des plus hauts sommets du globe un
tableau comparatif de dix-huit cent et quelques.

Visionnant vendredi dernier (un peu de fausse précision ne fait pas de mal) les deux
heures de film équipé du chronométre de mon téléphone, d"un large papier repli sur
un carton dur et d'un crayon (pouor éerie / pouoir gommer), 'ai pris conscienc
dans Ia premiére minute que la colle t pas si simple en e
quindépendamment de I'élairage réglé bas pour évie les refels sur Iéran je les
portais en aveugle sur une grille négligemment préparée.
Cependant, ayant plus d"une fois observé, moi pourtant réputé par trop anticipateur,
que la complexité se révéle & mesure qu’on avance (cf. Ia randonnée dans le massif oi
Cogne est tapie, dans JCP p. 92) et cette découverte ayant toujours tourné au plaisir,
Ia déconvenue exclamative Oula fut plutdt de bon a us que faute de 'avoir
fait avant il me faudrait penser la méthode pendant (comme jaime a le faire), soit que
e moulin qui ne broie rien de bon quand il n°est pas alimenté avait trouvé & moudre
enfin, qu'il aurait du temps pour ga (comme j"aime qu'il en ait), et qu'en tant que seul
mmwhu de mes heures (les miennes, Jinsiste : pas prises sur le compte d'
pas| v tableau final qualifir les passces,
oient tenues pour bien tlisées ou njustfablemen gaspillées

e des points

Un long et lent ehantier sest done ouert (sur lequel nous sommes) — mais je dois
confirmer ce que certains mots et deux parenthéses ont déja & demi trahi : mon // se
e que... pra it hétorqus, i énonait moins une crinte 'l " annongat,
ayant depuis une page antérieure - qu'éerire (sous cntendu comme j écri)
et une tiche plus mhmqm t plas mamucli tle que réparer ou fabriquer quelque
chose ne sont pas, en termes du moins d’articulation ou d’emboitement des piéces et
des phases, des actions trés différentes, le projet de restitution en 2D du découpage de
me uvre, comme une occasion de le faire,
4 supposer que jaie pensé en juin-juillet 13 4 tout noter
ation de bric et de broc d"un meuble de cuisine (soit tout
ferais avec ui en quelque uccmmdoub\couuru/v
elle-méme une

21g mest vite apparu, avant r

21g

Pour lore ce préambule déa pasablement ordu (s ' aut rojours ce u'il fau
est encore plus vrai quand ce ait plus que ce qu'il faut), je reviens
s un aspect que 'a renoncé par deux fois & développer avant de peur que mon il ne

ps quon fait, en
nt, avee la chose

Le sens commun admet que I'on se tienne, pour faire et aussi lon
retrait du monde — & condition que 'on y recolle avec Iachéven
quoi le temps s’est transformé. Mais qu’au dit monde on revienne les mains vides ou
presque, ce retour ne parait pas accompli
Ainsi, je sais, d’aucuns penseront : ce quasi-rien qu’a produit ce qu'ilfaut bien nommer
une tuerie d'heures le retient oi e faire Ia placé, dans I'écart & la réalité.
Je souhaite qu'ici 'expression de mon désaccord, dont e ferai I'économie darticuler les
aruments fasse qu'ils pensent contre la pensée grossiére que ma prolepse leur préte.
nt dans Ia plupart des domaines, le rapport durée/résultat comme eritére de
i est pas toujours et partout
la place d’oil tout est inutile oi le fantasme me transporte comme &
si je I'ai jamais quittée) revenir a celle, pas si conts
it fond, ot n 't —et moins que tout e qui m’éclaire du mond
il Pou llpeic famme, e ' s compt e temps. Q'
rléd sruerun infime ragmentne o garaiit ps, ma
ique dans I
i pas jusqu
doivent toutes étre visualisdes pour tre compy
de pose long sur une peuty révéler un schéme actif bier
*Nark Lombardi 0 ¢ fauidéavant avant qu'il 'aborde o 3D
LS e
1l faudra concevoir que zoomer sur une dendri
personne outre moi, & moi avec certitude (et pas seulement a épouser mon grain)

elle que
reau fond

ctes de son cours.

ve de dessiner les m c
te de I'énorme pelote aura servi, et si &

Septembre
La chose derriére moi - agit-on pour un motif plus vrai que ce déplacement ?
Débarassé par elle de | embarassé

‘bien que plate, chose de plus, réclamant place.

lle mais désormais d’e

— «Des heures nombreuses » avais-tu prévenu, mais quand méme, § mois |
Pronostiquer qu’on te blamerait pour les heures écrasées, c'était facile... Au lieu de

elles (qu's Cassure
tu pour croire les heures de ta vie & ta seule disposition ?)
ot parmi les lents.

que tune les voles pas, qui
que ne Ces-tu, sans plus desbrouffe, assur

— Doux, doux... Oi as-tu pris que la temporalité du faire est une, le temps du faire
monobloc : oncommenceonfinit? 1l m'arive de travailler 1 mois sur 20 lignes, quand ce
West pas 3 sur 12 — mais sois rassuré, je continue & vivre pendant
(Quant & « mon » temps, ne me crois pas sourd & I'attaque : 'y reviendrai plus tard

eurs — et pas interpréter cet ajournement indéf fumée
mais comme un engagement )
Puisque J'avais aussi promis — 'en souvient-il ? — une description, qu'elle commence
donc i, avant de commencs ent,
parfois bien long i Apré:
que j'envisageais pour elle dans I
problémes, solutions, défauts et
tion), dans doute parce que dressée non pas « & chaud » (ce que je me leurre
peut-itre & penser possible), mais « & tiéde » pourrait-on dire, le commencement du

raté, dans I

ste déclinant/empilant
mais en moins d

T s llementcorn que, e vor u s < hance der renconlre\ un obsacle
de nature & complique i Ia réalisation du graph
ensemble ou Pinform: age
« exhaustive » de le déerire ou documene s moi-méme dressé, quen y
réfléchissant je crois que cela st arrivé, mais de fagon semi-volontaire, voire malgré

La séance du vendredi m*avait appris que le format de mon support, 39 x 4 em, plus
que confortable quand il ne s'agit que de faire des phrases, était insuffisant pour un
le.

schéma lisible.
lmm par éthique, vmmx que de me ruer chez Graphigro pour éteindre I'eau, j'attendis

moi. Ce serait en tout cas une possible ewmnon au fait qu'au moment
mon visionnage actif (« vendredi demier »), alors q u le ilm déj deux fois et
isément les sauts temporels de la narration e \uv.r)w,m ent de plusieurs

que ce sont préci
histoires qui m’avai
je me sois retrouvé avec I'équipement inapproprié de qui s'est formé une trop simple
image de ce qu'il obtiendrait  des points pré/post de part et d"autre dune ligne (18h50
I"Accident) traversant une grille & deux axes.
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Javais besoin, et ¢'est ainsi qu'un jour je revins
ec de dures feuilles de passe roulées. II me fallut ensuite
de cette care revéche

du

i imprineric ' s

Distinguer toutes les séquences du film (q.mmm

lement pour les plus court

secondes set

minutes et quelques pour les plus lon
axe horizontal gradué
minutes correspondant &

la durée du film

[
Figurer en ordonnée et de bas en haut la s
chronoloy tions filmées (telle bien sir que
ces demires permettent de ).
Seul point précis : 10 octobre, 1850, situé dans le
tiers inférieur.

m

Faire correspondre dufilmaun
point sur Pax e
et donner a cette correspondance une couleur
renseignant sur le personnage sujet ou objet de
Paction. (1l apparaitra que certaines séquences ont
¢ découpées et leurs morceaux mélanges et répartis
sur toute Ia longueur le film.)

i

Je n°ai pas compté les personnages qui apparaissent
au cours du film, mais i Ia fin des presque deux
heures qu'il dure on sait u'il y a 3 personnages

Vil
Cet écrasement de la ligy

napparait pas an ilest
compensé par I'écrasement en I sécutif
au choix de figurer 120 unités sur I'axe Horsontl
(60 secondes = 0.5 cm).

Vit
Certaines séquences relévent de I'avant ou de
Tap plus de précision (les actions ne
ent pas). Une ligne devrait-elle relier
les pmmx de chaque colonne (obtenir une
ligne, "était le projet initia), du fait e cette
iguer les pointes
inféricures et supérieures correspondant i ces

points avant / apros ne devraient pas
(Les séquences qui concemnent /'aprés éta
somme toute trés peu nombreuses, le probléme

t
ne tenir compte que de cette limite supérieure le
probléme de la pointe perdue dans la brume est
évacué)

XI

finement tracées les

principaux (1 femme et 2
respectivement & un personnage secondaire de sexe

Le diagramme ne prendra cn compte que ces
3 couples, affectés chacun d*une couleur
~le transpanté (A) et sa femme (Z) noir
-le meurtrier (B) et sa femme (X) bleu

~1a veuve (¥) et son mari (C) orangé

Un certain nombre de séquences montrent el ou
tel seul, d'autres présentent des combinaisons
particuliéres parmi lesquelles les conjugales

(AZ, BX, YC) sont les plus ordinaires, et les
ctlsmens s molas el pus mponans
dans la narcation (AB, AY, ABY, BC).

On conviendra il y a « coisement » s lors que

réglée par ordre d’apparition des personnages ni
ne s'appuiera sur quelque préférence esthétique
mais sera arbitraire que systématique : I'orange sera
toujours une fache, le noir toujours un ceme, et le

eme autour de I'orangé, tantot une

Une dominante orangé en résultera, a laquelle il ne
faudra d\e\d\e\ aucune signification particuliére.

Tracer une courbe reliant les taches de méme
couleur = obtenir trois courbes.
v

Superposer & ces trois courbes une quatriéme,
dite finale, reliant les points extrémes
(Résolument perdre I'essentiel)

i

Certaines séquences correspondent a une action
ramassée, dautres renvoient 4 une période longue.
La Paxe vertical étant délibérément

de sol juste assez longue, quoiqu’ cllc fut un peu tordue), puis & nouveau rouler la chose
pourl platea
de rue cette fois) — tout ceci avant «u commencer.

«21g», 60 x 84 cm, impression sur toile

déformée (respecter les écarts temporels aurait exigé
une feuille beucoup plus haute), la courbe finale est

plus écrasée qu'il ne conviendrait

Un
courbes noir - bleu - orangé
finissent par masquer les repéres colorés et que
eur superposition, avant méme que ne soit tracée
onserver toutes les valeurs
05 visuel

Ia courbe

extrémes, provoque un

Choix de I'histogramme
IXb

Choix de tracer I histogramme sur un calque et

de garder au carion sale de traits mal effacés et de

irs son allure de semis néo-plasticiste.
X

Laction film ¢ sommet des
colonnes corr es\vm\d'\m aux séquences du film ne

levrait pas étre plat mais oblique.

1 1 échelle du temps n'est
liére, et il y a peu de plan unique dont la
durée comesponde exactement au temps de I'action.
11 s’ensuit que la pente évoquée en X devrait parfois
présenter d"une colonne 'autre des angles variés.
Xit

Pour que I"on reconnaisse la s

pes
Phistogramme obtenu, deux autres histogrammes

au moins seraient nécessaires.

Le premier serait la modélisation du rapport temps
du film / temps de Paction dans Pune de ces

prod . de tombreux 'l
sontau début du film afin d’asseoir la
font plus rares & mesure guc . n approche

Le second aurait pour objet un cas cinématographique
exttme, Memeriode Cristoper Nl

ctions o les flashb

narration se

l)umm\ ut tracer sur un second calque la courbe

.m»

ent imaginée.

Phowgvanluer les 3 stades.

27 mars 2015
on d’une version llustrator du diagramme
pour affiche Al

premiére (un 3/y),

L’antéposition emprunte au jeu de dominos. Si j’ai une phrase en deux parties
permutables sans perte (un 3/x) et une seconde qui reprend un des termes de la

alors je préfére que ce terme (3) soit au plus prés de sa reprise

(je pose x/3 pour 3/y).

Quand méme nul m’ayant lu ne sera surpris et n’attendra d’explication

Parmi les rapports 4 I'action, cesser demande-t-il plus qu'un autre d’étre justifié ? Plus que
commencer, plus que continuer ? Et cesser d écrire plus particuliérement ? Lartiste qui renonce est
suspect. Mais s'il doit une explication, il ne la doit qu’a lui-méme.

Je me rapproche d’un écrire qui n’est plus exactement écrire.

— toutes mes lignes peut-étre se sont tracées vers cette issue,

Tenté d’ajouter a la suite sur le modéle des heures, mais I'incertitude s’est écrite : beaucoup de mes
lignes oui, mais foutes peut-étre non. Si la conscience de son caractére temporaire et arbitraire n’a
cess¢ d’accompagner mon geste, j’en sais aussi, des lignes, qui sont venues résolument contre rien,
et1’on dit ou montré. Certaines ont gardé en elles quelque chose du vide dont elles avaient usurpé la
place et sont en quelque sorte hantées par son fantéme — mais d’autres non : pour retarder celles-ci,
trompeter pas encore.

u pour que

si je renonce qu’au moins une fois ait été clairement dit ce qui m’y a conduit,
a quel signe j’ai reconnu dans la santé d’écrire la maladie percer,
que le tour avait été fait ef refait,
que le temps d’écrire était passé

— qu’ait été écrife ma raison la plus forte de cesser.

phrases que la flui

Certaine densité (ou obscurité) de mes textes résulte de ce que je n’ai pas
trouvé d’emblée <la bonne forme>, soit des tatonnements qui m’ont fait avancer
verticalement et non dans la continuité, m’ont fait travailler simultanément des

dit¢ m’aurait données successivement.

. le sujet

(Quoi derritre I'aspil
Le désir de restituer au point le pouvoir ponctuant qu’il perd dans 'usage
<raisonnable> (la phrase non distendue) ?

Imaginons que repousser le plus loin possible le point soit premicr dans
Pintention : quel autre moyen que de complexifier la structure de la phrase ?
C’est rejoindre la problématique de Roger Lewinter :

abolir le point »,

«passer de I’horizontal au vertical »,

« tout peut apparaitre simultanément ».

tion 4 dire tout en une plutt qu’en plusicurs phrases ?

Je cite, mais HFA et JJ ne

sont pas des étoiles dans mon

ciel

Méme : il n’est pas du tout
rassurant pour mon cas de
retrouver chez ces deux-1a
ma <maladie>.

Heureusement il y a KK :

Une phrase ne peut jamais

trouver le repos. Voila qu

mot est en place, me semble-
t-il, et il ne bougera plus. Le

suivant dresse alors la
et me regarde en riant.

troisieme heurte un quatriéme.

Le banc entier me fait la ni

Je sors en coup de vent

lorsque je reviens, tout
calmé & nouveau ; mais

que je descends dans les rangs,

le chahut éclate.
Karl Kraus, Pro domo et
mundo, 1912

J'ai bien le sentiment qu’il n’y a qu une
expression juste, mais pour la trouver
Je veux choisir entre tout ce qui lui
ressemble, et par conséquent mon
instinct fait jouer les séries verbales,
afin de découvrir la nuance qui traduit le
plus exactement l'idée. C’est méme mon
idée que je tourne et retourne en tous
sens, afin de la mieux connaitre, d’en
prendre conscience. Au pied de la letire,
Jje pense plume en main, je me débrouille
et me dévide par pure curiosité.
Henri-Frédéric Amiel. 17 juillet 1877

t

e ce

tete
Un

ique. [Frank Budgen]

— Vous recherchez 1e mot juste ?

s est [James Joyce]

sitot — Non, les mots je les ai déja. Ce que
Jje cherche ¢ est I'ordre parfait des
mots dans la phrase. 1l existe un ordre
salisfaisant a tous poinis de vue.

(ca. 1918)

Tl n'y a ni mot ni place pour lui objectivement juste, mais
négociation de la justesse au cours de I'écriture (certaines
régles de contiguité 4 respecter comme en héraldique, & ceci
prés qu'elles sont flottanes).

« Quand méme nul...

29,7 x 42 cm, impression sur toile

Certaines raisons peuvent étre tues (comme, exemples : ne pas vouloir écrire a demi (- le temps
ou I’énergie se faisant rare, renoncer a travailler a plus de clarté ef a plus d’opacité) ; garder son
¢équilibre mental, etc.), mais unc ne doit pas I'étre, la plus forte (dite aussi premiére dans unc
premicre version), et ce qui détermine son rang ¢’est précisément qu’il faille /'écrire.

Cette raison-la de cesser d’éerire est en quelque sorte la derni¢re chose a éerire. Elle justific en
quelque sorte que I’on n’y ait pas renoncé plus tot, éclaire ce que ce fut jusque-la.

Ecrire la raison /a plus forte que I’on a de cesser d’éerire est quasiment I"acte qui décidera que I’on
cessera ou non d’écrire.

Cette raison hélas, la dire clairement comme j’exprime le souhait qu’elle le soit

sera la démentir, donnée parfaitement formée ef entendue comme telle, on en doutera,
(il 1a faudrait montrer et dire comme montrée
plutét que dire comme dite et démentic)

Toutes les raisons que j’ai eues déja n’ont pas entrainé I’arrét de I"écriture ; il semble que celle-1a
le puisse. Mais peut-étre en est-il ainsi parce qu’il y a ceffe contradiction : la nature méme de la
raison veut que mieux elle sera dite, plus elle semblera fausse (si je parviens a dire pourquoi j’arréte,
ai-je encore une raison d’arréter 7). Inversement, si je n’arrive pas a 1’écrire, alors effectivement le
renoncement sera fondé, mais sa raison restera tue.

Echouer a I’écrire sera prouver I'authenticité de la raison, y parvenir sera la démentir. Mais est-il
acceptable que la derniére parole soit un borborygme ?

(Il faudrait alors continuer a écrire — simplement avoir montré sur quoi s’est enlevé, s’enléve
I’écrit, mais I’enfouir comme un cas singulier. (Montrer sur quoi s’enléve, je 1'ai déja fait (Jet et sa
réduction et quelques autres textes) mais pas frontalement, avec cette question-1a comme sujet).)

car elle est MA DIFFICULTE A ARRETER UNE PHRAS

QUENCE DE PHR:

Cest ici donner la raison, mais ce n’est pas donner la raison principale ou la raison de ma raison, qui
est : vouloir étre le plus précis possible tout en veillant 4 ne pas accroitre 1’espace pour la précision.
La précision ne doit pas venir du dehors et s ajouter, mais du dedans, et se révéler.

ou plus exactement ma difficulté a me persuader

« qu’il n’y a pas un ordre juste des mots

et ceci bien que je ne parvienne pas a choisir tel arrangement plutot que tel autre ;
« qu’entre celui-1a et cet autre la différence est imperceptible

et ceci bien que je ne sois capable ni de la dire ni méme de la sentir toujours ;

« que le gain d’une variante I’autre est si ténu

qu’il ne justifie pas de dilapider pour lui temps & forces ;

« qu’il n’y a pas, quelle que soit la combinaison obtenue,

une combinaison meilleure encore.

Passer en mode 1L pour autrement dire

(car la distance autorise I’incertain et le certain retient la précision) :

« Pense que la justesse des mots dans la phrase et celle des mots eux-mémes sont
nouées, qu’un mot juste perd de sa justesse lorsque mal placé et qu’un ne peut trouver
une juste place qu’en tant qu’il est juste, que les mots ne sont justes que pour autant
que la justesse est transférée au niveau supérieur de leur disposition/organisation,
laquelle est alors juste en ce qu’elle vérifie ou fortifie ou relativise la justesse des mots
eux-mémes, égalise I’impropriété qu’ils ont conservée a des degrés variables — et
neutralise en premier lieu 'illusion de les « avoir ».

« Pergoit des nuances hyperfines mais le sens spécial qui les lui révele (et dont il ne
sait nommer 1’organe-si¢ge) est trop grossier pour activer le jugement et déclencher la
préférence pour telle variante ; aiguisé pour repousser/répudier, il ne I’est assez pour
orienter positivement le choix, lui désigner un “plus juste” ; incapable qu’il se montre
de faire pencher la balance, il reléve d’une variété plus intuitive qu’efficace — c’est
comme I’ébauche d’un sens en plus qu’il a, qu’il ne lui est laissé de connaitre que
sous la forme du manquant.
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« AU BAL », 21 x 335 cm, fichier PDF / film 42’ (fichier .mov)

Qu’est-ce dire que dire

« Quand on lit Philippe Grand, on voudrait étre Philippe Grand » ?

(M’ayant été rapportée par un ami (« non sans avoir hésité » m’a-t-il confié plus tard — non pas, comme il me I’a pré qu’il ait craint
que la source ne se sentit trahie la reconnaitrait-elle un jour, hors du cadre de la conversation privée, devenue, oui, “sa” phrase, matériau de cogitation
(car nul « entre nous et seulement » ne I’obligeait au silence m’assura-t-il pour rétamer cette mienne inquiétude : »’allais-je pas le mettre en porte-a-
Jaux si je reprenais la formule texto, méme de fagon anonyme ?)), mais, comme il me I’a laissé seulement deviné, la méme fois toujours, parce qu’il
n’était pas, me connaissant, sans pouvoir, mais de fagon non certaine bien sar, anticiper I’effet de ses termes sur 1’eau de mon bocal, laquelle il arrive, il
I’a remarqué et ¢’est vrai, fourne parfois, comme a la recherche d’une clarté contradictoire — et je lui sais gré d’étre passé outre a son appréhension que
le versé ne troublat le contenant méme), cette phrase, « Quand on lit P... », n’est, la longue parenthése a tout fait pour que I’on en soit bien sar, ni un
énoncé expérimental de linguiste, bien qu’elle en ait I’air, ni Iinvention d’un malade de soi (lequel, le cas échéant, j’aurais, en tant que effectivement
Philippe Grand, été ) : elle est “réelle”, je veux dire fut dite (ou écrite ? —n’ai pas cherché la précision la-dessus), et je n’y suis pour rien, quand méme
en tant que « effectivement Philippe Grand » j’aurai été pour quelque chose dans le fait que je n’y sois pour rien.)

Faut-il comprendre au
moment méme oit on lit
PG, on voudrait étre lui
ouapreés qu’on l'a lu, on
voudrait étre PG ?

Ca ne dure certes pas,
mais pendant une fraction
d’instant une ambiguité
s’accroche au terme
quand ; la valeur causale
puisque qui s’est perdue
dans I’usage, je parviens

presque a ’entendre ici,
mais se perdant justement,
et rapidement écrasée par
la précision temporelle :
lorsque, chaque fois que,
qui est aujourd’hui tout son
sens.

Ainsi le désir de vouloir-
étre-PG dure le temps que
I’on est a le lire, ni plus ni
moins, il accompagne la
lecture mais ne lui survit
pas, comme s’il s’agissait
de I’effet des signes sur

le lecteur, comme si
comprendre ce qui est lu
avait ce premier sens :
deviens moi.

Le conditionnel signale un
empéchement du lecteur
sans nom, mais comme

la formule me nomme

et que j’ai par ailleurs
expressément écrit que le
fait que le lecteur soit moi
précisément me parait la
condition pour que ce que
jai écrit soit compris (JCP,
p- 214), que I’anonyme
source dont le propos

affirme qu’elle m’a lu®

ait, comme rien n’interdit
ni ne permet de le penser,
ou n’ait pas lu ce passage
précis, son je souhaite ce a
quoi je ne parviens pas en
quelque sorte anticipe ou
le confirme.

DEPLORANT  QUE,

NEGATIVE.

AIT-ON  VOULU
ME LOUER, ON NE L’AIT FAIT QU’EN
EXPRIMANT UN SENTIMENT ORDINAIRE
(LA JALOUSIE), J'Al DESIRE FONDER
L ELOGE AUTREMENT, SUR AUTRE CHOSE,
AU-DELA DE L’INTENTION, PAR LA VOIE

qu’est-ce donc dire que dire ¢a ?

C’est louange d’abord qui est entendue®

Al. Faites I’expérience autour de vous, avec ~ A2. Et peut-étre faut-il ne pas chercher a

n’importe quel nom : ¢a ne fait pas un pli ! entendre davantage, se contenter de recevoir
comme un cadeau, quand on en est I"objet, la
jalousie qui savoue.

Loreille sait la langue de la jalousie, ce
tour peu rare par lequel elle arrive a se faire
admettre et a passer pour aimable. Car oui,
Cest jalousie qui parle dans la formule je
voudrais étre untel*.

(Je dois ici une précision : 1’ami qui m’a répété la phrase qui est notre “sujet”, I’a fait pour contribuer a éclairer un message que j’avais regu directement
de la personne méme qu’il citait, court dont je m’expliquais mal qu’il s’achevét sur ces mots : « [...] de vous lire, avec lenteur et — oui : jalousie. »)

B. N’estil pas dit « quand on it PG » et
non pas « quand on lit o de PG » ? Ne doit-
on pas comprendre que tout texte de PG
provoque ou déclenche le désir d’étre lui, et
non pas un livre particulier ? (Chaque fois
que donc plutét que lorsque.)

mais projette-t-on — comme il conviendrait toujours de le faire quand
une phrase parait courte — cette suite possible :
« ... pour comprendre ce qu’il a voulu dire »,
le morceau se charge d’ambivalence : lui seul se comprend.

Certes la phrase a un point, le locuteur n’a pas ajouté
le complément piquant qui aurait sapé le compliment, changé waou
en ouille ; et comme je ne peux me faire aucune idée du niveau de
complicité des locuteurs lors de I’échange amical initial, lequel
pourrait, élevé, expliquer que le complément ait été entendu par I'un
méme tu par I’autre, voire parce que tu, je dois admettre qu’il est
spécieux de chercher un complément a une phrase non-tronquée
(de méme qu’il est spécieux d’entendre au premier degré
Je voudrais étre untel
comme I’affirmation que I’on voudrait prendre sa place en lui,
le déloger de lui, voler a cet untel son identité
(non pas échanger la sienne avec lui mais occuper les deux places)),

cette rallonge pourtant,
« ... pour comprendre ce qu’il a voulu dire »,
davantage que d’autres possibles que je négligerai ici“
me parait aller au-dela de ce qu’elle signifie d’abord
— on ne comprend pas —
de méme que la louange va,
moyennant un appendice, au-dela de ce qu’elle parait étre d’abord

le lecteur a compris que ce qui a été écrit I’a été par ce PG et aucun
autre, qu’il y a un lien fort entre cela et lui, si fort que
les notions de style ou de maniére sont baillonnées
qui n’en donneraient qu’une faible idée.

« Qulest-ce dire... », 35 x 41 cm, impression sur papier

*1. Lei toutefois la jalousie est en quelque sorte 4 la fois
bomée et élargie : ¢'est lorsque ou chague fois qu
a-dire uniquement quand on le lit que
pas “je”, soit quicongue.

setclest

*2. Cest un individu précis que P'on veut étre. (Il 0’y
2 que les Alvaro de Campos pour « vouloir &tre tout le
monde ».) C'est pourquoi réfléchir 4 une phrase telle que
«Quand on it X, on vou X », comme j'ai d"abord
songé 4 le faire pour m'éviter de mouiller quiconque,
2 cogné contre un mur vite, raison pour laquelle je me
suis finalement résolu & employer la phrase ¢
peindre a place... (Et je
soure source” aurait reconnu sa formule
méme “en x"...)

chacun e

oupgonne

lénommée

C. L'une comme explicitation de I'aspiration
du jaloux “classique” : s’accaparer le texte,
prendre la place de son signataire (« ... et
I'avoir soi-méme éerit »), l'autre parce que
c’est I’homme alors qui serait I'objet de la
louange, moins le texte que ce qu'il est ou a
&té pour I'écrire (« ... & cause de toutes les
qualités ou les vertus quon Iui devine au
travers des mots »)
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« Les profils d’'un texte », 25 x 50 c¢m, fichier PDF « Troncs & souches », 114 x 150 cm, impression sur toile
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